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انيسى متص كور 


دار الشروهقك 


(افك/راء 


الىالتي لولا تشجيّعها مَاكاتَالسّطر الأول ف هلذا الحِكدّاب : 
وَلُولِا تن تتديرها ما اكات هلنه والصفحابت 2 
إمشِئاناً عيقكًا وخيش العمقى : 


إى رفجتقي .. 


امس م 0 


ككية أولتن 


عرفت الأستاذ عباس العقاد أكثر من غيره من كبار المفكرين والأدباء المصريين . ما الذى 
أعجبنى فيه ؟ ما الذى شغلنى به ؟ فقد كنت طالبا صغيرا لا أشترى مجلة « الرسالة » إلا إذا كانت 
للعقاد مقالة فيها ! وقد اكتشفت بعد ذلك أن هناك كتابًا آخرين على درجاث متفاوتة من اللهال 
والروعة والأببة المنطقية . ولكن فى مثل سنى الصغيرة » من الصعب أن يكون الإنسان معتدلا وشابا 
فى نفس الوقت . أو من الصعب أن يكون معتزا بذوقه الأدبى . وى نفس الوقت واسع الصدر 
والأفق . ولذلك كنت أرى أن الكاتب هو العقاد . وأن المقال هو الذى يكتبه » وأن نحلة الرسالة 
خالية إلا منه .. 

أعجبنى فى العقاد هذا الصفاء العقلى . وهذ الرواء الفنى . هذا الشموخ الندسى فى مقالاته . هل 
كان العقاد ساحرا ؟ رأيته كذلك . فهو يخرج بالمعانى من المعانى » ولا أعرف كيف . ؟ ثم هو قادر على 
أن' يستدرجنا إلى مالم يخطر على البال من نتائج . هل كان تحاميا عظها ؟ هل كان مهندسا فكريا 
جبارا ؟ كان كل ذلك .. 
*' وف مثل؛ سنى الصغيرة كنت أريد أبا عفليا . ووجدته . وكانت لى أفكار صغيرة غامضة . وكان 
العقاد هو المصباح الذنى هدانى . هل كنت مستعدا نفسيا لدراسة الفلسفة ؟ . أعتقد ذلك .. فقد كان 
من نصيبى أن أكون الأول على طلبة التوجيبية فى الفلسفة فى مصر كلها . 

وكان العقاد يصدمنى أيضا . فقد كان يدين بفلسفة غير الى أدين بها . وانا صاحب قلب . وهو 
صاحب عقل . 'أنا أتنقل وهو يتقدم . أنا أنير وهو يضىء . أنا أتغنى وهو يخطب . ولا أعرف كيف 
صدمنى العقاد فى أعز ما أملك : حبى الوجداى للفلاسفة . أما هو فكان صاحب عقل كبير » وكنت 
ضاحب قلب صعير. وكنت أمسك فى يدى شمعة ؛ أما هو فيمسك النجوم والشموس فى يديه .. 

وعندما انتقلت من المنصورة إلى القاهرة . انتقلت إلى جامغتين فى وقت واحد . جامعة القاهرة 
وجامعة العقاد. وكانت ججامعة العقاد أقرب وأعمق وأعظم . 

كنت واحدا من أصغر المترددين على بيت العقاد فى مصر الجديدة . البيت ١‏ شارع السلطان 


ئ 


سلم . وعرفنا أن العقاد على عكس خلق الله : يتفاءل برقم ١8"‏ عرف سد 
الكتابة عن الشاعر ابن الرومى الذى أملك كل الذين كتبوا عنه . 

وكان صالوبه الأدنى يوم الجمعة من كل أسبوع . وكانت الأعلام مرفوعة فوق كنات الجيش 
والصالح الحكومية فى طريقنا إلى مصر الجديدة . وكنا نرى أن هذه الأعلام مرفوعة من أجلنا نحن 
الذين نتردد على بيت العقاد . فليس بعد ذلك شرف لأحد من الناس . كنا نركب المترو . أو بعضنا 
تدفعه الحاسة إلى أن يذهب ماشيا وكانت رحائنا إلى بيت العقاد تبدأ يوم الخميس ٠‏ فنظل نتحدث 
عنه وعن ندوته السابقة ابتداء من يوم الخنميس . ثم تمثى على أقدامنا إلى مصر الجديدة - تماما 
كباكان يفعل الحجاج عندما يسافرون من المغرب إلى الأراضى المقدسة . ويكون المشوار حديئا عن 
العقاد قبل أن نراه . 

ونسارع إلى شارع العقاد . ولا نرى أى معالم لهذا الشارع . حتى إننا لم نعرف شكل البيت 
ولا المدخل ولا عدد السلالم التى نصعدها إلا بعد سنوات طويلة . فلم نكن نرى ولا نسمع . وإئما 
ندخر الرؤية للعقاد » وندخر السمع لكلامه .. وقد كان رأسى مثل راديو صغير مضبوط على موجة 
واحدة . فالمؤشر لا يتحر إلى محطات أخرى . فلا محطات أخرى . إنه العقاد : وهذا بك . 

وبسرعة ندق الباب أو كنا نجده مفتوحا . وندخل . والغرفة صغيرة والهواء بارد لأنه يدخل من 
الباب رع من النافذة . وكنا نراها واسعة - وعرفنا فما بعد أنها ضيقة جدًا . وكنا نرى المقاعد 

. وفها بعد عرفنا أمها خشبية جافة . وأحيانا كنا نرى تمثال العقاد النصى أمامنا . وأحيانا نراه 

0 . وعرفت فيا بعد أن التمثال لم يتغير موقعه من الغرفة قط . لقد كان فى أحد الأركان 
وراءنا ! . 

ولا يكاد الأستاذ يعرف أن زائرا قد جاء حتى يتقدم إليه . طويلا عريضا بالبيجامة والطاقية 
والكوفية . ونقف لتحية الأستاذ الذى يقف لتحية أى إنسان . صغيرًا أوكبيرًا , وبنفس اللواسة : 
أهلا يامولانا .. 

وكنا لا نرد على هذه التحية . أولا نعرف ما الذى نقوله ٠‏ إنه الأستاذ قد جاء . وقد جلس 
والآن له أن يقول . وهو يقول فى كل شىء . ويحىء عصير الليمون . وبعده القهوة . والأستاذ يتكلم . 
وينبض واقفا. ويقول : أهلا يامولانا .. ومن بعد ذلك الليمون والقهوة . 

وكنت أجلس إلى جوار الباب . فأنا لست إلا طالبا صغيرا . على الشاطىء ٠‏ كأننى أتوقع أن أخر 
أو يخرجنى أحد لأى سبب . . أو أنفى على الحافة بين الجلوس فى الصالون والجلوس بعيدا عله . أوأد 
الجلوس فى الصالون حسب الأقدمية » فالأقربون إلى الأستاذ هم الأقدمون .. أما نحن الصغار 
الجدد » شكائنا بعيد عنه .. ولكن لن بمضى وقت طويل حتى نكون أقرب إليه » فالذين كانوا 
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يجلسون بالقرب منه ٠‏ بل يضعون أيديهم على كتفه وأحيانا على ساقه وهم يتحدثون إليه قليلون جدًا : 
عبد الرحمن صدق وصلاح ظاهر وطاهر الجبلاوى وزكى نجيب محمود وعلى أدهم , 

أما نحن فالمسافة بيئنا وبين الأستاذ بعيدة جدًا . فليس لنا حق أن نلمسه . ولا أن يقترب منه . 
فقط أن نستمع إليه . 

وكان الأستاذ يعرفهم -جميعا .. وله معهم قصص ونوادر مع زوجاتهم وأولادهم ٠.‏ وكان يضحك 
معهم ويروى لنا الحوادث الشخصية والقصص التاريخية .. وكان التاريخ والأدب والفن والفلسفة 
والسياسة والنكتة كلها أصابع بيانو يلعب عليها معا فى وقت واحد . وكنا أحيانا نسأله . ولم يكن 
السبب واضحا . إئما المهم أن يكون لنا دور . وأن نقترب منه بمجرد السؤال . لأن السؤال معناه أننا 
مثل هؤلاء الكبار. وأن السؤال سوف يمجعل الأستاذ ينظر إلينا ويسمع . ويبتم ويرد . وربما كان 
السؤال إعلاء لقدرنا عنده . أو شعورا بالقرب منه .. أو أننا اكتسينا حقا جديدا وموقعا فى صالونه 
الأدبى أو فى حياته .. 

وكان الأستاذ يتركنا ليرد على التليفون . ويحىء صوته عاليا وضحكته عريضة من حنجرته ومن 
أعمافه أيضا . وكان مثل الفيلسوف أرسطو يمشى مسرعا » ومثل الفيلسوف سقراط يسأل ويتساءل .. 

وعندما كان يتغيب الأستاذ لحظات فى داخل الشقة » نجدها فرصة للكلام على حريتنا » وللنظر 
إلى ما حولنا .. وإلى رؤية الضيوف أوضح . وأحيانا إلى التطلع إلى تمثاله وراءنا .. وإلى استبجان 
الأسئلة السخيفة الى نقوطا له . أو استئكار مقاطعته . فنحن نريده أن يتكلم دون أن يتوقف عن 
الكلام . وكثيرا مافعل ذللك .. : 

أما كيف تنتهى الندوة عادة » فكانت بأن بنبض الأكبر سنا .. وبأن ينظر بعضنا إلى بعض . 
ما يؤكد أن الساعة قد اقتربت - دون أن ندرى - من الثانية . وأن هذا هو موعد تثاول غداء 
الأستاذ. وبعد ذلك نومه ء ثم المشى فى شوارع مصر الجديدة . ثم العودة إلى البيت . 

وفى الشارع بعد انتباء الندوة يكون الحديث عن الأستاذ . ماذا قال . وماذا قال غيره . وماذا 
ينبغى أن يقال - أى أن يقوله أى أحد.. 

وكنا نرى أن جلسات العقاد أسرار لا نبوح بها إلا للمترددين عليه فقط .. أو إذا أردنا أن ئتباهى 
بذلك .. 

وكان الأستاذ يشجعنا أكثر وأكثر على أن نضحك وعلى أن نروى أحدث التكت . وكان بعضنا 
يفعل . ولكن العقاه كان يقول : لا .. يامولانا عندى نكتة أحسن ! ثم يروى النكتة وتكون ضحكته 
عالية . 

ولا أذكر أننا عرفنا ملامح وجه الأستاذ العقاد أو لون البيجامة أو الشبشب أو الطاقية إلا بعد 


أ 


وقث طويل . فلم نكن نرى ذلك بوضوح . إثما كنا نراه عموما ونسمعه خصوصا . 

وفى أحد الأبام جاءت السيدة سنية قراعة . لا نعرفها. إنها سيدة بيضاء ممتلئة . قبل إنها 
صحفية سك أنبا تعرف الأستاذ» ؛ ومن العجيب جد أننا وجدنا الأستاذ قد أجلسها إلى جواره . 
وليس على مقعد من المقاعد الأخرى . 

وكانت هذه أول سيدة نراها فى صالون العقاد - كان ذلك سنة ١944‏ . فقّد كان من عادة 
الأستاذ أن يجلس على هذا المقعد الطويل وحده . لا يشاركه أحد .. وأغرب من ذلك أن السيدة سنية 
قراعة كانت تتحدث أكثر جماكان يفعل العقاد . وأعجب من هذا كله أنها عندما تتحدث إليه كانت 
تضع يدها على كتفه وأحيانا على يده . 

وبسرعة تلاقت عيوتنا استنكارا لذلك . إذ كيف تجرؤ هذه السيدة الغريبة أن تلغى المسافة بينها 
وبين الأستاذ الكبير . وهصس واحد فى أذنى : هل أقوم وأضريها وأطردها من صالون, الأستاذ ؟ 

وم أرد عليه . فقد كان المنظر غريبا عجيبا . ولم نعرف كيف ينتهى . وبسرعة انتبى. هذا المثهد 
الفريد الذى لم بره بعد ذلك فى عشرين عاما . خرجت السيدة سنية قراعة وودعها الأستاذ إلى الباب 
الخارجى . ولم يحرؤ واحد منا أن يستوضح الأستاذ كيف حدث ذلك .. كيف بتجرأت سيدة أن تفعل 
ذلك .. أى كيف سمح لها بذلك - وهذا مالم نقله له أو حتى لأنفسنا ! 

وبجاءت سيدة لبئانية لا أعرف اسمها . لأنتى لم أسأل ألحد! . وحاول الأستاذ أن يحلسها إلى جواره 
بسار عن هذا 3 العظم . وسأنا عن والدها . فقالت : تعيش أنت . وسألها عن زوجها 
فقالت : نت 2205 

اه 5700 رلا الل بطسا رجانه 
فقال :.لابد أن ذلك من وقت طويل . 

وكان ردها الذى أسكته نبائيا : والله منذ شهرين ! 

ثم استأذنت ولم يرافقها الأستاذ حتى الباب الخارجى . ووجدنا فى ذلك عقابا تستحقه .. فقد 
اخحجلت الرجل من طفته على أخبار والدها وزوجها . فقلت للأستاذ : لعلها تزوجت يا أستاذ ! 

فضحك وفال إن هناك عبارة شهيرة لأوسكار وايلد : إن سيدة ازدادت شفتاها احمرارا حزنا 
على وفاة زوجها ! . 

وروى الأستاذ على أدهم قصة من التاريخ الإنجليزى بهذا المعنى . 

وتحدث د الى يا وين جره تيه راذا نيا توي ايان الل ج01 زر 
زوجته . فقد اكتشف فى أوراقها أنها كانت تتمنى وفاته .. 

ولم نر بعد ذلك فى صالون العقَادٍ سيدة واحدة . ولست الآن على يقين من ذلك ... فلابد أن 


سيدات قد جتن فى صالون العقاد . ولكن شعورنا المعادى لحن ٠‏ بسبب الجلوس إلى -جواره وإلغاء 
المسافة الواجبة بينين وبينه » قد جعلنا نتمنى ألا يجان .. أو جعلنا ننسى أمبن جثن على الإطلاق .. 

ولم يكن لاجتاعات العقاد يوم الجمعة موضوع محدد . 

ولكنه كلام من وحى الساعة .. والأحداث .. أو تساؤلات الزوار. ولكن الأستاذ هو الذى 
يقول دائما , 

وأصبح معروفا فى الجامعة أننى واحذه من المترددين على , صالون الأستاذ . وكنا نحن طلبة 
الدراسات الفلسفية ندور حول عدد كبير من العلماء الكيار .. حول عبد الرحمن بدوى ومصطق 
'.عبد الرازق وإبراهم بيومى مدكور ومنصور باشا فهمى .. ولكن الأستاذ العقاد كان له مقام خاص .. 

وفى يوم تشجعنا أن ندعوه لإلقاء محاضرة فى الفلسفة . ولم نجرؤ أن نختار له موضوعا معينا . 
فقلت : ياأستاذ نرجو حضرتك أن تتكلم فى أى شىء. ونحن سعداء بذلك ! 

ولكنه فاجأنا بقوله : بل اختاروا أن الموضوع ! 

ولم نفهم المعنى بسرعة . فقد كان المعنى أنه' يستطيع أن يتكلم فى أى موضوع . ولكن إذا اختار هو 
الموضوع » فقد اختار شيئا قد درسه أو أعده .! أما إذا اخترنا له نحن , فلا يخيفه شىء ١‏ فهو قادر 
على أن يتحدث فى أى شىء. 

واخترنا موضوعا شاقا علينا » ونريده أن بدلنا على مفاتيحه . وكان الموضوع هو : ٠‏ نظرية النسبية 
عند أينشتين ونظرية السببية عند الإمام الغزالى ؛ . 

وكان هذا الموضوع من العقد الفلسفية التى نعانى منها فى فلسفة العلوم وفى المنطق وف الفلسفة 
الاسلامية . وقد جلسنا مجموعة من الطلبة حتّى اخحترنا له هذا الموضوع المتشابك . وتحدد موعد محاضرة 
الأستاذ العقاد . واحتشدنا طلبة من جميع الكليات . وضاق المدرج 8/ بكل نوعيات الدارسين 
والمعجبين ومحبى الاستطلاع » إنه الأستاذ العقاد . 

أما نحن طلبة الفلسفة فقد انتبينا إلى رأى واحد : لا قرأنا ولا سمعنا شيئا مثل الذى قاله الأستاذ . 
لقد كان عظما فى شرحه وبيانه وإحاطته وتعمقه وإقناعه ! 

وطالت أعناقنا » واستقر الأستاذ فى أعمق أعاقنا . ولم يكن مفاجأة لنا أنه قال ذلك . فقد 
استمعنا فى ندوته إلى عجائب الأفكار والآثار والنوادر فى كل فروع المعرفة الإنسانية ! 

ما واه 

وأحيانا كنا نرى الأستاذ يمشى فى شوارع القاهرة » غريبة ! . لم نكن نتصور أول الأمر أنه يفعل 
ذلك ء ولكن اعتدنا على أن نراه هكذا عاديا . 

وعرفنا أين يذهب كل يوم من كل أسبوع . وكنا نتعرض له . وقد أحكم طربوشه فوق رأسه . أما 


لل 


الجاكتة فقد كانت طويلة جدًا فى الأربعينات . والجاكتة والبنطلون لم يعرفا المكوى . 

وكان يسرع الخطو . ويمشى محنيا قليلا إلى الأمام .. اوكل جسمه إلى الامام » وهو براسه ير 
بقية أعضائه . وكان بعض الناس يعرفونه ويقولون : العقاد . وكان لا يابه لذلك كثيرا » أو يراه شيئا 
عاديا أن يعرفه الناس . فإذا ذهب إلى المكتبات التى نعرفها سارعنا بعد أن ينصرف الأستاذ . فنسأل 
ما الذى قرأ ؟ .. ما الذى اشترى ؟ .. ماالذى قال ؟ 

وكنا نتجرا عليه أحيانا قليلة - فهو رجل لم يتخصص فى أى شىء .. لأنه يقرأ أى شىء ويفهم 
أى شىء . وعقله موسوعة . ولكننا نحن تخصصنا فى الفلسفة : الحديثة والقديمة الإسلامية والمسبحية 
واليبودية والمنطق وعلم النفس ومناهج البحث والفلسفة الوجودية .. 

وكنا نرى أننا على قدر ما من المعرفة الفلسفية ٠‏ إن لم يقرب منه ٠‏ فهو أكثر قليلا . وسوف يزداد 
هذا الفارق بمرور الونت . وكانت هذه الأفكار التى لا نجاهر بها نوعا من التطاول عليه . أو نوعا من 
تأكيد الذات فى مواجهته . فن الصعب أن يتَّاسك أحد فى مواجهة العقاد . ولكننا تماسكنا » فقلت 
له مرة : يا أستاذ » إننى أقرأ هذه الأيام فى كتب الفيلسوف الألمانى هيدجر والفيلسوف الفرنسى سارتر 
وصديقته سيمون دبوفوار.. لقد اشتريت كل الكتب التى ترجمت للفيلسوف الألمانى .. و 
وهو.. إلخ . 

وسألنى : كم كتابا له عندك يامولانا؟ 

فقلت له : كل الكتب التى ترجمت إلى الإنجليزية .. إنهما كتابان . 

فضحك العقاد ونادى خادمه : يا إبراهم . يا إبراهم .. هات الكتب. الملقاة على السرير. 

وجاء إبراهيم بسبعة كتب للفيلسوف الألماني » ولم أكن أعرف أن كل هذه الكتب قد ترجمت له ! 

وضحك الأستاذ ليقول : يامولانا .. كل شىء موجود هنا .. إننى أطلب الكتب أحيانا وهى فى 
المطبعة ! 

ثم يروى كيف إنه عثر على كتاب عن أنى نواس ٠‏ وكان مايزال مخطوطا فى ايران . ثم طلب إلى 
أحد أصدقائه أن يترجم له هذا الكتاب من الفارسية . وكان الأستاذ فى ذلك الوقت يستعد لدراسة 

عن الى نواس 

122111 : إنها لا تعجبنى . لأن العقاد يطبق النظريات النفسية على 
الشاعر. ويضعه فى قوالب حديدية .. 

فلا نقلت للعقاد رأى طه حسين قال ساخرا : هل لو وضعت الشاعر فى قوالب من الحرير يكون 
التفسير صحيحا ؟ ! . إن كل شىء له قواعد وله قوالب . وكل شىء محسوب فى هذا الكون . 
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وكنت أتباهى بالفلسفة الوجودية الجديدة . وكان العقاد يكرهها . ويهاجمها بعنف . وكنت 
لا أقوى على المجاهرة بذلك . أما منطق العقاد فهو أن الفلسفة الوجودية إن لم تكن مريضة ٠‏ فهى من 
أعراض المرض . لأن المريض هو الإنسان الذى ليس معتدل المزاج . أو الذى ترتعش فى يديه 
وتتراقص أمام عينيه الأشياء .. فليس سلم النظر من يرسم الدنيا مرتجفة . فالكون ليس مرتعشا . وإنما 
المرتعش هو الاإنسان .. والوجودية تبالغ فى مفهوم الحرية والقلق والموت عند الاإنسان . وتعطى 
للانسان مالا يستحق من الوزن » وتسلب الكون ما يستحق من الوزن .. 

وم أكن أعجب كثيرا بما يقوله الأستاذ عن الوجودية التى تؤمن بها . ولم نكن نحب أن نناقشها 
معه . حتّى لا يصدمنا فى مشاعرنا .. أو حتى لا يصدمنا فيه . فنحن لا نريد أن نكرهه .. أو لا نريد 
أن نخسره .. أو لا نريد أن تكون المسافة بعيدة بيئنا . فحن سعداء به » ثم إن لنا معتقدات نخاصة 
ننميها سرا 

وى احدى المرات كانت المناقشة مباشرة مع الاستاذ . فقلت : إن الفلسفة الوجودية هى تعبير عن 
مأساة العصر.. فنحن فى أعقاب انبيارات فكرية .. فالإنسان قد اتهار أمام نفسه وعلى نفسه .. 
والفلسفة الوجودية تشبه قوس قزح الذى يرتسم على سحاب اسود .. أومثل العفن على جئة ميتة .. 
إنها نتيجة طبيعية لما أصاب الانسان على يد الإنسان .. وبعض الفلسفات الوجودية ملحدة .. لأنها 
ترد نفسها عن الحكم فى قضية خطيرة مثل : من الذى خلق الكون .. وترى أننا بحواسنا لا نقوى 
ولا نقدر على الإحاطة ببذه القضية .. ولذلك فبعض الفلاسفة الوجوديين يرون أنبم ليسوا أهلا 
للحكم فى هذه القضية .. وبعض الوجودبين مؤمنون بالله واليوم الآخر.. 

وأتذكر الآن أننى قلت كلاما مثل ذلك .. 

ولكننى أذكر بوضوح ماقاله الأستاذ : وماهى الحواس التى لديك يامولانا لكى تعرف أن 
الشمس طالعة . وأنت تعرف أن فى الشمس فتحات صغيرة تتسع الواحدة منبا لألف كرة 
أرضية ؟ .. وما هو مدى اتساع عينيك يا مولانا لترى من السماء مساحة يمكن قياسها بألوف الملايين 
من السنين الضوئية ؟ .. أنت لست فى حاجة إلى كف عفريت لكى تقيس الهرم .. ولست فى حاجة 
إلى عين فى اتساع المحيط لترى السماء .. فنحن ندرك كل ذلك بالعقل . وكذلك الله . ولكن الفلسفة 
الوجودية هى فلسفة عاجزة .. وتلامذتبها من العجزة والكسالى والمغرورين الذين يرون أن قدرتهم هى 
منتبى القدرة . وإن عبدالرحمن بدوى يتاعكم هذا جاهل .. 

فقلت » ولا أعرف كيف تجرات : لا أعتقد ذلك يا أستاذ . 

فقال : تقول إنك لا تعتقد بالله » ثم تعتقد بعبد الرحمن بدوى ؟! 

وكانت هده المناقشة الحادة العنيفة المباشرة ة أول تجحربة لى فى الحوار مع الأستاذ . وأول نخلاف 


حاد . وأول سكين أغمده فى عقلى .. ,فلا أنا قلت إننى كافر » ولا قلت إننى وضعت عبد الرحمن 
بدوى على عرش الله .. ولا حتى الأستاذ ! 
وكانت هذه هى المرة الأولى الى صدمنى فيا ! 
> امد انه 

أما المرة الثائية فقد كانت بعد ذلك بعشرة أعوام عندما كنت محررا فى « أخبار اليوم » » وعاتبنى 
الأستاذ لأننى رفضت نشر مقال كتبه الصديق عامر العقاد ابن أخى الأستاذ بمناسبة عيد ميلاده . 
وقلت للأستاذ : إن وجهة نظرى ... 

ووجدت الأستاذ قد اتجه بناظره بعيدا عنى » كأنه لا يريد أن يرى وجهة نظرى .. أو أن وجهة 
نظرى لا تستحق منه إلا أن يتجه بنظره يعيدا عنها .. 

قلت : وجهة نظرى يا أستاذ أن الذى يكتب عن عيد ميلاد العقاد ليس ابن أخيه .. فعيد ميلاد 
العقاد ليس مناسبة عائلية . إنما هو مناسبة أدبية قومية .. 

فلم يسرح إلى ذلك .. 

وعدت أقول له : ولكنى لست الذى منع نشر المقال .. إنما منعه سكرتير التحرير.. وليس من 
الضرورى أن يكون من قراء العقاد أو من محبيه ! 

و أعرف ما الذى قاله الأستاذ . ولا كيف كان غضبه . ولكن زملاى أخبرونى بعد ذلك كيف 
امتقع وجهه .. وكيف تراجع فى مقعده .. وتحولت كلاته إلى ذراعين تعلوان وتببطان وتعتصران من 
الجوما لا أعرف ولم يعرف أحد .. وكيف إنه قام وقعد. وكل الذى أدركته من غضب الأستاذ قوله : 
إن صحيفة التايمس البريطابية قد خصصت عددا ممتازا لأديبها ريتشى » مع أنه ليس إلا كاتبا 
متواضعا ! 

أى أن مقالا واحدا فى « أخبار اليوم » عنه ليس شيئًا » ولا شيئًا كبيرا لو أصدرت عددا ممتازا 
عنه . وأنا من رأى الأستاذ . لولا أن اعتراضى فى ذلك اليوم لم يكن على أن يكتب أحد عنه . ولكن 
أن يكتب ابن أخيه فقط .. وليس عشرات من الكتاب والتقاد الآخرين ! 

وعرفت بهذا الحوار شيئا جديدا عن طبيعة الجدال مع الأستاذ. وخطورة الدخول معه فى 
نقاش .. فهو عنيف » وهو قادر على الإقناع بأى شىء . ثم إنه عصبى المزاج » ولم يكن من الصعب 
أن يتأكد لنا ذلك من عشرات الأمثلة التى تقع فى كل جلسة معه . ولكن انشغلنا به عنه . حتى إذا 
كانت هذه الحادثة |الأخيرة ! 

ومرة ثالثة فوجئت بأن محلة « روزاليوسف» نشرت حديثا للأستاذ سنة 1481 يقول فيه : من 
هذا الأنيس منصور؟ ! 
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وم أصدق أن يقول عنى ذلك . فوقتها كنت محررا بأخبار اليوم .. أكتب باب الأدب » وكنت 
محررا بروزاليوسف » وقدمنى الصديق إحسان عبد القدوس فى محلة روزاليوسف وفى مجلة الاثنين على 
أننى فيلسوف المستقبل 3 وأن أسلونى وتفكيرى مزيج من سارتر والعقاد وطه حسين والحكم وشقاوة 
الشباب .. وقال مرة اخرى : انتظروا هذا الشاب .. 

وم يكن قد صدر لى كتاب واحد من كتبى التى بلغت الآن خمسة وستين كتابا .. 

وكنت مدرسا للفلسفة فى الجامعة : ألق محاضرات عن الفلسفة الوجودية وما بعد الطبيعة 
والفاسفة اليونانية وتاريخ الحضارة وفلسفة لجال وعلم الأديان المقارن .. 

تم إن الأستاذ يعرفنى منذ أكثر من عشر سنوات ٠‏ أتردد بانتظام على صالونه الأدبي .. وهو الذى 
قرأ لى بعض المقالات . وأبدى ارتياحه إلى ذلك .. 

وأظن أن حديثه فى روزاليوسف قد أجرته السيدة مديحة عزت .. ولا قرأت الحديث وجدت أن 
الأستاذ لا يعرف من أنا» أومن أكون . أوإن كان لى وزن أدبى أوحتى مستقبل ! 

ولا ألومه » فلم أكن قد أصدرت عملا أدبيا أو فلسفيا - أى رأيا فى قضية متكاملة . إنما أنا 
وواحد صحف » يكتب فى الأدب والفلسفة . فأنا أديب يشتغل بالصحافة أو فيلسوف يشتغل 
بالأدب - أى بالكتابة اليومية أو الأسبوعية فى موضوعات متنوعة ! 

ولكنى تضايقت جدا. وم أعرف كيف أواجه إحسان عبد القدوس الذى تنبأ لى بأننى سوف 
أكون شيئا . ولا أعرف كيف أواجه الذين يعرفون صلتى بالأستاذ - أى صلتى من جانب واحد . هو 
جانى وليس جانبه ! 

وسألت الأستاذ فى التليفون إنكان قد قال شيئا من ذلك . فأنكر قائلا : إنهم أولاد ال ... بتوع 
روزاليوسف .. , 

ولكنى تأكدت أنه تورط فى هذا الحديث » ولم يتصور أن أحداً سوف ينشره .. 

فذهبت إلى روزاليوسف » وكتبت ردا على الأستاذ فى مقال قصير بعنوان : عباس محمود 
العضاض .. وأذكر أننى قلت إن الأستاذ العقاد مثل كل جهاز ميكانيكى كبير له ماسورة عادم 
ضخمة غ» وإن هذا الذى قاله عنى قد نخرج من ماسورته . 

5 اعتذرت له فى التليفون قائلا : إنهم أولاد ال... بتوع روزاليوسف .. 

وكانت صدمة أخرى لم أنسها ! 
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أما أول صدمة حقيقية أشكر الأستاذ عليها . ومن المؤكد أنه توفى إلى رحمة الله دون أن يدرى 

بها . فهى ليست إلاشيئا عابرا فى حياته » خطيرا؛ فى حيانى . 


ففي أحد الأيام كتبت مقالا فى جريدة « الأساس » سنة 1444 . كان موضوعه : معنى الفن عند 
تولستوى .. 

وصدر المقال يوم الجمعة . أى يوم الندوة الأدبية . وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ المقال . 
قال : نعم يا مولانا وأعجبنى أسلوبه ! 

انتبى كلام الأستاذ . وبدأ الكلام والآلام فى أعاق . لقد أعجب الأستاذ بالأسلوب ! .. 
أسلوبى ! .. فقط الأسلوب ٠‏ لا الفكرة .. ولا القضايا التى أثرتها .. الأسلوب فقط .. 

وأذكر أننى لم أسمع كلمة واحدة مماقاله الأستاذ فى ذلك اليوم . ولا أعرف كيف عدت إلى 
الببت .. ولاكيف ذهبت إلى مكتبى فى جريدة الأساس بشارع الشواربى لأمسك ورقة وقلا وأطلب 
من الأستاذ محمد صبيح سكرتير تحرير الجريدة إجازة أسبوعين . هل اعترض الرجل على هذه 
الإجازة ؟.. هل قال شيئا غير أننا فلاسفة محانين ؟ .. 

لا أعرف . وهو عندما قال فلاسفة محانين . فانه يقصد عددا آآخر من الزملاء خريجى قسم 
الفلسفة » وهم : حمدى فؤاد نائب رئيس تحرير الأهرام » وعادل مجدى نائب رئيس تحرير وكالة 
أنباء الشرق الأوسط ؛ ومحمد شرف وكيل وزارة الثقافة .. 

وذهبت فى نفس اليوم إلى جريدة الاإخوان المسلمين . وسحبت قصيدة نظمتها فى « مولد 
النى » .. وذهبت إلى إحسان عبد القدوس وسحبت قصة «١‏ وجودية ٠‏ كان من المنتظر نشرها بعد 
أسبوع . وعدت إلى بيتى حزينا . لا أعرف ماالذى أستطيع أن أفعله .. 

أما المشكلة فهى : أن الأستاذ العقاد قد أعجبه أسلوى .. 

وعدت إلى المقال أقرؤه من جديد ؛ لقد كان الأسلوب صعبا معقدا . أو هكذا تصورت .. وكان 
مليثا بالترا كيب الفلسفية . فقد كنت حديث التخرج فى الفلسفة » وفى نفس الوقت مدرسا للفلسفة . 
فأنا ل أتخلص من المصطلحات الفلسفية بعد . وحزنت على نفسى حزنا شديدا . لقد أعجب الأستاذ 
بأسلوبى » وأسلوب الأستاذ صعب . وأحيانا معقد . وليس من السهل فهمه . إذن فالأستاذ قد أعجبه 
أن مجد شيئا منه فى مقالى هذا . 

ولا أزال أحتفظ حتى الآن ببذا المقال الذى أعدت كتابته 9" مرة . وفى كل مرة أجرده من 
الكليات الصعبة . وفى كل مرة أضع له بداية ونباية مختلفة ٠‏ ولا أزال أحتفظ بهذه المقالات النى 
اعتبرتها عقوبة لنفسى ولقلمى .. والتى أعتبرها تقليمًا لأظافرى وتبذيبا لعقلى ونفسى .. وتذكرت 
الحيوانات التى يصيدونها بالفخ فى شمال أوروبا . فلا يكاد الحيوان يحد نفسه فى الفخ حتى يظل يقطع 
سافيه بأسنانه وينزف دما ويبكى .. أملا فى أن ينجو بساق واحدة أو اثنتين !| 

ولذلك حرمت الدول الأوروبية والأمريكية صيد الحيوانات بالفخ ٠.‏ حتى لا تتعذب , 
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وتذكرت ماذا فعل رائد الإصلاح الدينى مارتن لوثرء عندما كان يترجم التوراة إلى اللغة 
الألمانية . فقد ظهر له الشيطان فألق عليه زجاجة من الحبر الأحمر . وظل هذا الحبر على جدران الغرفة 
عشرات السنين. ومضى مارتن لوثر يعيد الترجمة ٠»‏ ويجعل العبارة أحسن وأجمل .. 

وبعد أسبوعين عدت إلى الكتابة . وأحتفظ بأول مقال كتبته . وكان أول طريق فى الكتابة السهلة 
الواضحة . وحتى عندما كنت أدرس ف الجامعة كنت أشعر أننى لا أتحدث إنما أنا أكتب على مسمع 
من الطلبة .. فأنا أوضح نفسى لنفسى . ولذلك كان أكثر الذين يترددون على محاضراق من الكليات 
المختلفة . فقد كانت محاضراق فى الفلسفة مزيجا من الأدب وعلم النفس والتاريخ والفكاهة . لقد 
خلعت الرداء الحديدى الذى يشبه ملابس فرسان العصور الوسطى .. لقد نزعت جلد القنفذ وأحجار 
السلاحف .. 

مرة أخحرى تذكرت عبارة العقاد هذه . عندما فزت مجائزة الدولة التشجيعية فى أدب الرحلات 
عن كتالى « حول العالم فى 7٠٠١‏ يوم » سنة 1477 . ففى يوم جلست أقلب فى الطبعة الأولى لهذا 
الكتاب . فلاحظت أن فصوله غير مترابطة . وأن أحجامها غير متناسقة ولا متعادلة المسافات 
والأهمية . وشعرت بالمنجل . وتذكرت الأستاذ . وقررت أن أعيد كتابته من جديد . وفى أسبوعين 
جلست أكتب الطبعة الثانية من هذا الكتاب فى ١٠م‏ صفحة . وهذه الطبعة الثانية لم أغير حرفا 
واحدا منها حتى الآن وقد صدرت أخيرا الطبعة الثامنة عشرة . 

لقد أحسست أنه لو كان العقاد حيا لقال لى : لا يعجبنى هذا الأسلوب . 

أى لا يعجبنى اختفاء المنطق والتسلسل فى هذا الكتاب ! 

وكانت هذه الصدمات المتوالية مثل دقات على مسرح حياق . وبعدها انفتتح الستار أو ارتفع 
الستار.. مع أن الأستاذ لم يقل شيثا .. فقط عبارة . حتى لم أسأله عن الذى يقصده منها . إنما أنا 
الذى أحسست بشىء ما . فهل كان عندى استعداد لذلك ؟ .. هل لاحظت على نفسى مثل هذه 
القوالب اللفظية الفلسفية ؟ ربا.. غير أننى لم أفكر فى كيفية الخلاص منها .. 

لابد أن إحساسا من ذلك كان فى أعاق .. 

ولكن الأستاذ هو الذى نينى إليه دون أن يتبه .. 

وأذكر أن د . عبد الرحمن بدوى كان قد حضر مؤتمرا للمستشرقين فى ميونخ .. ولاحظ أن اليبود 
فى هذا المؤتمر قد هاجموا القرآن الكريم والسيرة النبوية » فطلبت إليه أن يكتب مقالا لأخبار اليوم . 
وكتب المقال . وأعطيت المقال للأستاذ مصطف أمين سعيدا - أنا الذى كنت سعيدا .. وقرأه مصطق 
أمين. ولم يظهر على وجهه الارتياح . وعرفت أن المقال صعب العبارة . 

وسألنى : لماذا لا تكتبه أنت بأسلوبك ؟ 


هنا تنيت إلى كيف كان أسلوبى قبل أن ينيينى العقاد إلى ذلك . وكان عنوان مقال 
د . عبد الرحمن بدوى : المستشرقون يشككون فى صحة السور المكية والمدنية وفى سيرة : ابن 
هشام ؛ . أما العنوان الذى كتبته وظهر باللون الأحمر فى الصفحة الأولى من أخبار اليوم فهو : مؤامرة 
على الى محمد ! 

وعندما صد ركتاب الأستاذ العقاد عن : ألى نواس » طلب منى الأستاذ حلمى مراد صاحب مجلة 
«كتالي ؛ أن ألنص كتاب العقاد . فأنا أدرى الناس به . وسارعت إلى ذلك . وأعطيته تلخيصا 
لكتاب العقاد . وأعجب العقاد بذلك . وكاد يطلب منى الأستاذ أن أفعل ذلك فى كتب أخرى .. 

ووقتها ساءلت نفسى : ولكن لماذا اخترت كتابا للعقاد لأعرضه بعبارق السهلة ؟ .. هل لأؤكد 
للعقاد أن لى عبارة أسهل .. أو لكى أثبت تفي ان قادر على ذلك .. أو لكى أقول إن العقاد 
لا يمكن فهمه إلامن خلال . وإن للعقاد وجودين : وجوده هو ووجوده بقلمى .. أوكان ذلك 
التلخيص نوعا من التحدى ؟ .. 

لاأعرف لاذا كان ذلك .. 

وأذكر بعدها أن الأستاذ توفيق الحكم كان يركب معى سيارقى . فقال لى : إن مؤلفات العقاد 
تشبه مؤلفات شكسبير .. فى حاجة إلى من يبسطها للناس ! أى أنها صعبة .. وأننى جعلتها أسهل . 
فلاذا لا أمفى فى ذلك ؟ 

وكان كلام الأستاذ الحكم مثل حجر سقط فوق رأسى .. ما الذى يقصده الحكم أو العقاد أو أى 
إنسان ؟ هل معنى ذلك ان اكون شارحا للعقاد .. أن اكون داعية للعقاد .. ان اعيش عمرى على 
كتب العقاد .. اذا من عمرى وأضيف إلى عمره ؟ ! .. 

هل كان الحكيم يقصد ذلك .. أى كان يقصدف أنا بذلك ؟ .. أو هل كان الحكم يعرض قضية 
ليتبناها أى إنسان غيرى ؟ .. هل كان توفيق الحكم فى ذلك الوقت يعمل سرا فى تبسيط الكتب 
القديمة الى نشرها بعد ذلك ؟ .. لا أعرف ». ولكن الذى أحسست به فورا : هو خخطورة أن أكون 
على هامش العقاد .. أو أى أحد | 

وتذكرت أن شاعرنا الرقيق كامل الشناوى قد رفض أن يعيش يلق قصائد أمير الشعراء .. فقط 
يلق هذه القصائد . ولا يلق قصائده ! 

وربما كان ذلك أحد الأسباب التى جعلتنى لا أشارك كثيرا فى حفلات التأبين والتكريم للأستاذ 
العقاد . فقد أحسست إحساسا مبالغا فيه أننى سوف أتحول إلى قارئ فى مأمٌ العقاد .. وأن قلمى 
أو حياقى الأدبية والفلسفية سوف ترتبط بالأستاذ العقاد .. كلا ذكر اسمه ذكروا اسمى .. كيا حدث قبل 
ذلك للأستاذ سيد فطب أو سعيد العريان .. أو لعدد كثير من تلامذة العقاد .. 


14 


وقفز إلى رأسى ذلك المعنى الوجودى اللعين : أن هناك أنواعا من الناس مثل الزائدة الدودية .. 
إنهم زائدون فقط - أى زائدون على الحاجة . موجودون هناك دون ضرورة .. كالاصيع السادسة فى 
بعض الأيدى ! 

وكيا أن هناك كتبا لها ملاحق » فهناك أناس لهم ملاحق - أى أناس يضافون إلى أناس .. لست 
ذلك الذى يضاف إلى أحد من الناس . ولست ذلك الذى يلحقه أحد بأحد - أياكان هذا الأحد ! 

ثم إن الأستاذ العقاد عندما تحدث عن الزعم سعد زغلول قال : عندما خلقه الله قال له : اذهب 
فأنت غابة بأكملها » وبقية الناس أعشاب بشرية ! 

وكان العقاد غابة .. ولم يقل لنا : أنتم أعشاب بشرية ! ولكئنا خفنا على أنفسنا أن نكون 
كذلك ! 

ثم تساعلنا : هل كان العقاد غابة حقا » ونحن أعشاب بشرية ؟ .. من المؤكد أننا كنا نراه 
كذلك ٠‏ ولايزال. ولكن لم نكن أعشابا بشرية ... 

200 

وم أكن أفكركثيرا فى ذلك الوقت إلافى تنمية نفسى ورعاية قدراق .. وكنت مبالغا فى خوف .. 
ونسيت عبارة قالها الكاتب اللاتينى فرجيل : إن الإنسان لو أكل بقرة فلن يكون بقرة .. إنما سيظل 
إنسانا دائما . فلن أكون « عقادا » صغيرا أوكبيرا !! 

ولكن شيئا قد أوجعنى فى نفسى .. وظل يوجعنى وقتا طويلا .. لقد تذكرت ما الذى فعله 
المكتشف البريطانى كوك . وما الذى جرى له .. لقد ا كتشف جزر هاواى . ووجده أهلها تجسيدا 
لأساطيرهم التى تحدثهم عن إلله أبيض يجىء فوق جزيرة عائمة - أى فوق سفينة كبرى . ونزل كوك 
إلى الخزيرة وأذهلهم عندما أشعل سيجارا وأخرج الدخان من فه وأنفه .. ورأى أهل هاواى فى ذلك 
معجزة .. فالدخان يرج منه والرجل لا يحترق .. فسقطوا على الأرض ساجدين .. 

ثم وضع يديه فى جيى بنطلونه .. فانباروا بين يديه .. فقد خيل إليهم أنه يضع يديه فى بطنه 
ويخرجهها دون أن يسقط بطنه .. 

ولكنه بعد ذلك كان عنيفا قاسيا غليظا . فجاوز بذلك احتاللهم . فأطلقوا عليه - وهو الإلله- 
سها أصابه فنرف دمه » وسقط على الأرض . 

هنا أيقن هؤلاء البدائيون أنه لبس إلهما ‏ فتكائروا عليه وقتلوه .. 

لقد قتلوه فى نفوسهم قبل أن يقتلوه على الأرض .. 

ولكنى لم أقتل العقاد فى نفسى . ولاحاولت ذلك .. ولكنه أوجعنى وجعلنى سنوات أكمم 
آهتى . وإن كنت أجاهر صادقا بعظم احترامى له ! . 


ككسر روسن وَل يُحطلمها | 


هل كانت الدهشة هى الى تحرك كل حواسى ؟ 

هل هى الدهشة التى قال عنها أستاذنا أرسطو : انها بداية المعرفة ؟ .. فالانسان يندهش لما يراه 
ويسمعه ويحاول أن يفهم » والذى لا يندهش لما يراه ويسمعه . فهو ليس هنا وليس هناك .. إنه 
غائب عن الدنيا.. أو الدنيا قد غابت عنه .. 

لم تنته هذه الدهشة فى صالون العقاد .. ونحن كل يوم نعطيه عيوننا ليجلوها » وآذاننا وعقولنا 
وقلوبنا » وننظر ماذا يفعل بها . 

تماما كا يقول أستاذنا الفيلسوف الوجودى مارتن هيدجر. فقد كان يصف علاقته بالحقيقة 
الكونية فيقول « إنها معبودق ٠‏ إننى أركع عند قدميها ٠‏ وأحنى ها رأسى وعقلى وأنتظر ماذا تجود 
بهع .. 

أحيانا أحس أننى فى لحظة تفتيش .. فالأيدى تمتد إلى كل حوامى .. هذه الأيدى تتلمس كل 
أعاق .. وتتأكد من استعدادى لهذه الرحلة الطويلة .. تماما كيا بمتحن الذين يصعدون الجبال 
أو يغوصون فى الماء .. فهى رحلة عقلية وجدانية طويلة عريقة .. ويحب أن نتأكد من سلامة أجهزة 
الرصد والذاكرة .. 

هل انشغلت تماما عن الاستمتاع بكل ما أسمع وأرى ٠‏ واكتفيت بأن أرصد وأحلل وأدخر؟ .. 
هل كنت فى ذلك الوقت متفرجا ؟ .. نعم . .. هل كنت فى ذلك - فى الأربعينات أثناء دراستى فى 
الجامعة - حكما فى مباراة ليس ها كأس ولا دورى ؟ لا أظن أننى كنت كذلك . فلم أكن قادرا على 
أن أكون طرفا فى كل القضايا الفلسفية والأدبية والتربوية والسياسية التى كان مخوضها الأستاذ 
العقاد . . 

إغا كان يقوم بدور الحكم أناس آخرون أكبر سنا وأكثر تجربة وأقوى علاقة بالأستاذ .. أما الشعور 
المؤكد الذى لازمنى مهو أن صالون العقاد قد امتل بالأحياء والأموات .. وبالأموات أكثرء من 
عباقرة الفلسفة الانجليزية والأدب الانجليزى وبقية الآداب الأخرى . فقد كانت ثقافة الأستاذ 
إنجليزية . والإنجليزية هى لغته الوحيدة . وإن كان البحث فى اللغات يضطره أحيانا إلى قراءة مقارنة 


لو 


لأصول الكبات . وكانت له طريقة لطيفة فى نطق الكليات الفرنسية . فهو لا يعرف كيف ينطقها . 
وكنت لا أجد فى ذلك عيبا » فالأجانب لا يعرفون كيف ينطقون لغتنا . وكانت الكليات الفرنسية التى 
يعرفها الأستاذ سليمة النطق صحيحة البناء . وكان حريصا جدا على أن يكون دقيقا فى كل شىء .. 

وكنت من المتحمسين للفلسفة الألمانية والأدب والموسيق واللغة .. 

وامتلاً صالون الأستاذ العقاد بكثير من الحيوانات أيضا . فهو يحد متعة فى أن يقارن بين الحيوانات 
وبين تلامذته أو أصدقائه الكبار . فكل واحد منهم قد وجد له شبها بالحيوانات . ووجد لنفسه أيضا . 
هل كان يصف نفسه بأنه الزرافة ذات العنق الطويل ؟ ! .. إن المذكرات القليلة التى كتبتها 
واحتفظت بها منذ ذلك الوقت لا تجيب عن هذا السؤال . ولكن أصبح صالون العقاد حديقة 
حيوان العقاد . وكان كلا ذكر لنا ذلك تعالت ضحكاته . وكان لابد أن نفعل نحن كذلك - أو نجد 
أنفسنا ضاحكين معه .. هل كنا صداه ؟ ! .. إن المجاملة تقتضينا ذلك . ولا أظن أن كلمة ٠‏ المحاملة » 
هى الكلمة .. إنما كنا نفعل ذلك دون أن نفكر. 

وفى غيابه - أى عندما لا نكون فى صالون العقاد - فقد كنا نجرب لعبة الحيوانات .. أى يطلق 
كل واحد منا على نفسه وعلى غيره اسم حيوان . وقد ذهبنا إلى أبعد من ذلك . فأطلقنا على أنفسنا 
أسماء حيوانات مختلفة فى اليوم الواحد .. كان يصحو الواحد منا من نومه حبارا » ثم يصبح حصانا ء 
وبعد ذلك جملا » وأخيرا خنزيرا .. أو ينبض من نومه حامة ٠‏ ثم يصير غرابا » وفى الليل يكون 
بومة .. أو الإنسان المشتغل بالفلسفة قرد . وبعد أن يتعمق فيها يصير قردا أعمى » وقبل أن يموت 
يكون أعمى فقط : حارا أو حصانا أوخنزيرا .. 

وكنا نتذكر عبارة مشهورة تقول : إننى أفضل أن أكون سقراط الفقير على أن أكون المليونير 
روتشلد الذتزير.. 

أى أننى أفضل الفلسفة مع الفقرء على الثراء مع الجهل . ولم يخطر على البال'ونحن نصوغ أفكارنا 
أو نتركها للعقاد يصوغها » أن من الممكن أن يكون الغنى فيلسوفا أيضا . أو أن تكون للال فلسفة .. 

ولكننا كنا نرى مع الأستاذ أن الفلسفة هى الثراء . وأن العقل قد وضعه الله على كتفينا تأكيدا لأن 
العقل هو أعلى وأغلى من كل شىء .. وذلك درس تعلمناه من الأستاذ : أنه ليس أعظم من . 
الإنسان » وليس أعظم من عقل الإنسان .. وأن الإنسان يستطيع أن يقف فى وجه السماء ؛ ويرفض ' 
هذا ويقبل ذاك .. 

وكان الأستاذ العقاد يزلزل وجودنا عندما يغضب من الدنيا فيقول : ما هذا الكون ؟ .. ما هذه 
الدنيا ؟ .. أعطنى المادة الأولية لهذا الكون وأنا أصنع لك واحدا أفضل منه ! 

وكنا نتصور أن السقف سوف يقع فوق رعوسنا .. أو ينهدم الكون لمثل هذه العبارة التى التق فيها 


" 


الغرور والغطرسة وعقدة العجز وضلال الغضب . من الذى يعطى الأستاذ هذه المادة الأولية : طين 
الكون أو عجينة الكائنات ! .. إن الذى لا يحد المادة الأولى التى يصنع منها الكون , لعاجز تماما عن 
أن يفعل شيا ! 
6 

وقد خفت حدة مثل هذه العبارات عتد الأستاذ يوما بعد يوم .. 

وعندما قامت الثورة المصرية . كان يضيق بكثير مما يقال .. أو مما يقوله الرئيس ججال عبد الناصر 
بعد ذلك . فيوم الاعتداء على الرئيس عبد الناص ركان يصرخ عبد الناصر قائلاً : أنا الذى علمتكم 
الكرامة .. وأنا الذى علمتكم العزة .. 

وكان العقاد يقول : إن شعبًا يسمع مثل هذه العبارة ولا يثور عليه ويشنقه فى مكانه » لشعب 
يستحق أن يحكمه ويدوسه بالنعال مثل هذا الرجل .. إنه عندما قام بثورته هذه . وجد البيوت 
والشوارع وملايين الناس والأهرامات والثورات .. والجامعات ومثات الألوف من الكتب .. لقد 
سبقه إلى الوجود كل هؤلاء .. وسبقته إلى القاموس كلات أخرى غير العزة والكرامة : الغرور 
والغطرسة .. مثل هذه الغطرسة .. 

وعندما قرأ الأستاذ العقاد أن السيد كال الدين حسين أصبح رئيسا للجنة الطاقة الذرية » ضمن 
وظائف أخرى كثيرة يقوم بها » قال : يامولانا إن الله لن يحاسبنى على ما أفعل .. إذ كيف يحاسبنى وقد 
خلقنى فى عصر كيال الدين حسين وججال عبد الناصر؟ | 

وسمعت من الاستاذ عبارات فيها رانحة الالحاد وطعر الرفض وشقاوة اللاعب الذى كلا جاءته 
الكرة ألق بها خارج الملعب .. فليس لاعبا ماهرا من جعل الشبكة هى مقاعد المتفرجين .. 

ولكن العقاد لاعب ماهرء ويعرف الشبكة ويعرف الأهداف ء وهو حكم عظم لأعقد 
مباريات الفكر الانسانى . ولكنه كان يضيق باللاعبين والمتفرجين وقواعد اللعبة .. غير أن العقاد حتى 
عندما يعبث كان جاداً .. 

فاللعب له قواعد وله أصول وله قوانين » فعلى الرغم من أنه لعب » فهو نشاط مدروس . وفلسفة 
حركية . وكان الأستاذ يلهو جادا ؛ ويعبث متفلسفا . وأعتقد أنه كان يضيق بنا أيضا ء وكثيرا 
ما تصورت نفسى جالسا فى مقعده . وأطالع نفس الوجوه .. ثم ما هذه الوجوه ؟ . 

إنهم شباب بالقميص والبنطلون .. إنهم مساحات من الألوان البيضاء والصفراء والزرقاء تغطى 
مقاعد بيته الملون » وتحجب الجدران ذات اللون الأزرق الباهت .. فالرءوس صغيرة والعيون 
لامعة .. كأنهم تمائيل نصفية فى متحف الشمع .. أما العقاد فقد جلس طويلا .. كأنه قد استقر واقفا 
على مقعده .. يرفم رأسه ويديه ويحرك عينيه .. ثم يزم شفتيه » إن لم يكن هذا قرفا » فهو نوع من 


بف 


التعالى .. أو نوع من الإرهاق الفكرى . فلم يكن أمرا سهلا أن يظل يحملنا على كتفيه صاعدا 
هابطا .. ونحن إن لم نكن جثنا جامدة » فنحن أحياء لا ينطقون .. 
م هاه 

لابد أن أشعر بالقرف لو جلست مكانه .. أما سبب قر فهو أن أظل أتحدث وحدى , لا حوار . 
لا أحد يسألنى . لا أحد يقول لى شيثا » وأظل أتحدث حتى لا أشعر بالوحدة أو العزلة أو الغربة .. 
ولكن من المؤكد أنه يحد متعة فى الكلام » بقدر ما يحد متعة فى الاسمّاع . وكثيرا ما أحس الأستاذ أن 
صمتنا هو عظم الاحترام لكلامه .. وأنه إذا كان الفم الوحيد فقد كنا آذانه العشرين . ولم نكن 
هكذا موق ٠‏ إنما كنا أحياء ندخر هذا الكنز الفكرى فى أعمق أعاقنا .. ثم نروح ننشره .. 

أكانت أحاديثه جلسات لتحضير الأرواح ؟ نعم . كانت شيئا كذلك . فهو يقاب كتاب الموق من 
العظماء » صفحة ونكتة وحكة .. ثم يعيد ترتيب هذه الصفحات » ويدور بنا وتدور معه رءوسنا .. 
وتمتلئ' الغرفة الضيقة بالقديم والجديد » والبى والميت » والحيوانات والضحكات .. أكان صالونا 
مصطنعا للآلهة التى تحدئت عنها أساطير الإغريق ؟ كان كذلك . وكان الأستاذ يقوم بدور الإله فولكان 
أى الببكان - الذى يشعل النار ويضع فيها الحديد .. ويلين له الحديد سكاكين وسيوفا وسهاما 
ورماحًا .. وكان يسلحنا العقاد بكل ذلك . ثم يطلب إلينا أن نمضى فى الحياة .ولا أظن أننى امتشقت 
سيق وخرجت من صالون العقاد أرهب الئاس . إنماكنت أحس دائما أن صالون العقاد هو ثلاث 
غرف متداخلة بعضها فى بعض .. إنها .. النار والمطهر والجنة » التى وصفها لنا الشاعر الاُيطالى دائق 
الليجيرى . فنحن نتقلب معه على النار » ولكنه لا يحترق . ونتمرغ معه على المسامير » ولكنه هو وحده 
الذى لا تنفذ المسامير إلى جلده .. حتى يتم تطهير النفس والعقل ٠‏ وأخيراً نطير معه إلى جنات الفلسفة 
والفن تحرى من تحتها أنهار الإعجاب والمتعة المؤكدة . 

وهاه 

هل حقا كنت سعيدا بذلك ؟ ! 

لا أظن أننى كنت فى ندوة الأستاذ ذلك المحظوظ الذى يجىء إليه خفيف الوزن » وأنزل السلالم 
طائرا .. إنماكنت أجىء خحفيفا وأعود ثقيلا . مهموم المخاطر حزين القلب . أمشى إلى جوار الحائط .. 
ولو عدت إلى تصوير نفسى ذاهبا إلى الأستاذ لوجدتنى هكذا : أنزل من بيت فى الزمالك » م" شارع 
السلطان حسين .. البيت تملكه السيدة نعمت هانم يكن أت عدلى باشا يكن .. وأبى يعمل عندها 
مديرا لتفاتيشها الزراعية » إنه رجل شاعر رقيق .. ولم أفك ركثيرا فى الطريق الذى سلكه أبى الذى 
يحفظ القرآن ويرتله ويحفظ الموشحات ويغنيها وينظمها أيضا .. ثم إنه لايفهم فى الحساب .. 
لا يحسب ما يأخذ ولا يحسب ما يعطى . حتى كاد يدخل السجن بسبب هذا الاهمال أو العجز عن 


ازفا 


الفهم أو التواكل على الله .. لولا أنه واحد من عباد الله الطيبين . . وم أكن أقول لألى أين أذهب .. 
فقد كنت أرى الذهاب إلى الأستاذ خيانة لأبى .. فقد كان أبى هو حبى الأول » وجاء الأستاذ فأصبح 

حبى الثانى .. أوحبى الأول . . فقَد وجدت رجلا أعظم عقلا من ألى .. وإن لم يكن أعظم منه 
فليا . . ووجدت فى هذه الخيانة قرارا مستقلا . 8 العقاد ا تخذدت أول قرار لتقرير المصير . . وقررت 
بالعقاد ودراسة الفلسفة والتفوق فيها . أن أنشق عن الطريق المرسوم لأن أكون شيئا » ولا أدعى أن 
هذه العبارة الأخيرة صحيحة . أو وردت على 9 فى ذلك الوقت . فلم أعروف بالضبط ما الذى 
أريد أن أكونه . ولاكيف أكون . ولا ما هو العمل الذى سوف يعول أمى وإخوق بعد وفاة والدى . 
لم أفكر فى ذلك . وهذا غريب حقا . وقد تكفل واحد من إخوق بالإنفاق على كتبى الجامعية . هل 
تضحية منه ؟ .. نعم . هل كان ذلك ضروريا ؟ .. لم يكن . فقد كان على أن أعول نفسى . وحاولت 
وم أوفق . لماذا ؟ .. لا أعرف . وكانت محاولتى الأولى عندما كنت طالبا فى المنصورة الثانوية .. 
ولا أعرف كيف إن سيدة طيبة قررت أن تتبنانى . وبذلك توفر على أسرق طعامى وشرابى . 
الغريب أن هذا التبنى هو بداية أوجاعى المعدية والمعوية . فقد كنت أعيش مع السيدة وبين 2 
وعلى مقربة من حيث تسكن أمى وإخوق .. ألبس وآكل وأشرب وأنام بصورة مختلفة . فإذا ذهبت 
لزيارة أمى وإخوق وجدت أنهم لا يأكلون مثل طعامى .. ولا يرتدون مثل ملابسبى .. فكنت بعد 
ذلك كلا أكلت طعاما وأحسست أن إخوق لا يحدونه » تمردث معدق وأمعاق .. وهربت إلى أمى 
وإخخوق . وكنت أعرف جيدا ما الذى يشعر به الأستاذ العقاد عندما يضع يده على الجانب الأيسر من 
بطنه .. إنه هو أيضا يشكو من المصران الغليظ ومن المعدة . والمصران الغليظ من معالم المصريين » 
وأوجاعه الشديدة من ملامح المتمردين .. ووجدت قى وجع العقاد تقاربا . فقد أحسسث أئى انتسب 
إلى مدرسة المصران الغليظ التى عاش بها ومات أستاذنا العقاد .. 

ولا أظن أننى كنت أفتعل الألم عندما أضع يدى على جانبى الأيسر وأنا فى طريق إلى الأستاذ » 
ولكن كان فى حياة والدى بعيدا عن إخوق فى المنصورة ما يجعلنى أتلمس الوجع فى هذا الجانب وى 
ذلك الحانب .. ولكن لا أظن أننى كنت أتذكر هذا كله فى طريق إلى العقاد . حتى كلمة « طريق »6 
هذه ليست فى موضعها . فلم يكن هناك طريق إلى العقاد . فلم أكن أشعر به . إنما أجدنى أمام بيت 
العقاد . وكنت أحاول فى كل مرة أن أقاوم هذا الهداع الحسى حاو سان لين يل تئر 
الذى يجعلنى أنسبى الشعور بالزمان والمكان » فلا أدرى كم من الوقت أنفقت » وأى طريق سلكت 
لم أفلح فى معرفة ذلك إلا بعد وقت طويل .. 

وم نكن نفهم معنى ماكتبه الأستاذ عن سلالم بيته 

فلم نكن نحس بها . فقد كتب الأستاذ مرة عن كيف تقدمت به السن . فقال : « لقد كنت 


15 


أصعد الدرج ثلاثا ثلاثا » وصعدته اثنتين اثنتين » وها أنذا أصعده واحدة واحدة .. كنت أصعده 
وبياض شعرى يتوارى فى سواده » واليوم أصعده وسواد شعرى يتوارى فى بياضه » . 

ثم أجلس مع الآخرين » أو قبلهم » ولا أذكر أننى وجدت أحدا قد سبقنى إلى صالون العقاد . 
فقد كنت أول الجالسين » وأحيانا ثانيهم . 

ولم أكن قد ركبت الطائرة ولا حنى الأتوبيس .. ولم أكن أعرف أنهم فى الطائرة يربطون الحزام 
أثناء صعودها » ولم أكن أعرف أنهم فى الأتوبيس يتعلقون من سقفه أيضا .. حتى لا يقعوا . وكنت 
أحتاج إلى ذلك فى صالون العقاد بل كنت أحتاج إلى أنابيب الأوكسيجين أيضا .. هل كنت أحتاج 
إلى شىء آخر؟ .. نعم . كنت أحتاج إلى كثير من النوشادر أيضا .. 

فقد توالت ضربات الأستاذ على أدمغتنا .. على دماغى أنا عندما كان يشيد بالأدب الانجليزى 
والفلسفة الإنجليزية . ولكنه يضيق بالفلسفة الألمانية » لاجهلا ببا.. لكن تفضيلا لكل ما هو 
إنجليزى . وكان يقول : إن الأدب الانجليزى هو أسلم أدب . لأن الإنجليز تجار بطبعهم . والتاجر أقدر 
الناس على فهم الناس . فالأدب الإنجليزى هو أدب الحياة . 

ومن المؤكد عنده أن الشاعر شكسبير هو أعظم المواهب فى التاريخ .. 

أما الشاعر الأمافى جيته فيرى أنه رجل عظم » ولكنه ليس إنسانا عظها » ولا ينسى العقاد ما فعله 
هذا الشاعر الألمانى بالفيلسوف الشاب فيخته . فقد كان فييخته فيلسوفا متطرفا . ولكنه وطنى . وكان 
الشاعر الألمانى وزيرا للمعارف . ورأى فى ثورة الشاب تمردا على النظام .. ففصله . وهذا قرار وزير » 
ولكنه ليس قرار شاعر كبير. ولذلك لم يره العقاد إنسانا كبيرا - ومعه حق . 

وكنت غارقا فى الفلسفة الألمانية والأدب والموسيق .. ول يكن العقاد كذلك . 
فإن لم يكن هذا الذى يقوله الأستاذ محاولة عنيفة لتحويلنا » فهو بالفعل نقطة تحول .. فلم أستطع 
ان اسايره .. 

5 5 

وعند الموسيق والفلسفة بدأت أتشقق على نفسى .. وأنشق على فلسفته .. 

فقد كانت لى حباة فكرية وفنية أخرى .. ولا أقول « حياة » .. فلم أعرف معنى لهذه الكلمة أثناء 
الدراسة ولا بعدها بوقت طويل . فإذاكان صالون العقاد قد امتلا بالأحياء والأموات » فقد كانت لنا 
فى الجامعة صالونات أخرى هى التى نسميبا المدرجات .. أوكانت الجامعة هى الحياة الأولى , 
وصالون العقاد هو الحياة الثانية .. أو ما بعد الحياة . 

ففى ذلك الوقت لم أكن أذهب إلى العقاد وحدى , وإِنما من حين إلى حين أعرض عليه بعض 
الشخصيات الأخرى .. كأنها العملات الذهبية » وأعرضها عليه خلسة . وكان أحيانا ينظر إليها 


3ت> 


وأحيانا لا يفعل . فيقول : عبد الرحمن بدوى جاهل .. لويس عوض أجهل منه .. يا أخى اذا 
لا تنظرون إلى صورة سارتر هذا وصورة ماركس .. وبدوى وعوض ؟ إنهم جميعا مشوهون .. 

وهذه نظرية أخرى عند الأستاذ : أن هناك تشابها بين أفكار الناس وأشكالهم .. ولذلك فحديقة 
حيوان العقاد ليست نكتة . إنما هى نظرية حقيقية .. 

والأستاذ هنا يؤيد العالم الإإيطالى لمبروزو . ويعلن ذلك كثيرا . فهذا العالم الايطالى يرى أن كل 
أنهم محانين .. ويرى أن المحرمين لهم معالم معروفة » وأنه يكفى أن ننظر إلى واحد 
منهم لنعرف إن كان قاتلا أو لصا .. 

ويقال إن أحد خصوم لبروزو قد عرض عليه صورتين » وطلب إليه أن يعرف المجرم بينهما » 
فوضع يده على صورة أحد الأمراء . وقال : طبعا هذا هو اللص ! 

وظل لمبروزو طوال حياته يفسر ويبرر أن هذا الأمير إن لم يكن لصا الآن فسوف يكون » أو لعله 
كذلك دون أن ندرى ! 


العباقرة شواذ » أو 


ام 6 
وكان العقاد فى ذلك الوقت يباجم الشيوعية والشبوعيين والوجودية والنازية . ولا يحد خلافا 
بينها : لأنها جميعا تدوس كرامة الإنسان . أولا تقبم وزنا أوحجا خرية الإنسان » فالشيوعية تجعل 
الإنسان حذاء للمجتمع ؛ والنازية تجعل الشعب حذاء للحاكم ٠‏ والوجودية تجعل الكون كله حذاء 
للإنسان . ويقول : ما الذى يساويه أى إنسان حتى يضع الكون كله فى جزمته ؟ ! قل لى يا مولانا .. 
ومولانا » مفروض أله أنا.. ومادمت واحدا من اللموالى » فلا نحق لى أن أرد عليه .. 
وكان د . لويس عوض يدرس لنا الأدب الإنجليزى . وكان يرأس جمعية اسمها ٠‏ جمعية 
الجراموفون ؛ - والجراموفون كلمة لم يعد أحد الآن يعرف ها معنى . ولذلك فلابد أن أقول : 
الجراموفون هو ذلك الجهاز البدائى الذى توضع فيه الأسطوانات الموسيقية .. أى أنه جهاز بدائى 
سابق على الريكوردر.. فحيث كنا نضع الأسطوانة نضع الآن الكاسيت .. وحيث نضع الآن 
البطارية » كنا ندير الجراموفون وتماؤه باليد كالساعات غير الأتوماتيكية » وإذاكنت قد أطلت فلأن 
هذا الجهاز والجمعية قد انقرضا . ثم إننى أعرف أننا نعيش فى عصر إذا سألت فيه طفلا : أين رأيت 
الإبريق ؟ .. أجابك : فى التليفزيون ! 
وكان د . لويس عوض شيوعيا أو يساريا . ولم أكن أعرف معنى ذلك . ولكنه مختلف عن د . 
عبد الرحمن بدوى أستاذنا فى الفلسفة الوجودية. وعندما بدأت أستعير عينى العقاد وأذنيه 
وموازينه . . كنت أجد د . لويس عوض نحيفا قصيرا . أصلع الرأس . أحول مثل سارتر . يمشى كأنه 


كن 


يقفز. يتكلم مع أى أحد . ويجلس على الأرض ويأكل معنا ساندوتشات الفول . ويسمعنا بيتبوفن 
وموتسارت واشتراوس . ويحدثنا عن ذلك » وكان افراد جمعية الجراموفون من طلبة قسم الفلسفة 
بآداب القاهرة : محمود أمين العالم ومحمد شرف وعباس أحمد وببيج نصار ومصطق سويف ومحمد 
جعفر وبدر الديب . . أما عبد الرحمن الخميسى فن قسم اللغة العربية . 

وكانت للويس عوض قصيدة لا أعرف ماذا تقول . وكانت من الشعر الحر. يصف فيها غرام 
شابين . وينتبى هذا الغرام بأن يرتبط الاثنان بأن يضعا يديهما فى وسميطة» . بدلا من أن يضع كل 
واحد منهما ختاتما فى إصبع الآخر. . ولكن لويس عوض شاء أن يجعل الرباط خبزا وعيشا وعيشة ! 

وفى ذلك الوقت نشرت الصحف قصيدة لأحد الشيوعيين . سمعتبا من الأستاذ » ول أقرأها . 
مطلعها : إلى الذين ينامون فرادى فى المستشفيات ! 

يقول العقاد : ما الذى يريده أن يحدث فى المستشفيات ؟.. أن ينام الناس بعضهم فوق 
بعض .. وإذا خرجوا وضعوا أيديهم فى السميط ؟ .. أهذا كل ما يرتبط به الآدميون ؟ ! ألا ترون فى 
هذا شذوذا جسيًا وجنونا ؟ . 

وكان يطلب إلينا أن نستعرض كل الشيوعيين فى صف واحد . وننظر إلييم . سوف نجدهم جميعا 
من الشواذ جسميا وأخلافيا . لأنه - كيا يقول الأستاذ - لا يمكن لإنسان أن يرفض إنسانيته إلا إذا 
كان متتلا . وهم جميعا كذلك .. 

فاركس فيلسوف الشيوعية كان رجلا مخموراً بديناً لاخلاق له . وكانت زوجته كذلك . وقد 
انتحرت اثنتان من بناته .. واحدة منههما قد تزوجت عضوا فى الجمعية الوطنية الفرنسية ٠‏ واتفق 
الاثنان على أن ينتحرا فى اليوم الذى لا يحدان فيه الطعام . وكان ينفق عليبها وعلى كارل ماركس أيضا 
صديقه المليونير الشيوعى فريدريش انجاز. وانتحر الزوجان » وبعد وفاتهيا بساعة واحدة جاءتما 
الفلوس - منتبى الجنون الموروث عن الأب العبقرى ابول .. 

وأنظر إلى لويس عوض . فلا أجد شيئا من ذلك . بل إن لويس عوض مسئول عن تعديل مسار 
أفكارنا ونحن صغار . فقد كنا طيورا جاررحة جامحة . ولكنه استطاع بالعقل والمنطق أن يجعلنا طيورا 
داجنة .. كانت السحب أرضنا » والسماء مسكننا .. فجعل الأرض أقرب والسماه أبعد .. لقد نزع 
الكثير من ريش أجنحتنا .. حتّى تعثرنا بالأرض .. وتعثرنا به واصطدمنا أيضا . ولكن الذى فعله 
لويس عوض » هو نوع من ٠‏ التشيئ » - أى جعل الكثير من الأفكار شيئا ملموسا . فنقبله بوضوح 
أو نرفضه بوضوح . 

ولا أنبى محاضرة للويس عوض ألقاها فى قسم الفلسفة . فلم يكن بعيدا عن الفلسفة . ولا كان 
طلبة الفلسفة بعيدين عنه .. كان موضوعها : التفسير المادى للادب .. 


وها 


وسمعت مالا يسرفى » ولكن ما لا أستطيع أن أنساه , 

أما أستاذنا ومثلنا الأعلى فقّد كان د . عبد الرحمن بدوى . وكان عبد الرحمن بدوى ينطبق عليه 
الوصف الذى قاله الفيلسوف أرسطو عن الله . لقد قال أرسطو : إن الله خلق الكون وأدار له 
و 

أى وضع له القوانين ولم يعد ينشغل به . تماما كما تدير سيارتك وتتركها .. 


وكان عبد الرحمن بدوى كذلك .. فهو أسمر اللون كبير الرأس . أصلع قليلا . وكانت له عيئان 
سوداوان لامعتان. وكانت له شفتان مزمومثان داتما . وكان يرتدى بدلة زرقاء . عرفنا فها بعد أنها 
الوحيدة لديه - لا فقرا لكن يملا وكان لديه قيص أزرق . وكانت كتبه كذلك » غلافها أزرق 
وورقها أزرق .. وكانت هذه الكتب رائحة متميزة . أو هكذا كان طعمها فى أنوفنا .. وكانت لهذه 
الكتب أحجام واحدة : نيتشه وشوبنهور واشبنجلر والفلسفة اليونانية .. وعندما زرته فى بيته 4 شارع 
همدان بالجيزة . كانت له غرفة إلى جوار الباب . الغرفة مغلقة دائما . وهذا واضح من رطوبة الهواء 
ورائحة الجير على الحائط . وجدرائها زرقاء » وفى أحد أركانها تمثال نصنى لفيلسوف الحضارة أوزفالد 
اشبنجلر .. الذى يرى أن اللون البنفسجى هو أرق الألوان جميعها .. وأن الإنسان لم يبتد إلى هذا 
اللون إلا متأخرا جدا .. وطبيعى أن يكون ذلك هو اللون المفضل عند د . بدوى .. ومن التراب على 
المقاعد » ومن الالتصاق الشديد للأبواب والنوافذ . ومن الصمت الكامل فى البيت » نحس أنه ليس 
هناك أحدء أوأن أحدا لا يدل هذا البيت » أولا ينبغى له - فعلا لا ينبغى . ! 

ولم يكن عبد الرحمن بدوى مثل لويس عوض هاشا باشا » فإذا لقيت لويس عوض توقف عن 
السير » دون أن يكون سيب لذلك . ولكنه مرتيط بالناس . وهذا الارتباط يجعله يتوقف فورا ويدخل 
فى حوار.. 

أما عبد الرحمن بدوى فهو بمثى على عجل دائما . مندفع لا ينظر إلى أحد . وإذا نظر إليك 
فنظرة تقتحمك أو تكتسحك . أى تذيبك تماما ليكون على راحته : ينظر إلى لا شىء .. لأنه لا شىء 
هناك .. لا أنت ولا غيرك .. وإذا حاولت أن تستوقفه لم يقف فى مواجهتك .. إنما يقف إلى 
جوارك » وينظر إليك ببعض عينيه وبعض جسمه . ليس اجتّاعيا » ولا عنده أخوة ولا أبوة . 
ولا يعرف الحوار . وفى محاضراته كان يزرر جاكتته ويبدأ فى الكلام ذهابا وجيئة بسرعة » وعلينا أن 
نتابعه . وفى المحاضرة التالية يبدأ من حيث انتبى . لأنه قد ذاكر محاضراته تماما . واستعد لذلك .. 
وكيا يدخل يخرج . لا حدث أحدا ولا أحد اقترب منه . ولكن كنا نعجب يعلمه الغزيرء ونرى أن 
عيوبه هى عيوب العلماء . وأن الفلاسفة الألمان المثاليين هم سكان الجبال » عباد الشمس » يتغطون 


نا 


بالسحاب » وإذا صحوا ساروا على الجليد .. إثها القمم الباردة . إنها العظمة المنعزلة . إنهم أنصاف 
الآلحة .. 

وقد تغير رأى لويس عوض ف الأستاذ كثيرا . ولكن الأستاذ لم يغير رأيه لافى لويس عوض 
ولا كل الأدباء والشعراء والفلاسفة الشيوعيين . فلويس عوض رأى بعد ذلك أن العقاد أستاذ عظم . 
وأنه قدم الكثير من النظريات والاجتهادات والإبداع أيضا . وأن العقاد هو رائد الفكر الاشتراكى » 
والمدافع الأول عنه وعن حرية إبداء الرأى الخالف . وأنه لا يعترض على أن يكون الإنسان شيوعيا » 
وأن يعلن رأيه . فلا حدود لحرية الرأى » ولكن الحدود يضعها اممتمع عند المارسة والإحساس 
بالضرر العام . ولويس عوض عندما حاول هو الآخر أن يبحث عن جذوره الفلسفية .. قال : إن 
العقاد قد حرث له الأرض .. وسلامة موسى قد بذرها » وطه حسين قد هذبها .. 

أما عبد الرحمن بدوى فلم يغير رأيه فى الأستاذ . ولا غير الأستاذ رأيه فى عبد الرحمن بدوى .. 
وكثيرا ما أعلن الأستاذ أنه لا يقرأ له . وليس من الضرورى ذلك . ويقول : إن الإنسان لمضى 
عشرات السنين من عمره دون أن يرى أحدًا أعرج . فهل يخسر كثيرا ؟ طبعا لا يخسر. 

ولكن عالما كبيرا ومفكرا جادا مثل عبد الرحمن بدوى ليس إنسانا أعرج . أو لم نكن نحن الطلبة 
الصغار نراه كذللك .. 

مامه 

وم أكن قد رأيت طه حسين . وإن كنت قد استمعت إلى بعض.محاضراته وقرأت بعض كتبه . 
وكل ما أتذكره فى ذلك الوقت : أن مذاقه مختلف . وأنه إذا كان العقاد يبنى بيوته من الأسمنت 
المسلح فى وضح النبارء فإن طه حسين يبنيها من أغصان الشجر عند الغروب ٠‏ وأحيانا فى ضوء 
القمر.. 

فالعقاد هو المهندس الممارى » وطه حسين هو الجناينى .. ولا أظن أن وقتى قد اتسع فى ذلك 
الوقت لأنجح فى وضع الحدود بين هؤلاء العظماء .. فإن العظمة تأخذك وتسلبك قدرتك على 
القييز.. إنها مثل الشمس تشعر تحتها بالدفء . وأحيانا تبرب منها إلى الظل . ولكن من الصعب أن 
تنظر إليبا لتراها أوضح .. ولم يكن همى فى ذلك الوقت أن أرى الشموس أوضح » إنما أن أشعر 
بالدفء . وكان الأستاذ كصانعى القائيل يستخدم السكين فى تحديد معالم الشخصيات التى يحدثنا 
عنها .. 

فكان الأستاذ يقول عن طه حسين : يسمونه عميد الأدب .. إنه ليس عميد الأدب .. إنه عمى 
الأدب | 


خا 


وكان يقول إن د . محمد حسين هيكل باشا قد اصطدم به فى إحدى غرف المجمع اللغوى » فقال 
له هيكل باشا : 

- حاسب يا أستاذ . 

- كيف أحاسب وأنا لا أراك ؟ 

وكان د . هيكل باشا قصير القامة ! 

مهمه 

وكانت له نعليقات كثيرة جارحة . وقد اعتدنا عليبا . وكنا نضحك للا فورا » وتفكر فيبا بعد 
ذلك » مثلا .. كان يقول : لقد سألنى كثير من الناس إن كانت المطربة أم كلثوم ما تزال أنسة . وكان 
يجيب : قلت لحم : أنا لا أعرف شخصيا. ولكن كل الذين تزوجوها قالوا إنها كذلك ! 

وكان يقول : كل إنسان اسمه مرسبى أكبر دليل على أن أباه جاهل تماما . 

وقبل أن نسأل الأستاذ : اذا ؟ 

كان بمضى قائلا : لأن هذا الأب قد أطلق اسم مرسى على ابنه تيمنا بالشيخ المرسى ألى العباس فى 
الإسكندرية .. وهذا الشيخ اسمه المرسى لأنه ولد فى مدينة مرسية بالأندلس .. وهو لذلك اسمه 
المرسى » أما الذى يسمى ابنه « مرسى » فلأى سبب .. إلا أن يكون جاهلا ؟ ! 

> © © 

ولم يكن يشغلنى طه حسين فى ذلك الوقت إلا من بعيد .. فاسمه نذكره بالإعجاب والتقادير.. 
أو لابد أن تسبقه هالات من الإعجاب تبدو على الوجه وفى نبرة الصوت .. أو تجىء بعد ذكر اسمه .. 
وتكون هذه الحالات ألقابا صامتة ملونة مثل الألقاب فى ذلك الوقت : صاحب المقام الرفيع .. 
أو صاحب المعالى أو صاحب السمو التى تسبق أسماء الوزراء والأمراء .. 

وكان طه حسين من أصحاب المقام الرفيع فى الأدب والفن .. 

ول يكن الأستاذ من أصحاب هذه الحالات . إنما كانت تسبق اسم العقاد كليات أخرى كثيرة لها 
شكل الدفاع عنه .. أولها شكل التحدى به .. 

كأن نقول مثلا : ولكن الأستاذ العقاد .. 

أو : صحيح أن العقاد لم يحصل إلاعلى الشهادة الابتدائية ولكنه ... 

أو إن صفحة واحدة فى كتاب للعقاد تعادل مئات الصفحات فى كتاب لطه حسين » ولكن طه 
حسين له شعبية وله نفوذ سياسى .. وهو عميد ومدير ووزير» ولم يكن للعقاد شىء من ذلك كله .. 

أى أن العقاد هو رمز لتحدى أشياء كثيرة فى آن واحد : فليس من الضرورى أن يكون الأديب 
أستاذا جامعيا ليكون شيئا » وليس من الضرورى أن يكون قد سافر إلى أركان الدنيا ليكون عالما بها » 


0 


وليس من الضرورى أن يكون أعمى أو أعرج ليثير عطف الناس . ويضاف هذا العجز إلى حساب 
عظمته .. لأن الناس يرون أن من الصعب على الأعمى أن يكون شيئا هاما » فإذا تحدى هذا العجز 
وكان شيثا هاما . فهو عظيم لأسباب عديدة - وهى بعض المعافى المفضلة عند الأستاذ ! ! . 

أذكر أن د . طه حسين قال لى فها بعد » وللنى منه ذلك : ما الذى حصل عليه العقاد الذى 
يعجبك ؟ .. إننى حصلت على ست دكتوراهات ! 

وكان العقاد قد مات قبل ذلك بأربعين يوما ! 

50 

أما توفيق الحكيم فقد اتَحْذْ له فى صالون العقاد صورة كاريكاتورية . فكا أن العقاد تمثال 
للتحدى » وطه حسين صورة كثيبة للمشايخ الذين تعلموا فى فرنسا وتسللوا إلى السياسة » فالحكم 
شخصية ظريفة فكاهية .. وكانت فكاهات العقاد عن يمل توفيق الحكم وحرصه على تدبير المال . 
وكان الأستاذ يرى أن الحكيم حريص على تثبيت صورته الفكاهية عند الناس .. فهو يطيل شعره وهو 
يرتدى البيريه » ويؤكد العقاد أنه أول من لبس البيريه وخلعه » ولكن الحكم قد استعاره منه .. 
وكان الحكم يمسك العصا فى يده . وقد عرفت من الحكم بعد ذلك : أن سبب اعتّاده على العصا 
أنها تجعل خطواته متنظمة .. وهو يريدها منتظمة حتى لا ترتفع درجة حرارته فيسخن ويعرق . وهو 
يخاف من ذلك كله .. 

ثم إن الصحف فى ذلك الوقت قد نشرت للأستاذ الحكبم صورة مع حارة .. هذه الصورة نشرتها 
مجلة « الاثنين » .. وتبارى الكتاب فى التعليق على هذه الصورة : 

قال العقاد تعليقا على هذه الصورة : ياحارة الحكم اذهبى إلى حاره .. 

وقال كامل الشناوى : هذا إعلان عن كتاب توفيق الحكم الجديد , 

وكتب مصطى أمين : اختبر ذكاءك .. أيهما توفيق الحكم ؟ ! 

وكان الأستاذ يتحدث عن عيوب أخلاقية فى طه حسين والحكمم . فيقول إنهم| لا يذهبان الحضور 
جلسات و المجمع اللغوى » ولكن يذهبان لحضور أية جلسات أخرى لأية هيئة أخرى ! 

توضيح هذه العبارة : أن الأستاذ يرى أنه مادام الإنسان يتقاضى أجرا ثابتا من المجمع اللغوى 
أو امجلس الأعلى للفنون » فلابد أن يذهب . ولذلك لا يتخلف هو عن هذه الجلسات - إلا طه 
حسين والحكم . أما اللجان الأخرى التى يتقاضى العضو فيها مكافأة كلا حضرء فإنه عادة 
لايذهب - على عكس طه حسين والحكم ! 

ولم نفهم فى ذلك الوقت مناقشة دارت حول رأى الأستاذ أحمد أمين فى العقاد وطه حسين 
والحكم وهيكل باشا - وهم جميعا قد ألفواكتبا عن محمد عليه السلام .. فا هو الفرق ينهم جميعا ؟ 


لضن 


قال أحمد أمين : إن هيكل باشا قد وقف إلى جوار الرسول يترافع عنه ؛ أما طه حسين فقد وقف 
وراءه يؤرخ له » والعقاذ قد وقف أمامه يرسم له الطريق » والحكي فد دان وله يصنفه من بعيد | 

وكان إذا طلب إليه أحد منا أن يتحدث عن الحكم فإنه يصف براعة الحكم فى الحوار بأئها نوع 

من الغزل بالحرير .. أو التريككو.. ا 

وكلمة « التريكو: ليست من الكلات الدقيقة عند الأستاذء فقد أهدته واحدة من الفتيات 
اللاق درن حوله تم احترقن بعيدا .. « بول أوفر » وصفه العقاد فى إحدى قصائده . وقال إن فى كل 
شكة إبرة : فكرة . 

أى أن هذه الفتاة التى أصبحت ممثلة معروفة الآن ٠‏ فى كل مرة تشلك الإبرة وتعقد اليوط معا » 
تفكر فى الأستاذ » ولك أن تتخيل ملايين الأفكار مع ملايين من شكات الإبر .. ولكن الذى لم يعرفه 
الأستاذ العقاد أن « التريكو» تقوم به المرأة - عادة - وهى تتفرج على التليفزيون وتقزقز اللب 
وتداعب كلبا صغيرا - كل ذلك فى وقت واحد . فالتريكو نشاط آلى لا تفكير فيه ! إنها غلطة 
ساذجة ! 

وكان الفيلسوف العظم أرسطو يعتقد أن عدد أستان المرأة . أقل فق عدد أسئان الرجل ! ! 

فإن كان الأستاذ يقصد ببذا التشبيه أن الحكم كان بفكر فى كل شكة إبرة . فهذا أقرب وصف 
لبراعة الحكم ! 

وم يكن توفيق الحكم شاغلى فى ذلك الوقت . فأنا دارس الفلسفة الباحث عن موسيق الكون 
ومعارية الذوق وجلال العقل الإنسالى .. 

وكان للأستاذ رأى فى الموسيق والغناء لم نكن نفهمه بوضوح .. 

فهر يرى أن الأستاذ محمد عبد الوهاب له صوت جميل وأداء جميل أيضا. ولكن محمد 
عبد الوهاب لم يتغير. فجميع الحانه متشابهة » والفرق بين اللحن الحزين واللحن المرح هو سرعة 
دوران الأسطوانة فى الحراموفون أو الفونوغراف - أرجو أن تعود إلى أول هذا الفصل لتعرف معنى 
هذه الكلمة التى انقرضت - فإذا أدرنا الأسطوانة بسرعة » كان اللحن مرحا » وإذا أدرناها ببطء 
كان اللحن حزينا . وكان يضرب لنا مثلا بأغنية : يا عزيز عينى وأنا بدى أروح بلدى .. 

وكان يغنيها بسرعة وعلى مهل ليدلل على وجهة نظره .. 

وعرفنا فما بعد سر غضب الأستاذ على الموسيقار محمد عبد الوهاب » فقد امتنع عبد الوهاب أن 
يغنى للعقاد واحدة من قصائده .. بيها كانت السيدة نادرة هى الوحيدة التى غنت له ! 


#0 # > 


نض 


وتشجعت مرة فذكرت له أن الذى يحاضرفى فى عام الجال ؛ أو فلسفة الفن » هو : منصور باشا 
اهدي 0 

فضحك العقاد طويلا حتى تراجع إلى الوراء .. ثم عاد يستأنف الضحك واقفا ! 

قال : يامولانا.. هذا رجل جاهل .. 

وف ذلك الوقت كنت طالب الامتياز الوحيد فى قسم الفلسفة . ولذلك كان لى أسائذة 
إضافيون : منصور باشا فهمى يدرس لى علم لجال » والأستاذ اليوناى بريستيافى يعلمنى : المجتمعات 
البدائية وقبائل الكيبس كيز» والسيدة برج تعلمنى اللغة الألمانية . 

وقلت للأستاذ : أنا الطالب الوحيد .. 

فانفتحت شهيته للضحك أكثر : وبذلك انحصر ضرره فيك .. أنت الآن موبوء يامولانا ! 

وعاد يضحكنا على منصور باشا فهمى » فقال : اخختلفنا فى « المجمع اللخوى » على تعريف الزمان 
والأبدية .. فقلت إن الزمن ضد الأبدية .. لأن الزمن محدود .. والأبدية غير محدودة . هل تعرف 
ماذا قال أستاذك منصور فهمى هذا ؟ .. قال : إن « الزمن ؛ هو الوقت المحدود . أما « الزمان » فهو 
الوقت غير المحدود ! 

وضحك العقاد وضحك حتى امتلأت عيناه بالدموع . وقال لمنصور باشا فهمى : قل لى يا ذكتور 
إذا كان الزمن هو الوقت المحدود » والزمان هو الوقت غير المحدود » فكم تقترح أن نمد حرف الألف 
الذى يفرق بين الزمن والزمان؟ .. كيف نمدها فى الكتب ؟.. كم يكون طوها ؟ .. 

وتوقف العقاد فجأة وانطفأت كل الألوان فى وجهه وأنزل الستار ووقف لينطق بحكم الإعدام فى 
هدوء قائلا : انه جاهل يامولانا ! . 

ولم أشاركه هذه النباية الحزينة لأحد أساتذق .. 

وأذكر أننى اختلفت مع د . منصور باشا فهمى فى تعريف بعض الكلات الفلسفية » فاقترح أن 
أبعث بخطاب إليه على عنوانه بالمجمع اللغوى لمناقشتها وإقرارها هناك ء أما الكليات فهى : الفرد 
والفردية ومذهب الفردية والفردانية » والانفراد والانفرادية والتفرد والتفردية .. إلخ . 

وبعثت بالخطاب . ولم أعلم بعد ذلك أن أحدا ناقش هذه الكللات ؛ ولكن عندما لاحظت أن 
أستاذى منصور فهمى باشا لم يحاضنى فى شىء محدد . اقترحت عليه أن يكون لدينا نص نناقشه . 
فترجمت كتابا اسمه : الخلاصة فى عام الميال ؛ لكاتب فرنسى امه ريئيه لالو .. وأنيت ببذا الكتاب 
وجعلنا ندرسه معا .. ومن الغريب أننى فوجئت به يلق بأحاديث ف الاذاعة من هذا الكتاب . 
كتابى وترجمتى وتعى وشقاى !! ويوضحه ويعارضه أيضًا .. 

وتوقفنا طويلا عند معانفى الكلات وأصوها . وتساءل هو : إن كانت هناك علاقة بين الال 


ايفن 


والجمل - حيوان الجمل . وإن كان العرب يحدون المثل الأعلى للجال فى هذه الحيوانات .. وإنكان 
من الأفضل أن نطلق كلمة « الحسن » بدلا من اللهال » فنقول ه علم الحسن » . لأن الكلمة الأوروبية 
لعلم الجال هى أقرب إلى علم الحسن .. 

وطلب منى أن ابحث عن ذلك .. 

وكانت هذه أول علاقة لى باللغة العبرية » فقد قيل لى إن خير من يدلنى على ذلك هو د . فؤاد 
حسنين .. وهو الآخر بمشى بسرعة مثل عبد الرحمن بدوى ٠‏ ويمشى قفزا مثل لويس عرض ٠‏ وعلى 
الرغم من أنه تعلم فى أمانيا ومتزوج من ألمانية فهو يتحدث باللهجة الصعيدية مثل أستاذنا د . أحمد 
بدوى مؤرخ المصريات الكبير الذى لم يترك الحجته الصعيدية .. 

ود . فؤاد حسنين يرحمه الله صعيدى من أسوان .. ووجدته يمشى أو يحرى بين كليى الحقوق 
والآداب . وما استوقفته وقدمت له نفسى .. قال كلاما لم أفهمه فى ذلك الوقت ٠‏ ولكن عندما 
أعدت عليه هذا السؤال بعد عشرين عاما عرفت أن السؤال معقول ومقبول » وأنه فى كثير من 
اللغات يستمدون الجال والحسن من حيواناتهم وأشجارهم . وكان د . فؤاد حسنين يعرف عشرين 
لغة - أكثرها من اللغات السامية والخامية التى انقرضت . 

وقيل لى فى ذلك الوقت : اذهب إلى المستشرق الألمانى باول كراوس ! 

وكان أستاذا أمانيا يوغوسلافيا يلق محاضرات عن ابن المقفع وأبى حيان التوحيدى وجابر بن حيان 
وابن يتم . 

وأعجبت بهذا الرجل وتتلمذت عليه أدرس اليونانية القديمة والعبرية » وأقارن بين أصول 
الكلات ء وكان ذلك أول أستاذ يبودى أراه فى حياق .. 

وأذكر أنه حزن كثيرا جدا عند نهاية العام » عندما طلب إلى أن أحضر ف اليوم التالى للامتحان .. 
وفوجئ' الرجل بأننى لست من طلبته . إنما أنا أجىء لسماع محاضراته متطوعا إعجابا به . أما تلامذته 
فهم لا يحضرون عادة » لأن هذا العلم الذى يدرسه لم اختيارى » وليس من الضرورى أن بمتحنوا 
فيه ! 

ووضع باول كراوس أصابعى كلها على أماكن كثيرة من فقه اللغات السامية والأوروبية .. وكان 
أول من دلنى على المعانى الأصلية للكليات .. وأن اللغة لما عبقرية . وأنه يحرى على الكلات تغيير مثلا 
يحرى على الناس » فاللغة وسيلة مواصلات » وقد تطورت وسائل المواصلات .. أو إن اللغة هى الزى 
الذى يبرز معالمنا » أو يحفيبا » وقد تطورت الأزياء : الأزياء التى نبرز الصدور وتمنى الأرداف .. 

م اماه 
ولا نقلت للأستاذ مناقشاتنا فى ه علم المهال » أفاض فى ذلك » وكان رائعا حقا » فهو شاعر رقيق 


تن 


حكم . وهو ذواقة للجال : جال المرأة والطبيعة والموسيق وفن الكلام والرسم والنحت والقثيل 
والغناء .. وكان من أحلام العقاد أن يؤلف كتابا عن « فلسفة الجال؛ ولكنه لم يفعل . 

وللعقاد آراء كثيرة فى الال والدلال والحس والحسن . ولكن لم يتسع وقته أو عمره ليكمل نظريته 
الشاملة لكل ذللك . 

بل حدث أن بعث إليه الأستاذ مصطن صادق الرافعى بكتاب له بعنوان 0 رسائل الأحزان » .. 
فنظر إليه العقاد . وةال : لا.. لن أتجاوز غلاف هذا الكتاب ! 

لماذا ؟ .. لأن تحت العنوان سطرا يقول : إنه دراسة فى فلسفة الهال . وكان العقاد مشغولا 
بذلك . فلم يشأ أن يقرأ فيتأثر بماكتب مصطفق صادق الرافعى . 

فكان الأستاذ يقول فى ذلك الوقت : إن الميال هو الحرية .. فالجسم الجميل هو الجسم الذى 
تمقى فيه الحياة بحرية » فلا تتوقف عند الصدر أو عند الأرداف .. إنما تمثشى الحياة حرة دون أن 
يوقفها شىء .. والصوت الجميل هو الذى لا ينحاش فى الخلق .. والبشرة الجميلة هى التى نمثى على 
نعومتها الأصابع دون أن تتوقف أو تتعثر. 

وعندما وصف العقاد جية الأديبة مى زيادة قال : إنها جيبة حرة 1 

أى فى منتهبى الال .. 

وى ذلك الوقت ترجم زميلان فى قسم الفلسفة » سوريان » كتاب و خلاصة علم الخيال ؛ 
للفيلسوف الإيطالى بندتو كروتشه . الزميلان هما المرحوم سامى الدروبي وبديع الكسم . 

* خ* © 

وأذكر بعد ذلك بوقت طويل أننى سافرت إلى نابل فى إيطاليا . واتجهت إلى بيت الفيلسوف 
الإيطالى بندتو كروتشه الذى رفض أن يكون أول رئيس جمهورية لإيطاليا بعد موسولينى . ولقيت 
ابنته وقدمت طا نفسى » ولم أكن شيئا .. ولكن كنت أحد الدارسين لفلسفة أبيها . وحدثتها كثيرا . 
ولكن الذى استوقفها أننى قلت لا إننى قرأت كتاب والدها فى ه علم اللهال » وإننى أختلف معه ء فأنا 
أرى أن الجال هو الحرية - ولم يكن هذا رأبيى كا تعرف . 

وسكتت ابنة الفيسوف فى أدب وصرر ويجاملة » وقالت : لكن هذا رأى والدى أيضا ء فهو 
يرى أن التاريخ كله ليس إلا الحرية .. وكل ما يفعله الإنسان فى تاريخه هو حرصه على أن يكون 
نصيبه من الحرية أكثر. وكثيرا ما أكلت حرية الفرد الواحد حريات الآخرين . وهنا تصبح الحرية 
قبيحة . ويصبح الحكم بشعا ! 

وبسرعة قلت لا معتذرا ومتقبلا هذه الإهانة : ولكن للحقيقة ليس هذا رأبي » إنما هو رأى 
لأستاذ عظم فى مصرء وأنا لى أحسن التعبير عنه .. 


:ووجدت.فى انتحجال رأى الأستاذ. عقوبة فورية ! 
وللتاريخ وللحقيقة فإن رأى الأستاذ فى الجال والحرية ليس مأخوذا عن هذا الفيلسوف » إنما هو 
رأيه هو واجتهاده هو'. . ولكن ابنة الفيلسوف ترى فى والدها أنه بداية ول » وهى معذورة 
ف ذلك ا 
.وعندما أخيرتها أن كتاب والدها قد ترجم: إلى اللغة العربية » أمسكت ورقة وقلا » وسألتنى عن 
سم المترجم واسم الناشر. و أكن. أعرف السبب فى ذلك الوقت » وفها بعد عرفت أعها تريد أن 
ل 0 . ولا أظن أنبا حصلت على شئىء من ذلك » ولا أحد من 
الذين ترجمنا أعالهم فى مصر! 
وكانت هذه المرة الأولى التى يه الأداء وعن حق. المؤلف فى نصيبه من بيع أفكاره 
فى أبة لغة. أخرى !. 
1 000 0000010 
ويكون الأستاذ فى أشد حالات للفلا يتحدث اع تانق ير 507 
يق الأرض - أو السقف ؛ فقد كان سقف الصالون لا يختلف كثيرا عن الأرض فى لونه الأغبر 
أو اختفاء اللون مله , 1 1 
ولا أدعى ات أعرف فى ذلك ا 3 مانا تله عق نس عازن 3 
فهو أعظم السياسيين. عنده. . ولذلك .استحق من الأستاذ أروع كتبه فى فلسفة التاريخ .. والأستاذ 
لا يتعب من الكلام عن رجلين : سعد زغلول وهتلر .. أما الأول فيحترمه كثيرا جدا . والثانفى يشتمه 
ْ والأستَاخ ا من قال لنا. أثناء 50 د القوات النازية : إن هزيمة هتلر مجتومة .. وكانت 
الأسباب التى. يقدمها كثيرة :.ولم يكن أحد يرى رأيه:.:وكان: ذلك يضاعف تمسك العقاد بفلسفته .. 
وكان يقول : لو أن ألف أعمى قالوا إن الشمس غير موجودة ».وقال واحد مبصرإنها ليست كذلك + ' 
فهل .هو :على خبطأ وهم .على .ضواب ؟ :. 
ويقول :: إن الناس ينظرون إلى .ما أنظر . ولكنيم: لايرون ماأزق !... 
:والعبارة ليست للأستاذ + ولكها مشهوزة وتناسب المعنى الذئ يريده . ولكنه يوضح هذه العبارة 
أحسن وأجمل فيقول : إن الذى يقول عن هتلر إنه سوف يكسب هذه الحرب . فإنه + يمكم على ذلك 
باللمس . .أى أنه يراه يتقدم فيقول. إنه سؤف يتقدم .إلى النصر التام. فى النباية :: فهئ إنسان ينظر:. 
أو هو إنسان يتحسس التاريخ بأصابعه ..: ولكن .الذى. يرى .هتلز يتقدم ويتتصرء فيقول. إنه سوف 


هن 


ينبزم حما » فهو لا يتحسس التاريخ » إنما هو يرى حتمية التاريخ . إنه يسبق هتلر ويقف فى مواجهته 
ويقول : ليس من الطبيعى أن ينتصر فى النهاية . بل هزيمته مؤكدة ! 

ومثل هذا المنطق فى دراسة التاريخ وتحليل شخصياته هو أسلوب العقاد فى سلسلة ١‏ العبقريات » 
التى كتبها » وفى دراساته لابن الرومى وأبى نواس وشاعر الغزل وسعد زغلول وهتلر فى الميزان .. 

بل هو أسلوب حياته » وأسلوب فكره .. فحياته هى فكره الذى نقرؤه » وفكره هو حياته التى 
نراها . 

وعندما قلنا له مرة : إن أحد الزملاء قد باع أرضه لينفق منها على تعلم إخوته .. 

سألنا : وهل يتعلم هو أيضا؟ 

قلنا : لا 

قال : كيف يضحى من أجل أن يتعلم إخوته » ثم يضحى بتعليمه لنفسه ؟ .. إنه جاهل يتباعى 
بعلم غيره » ويتقاضى ثمنا لذلك عطف الناس عليه » قولوا له إن الأستاذ يصفه بأنه حمار.. 
إلا قليلا ! 

فلا دخل المدرسة . فرحنا لذلكء وقلنا للأستاذ : لقد استمع إلى نصيحتك ياأستاذ ودخل 
المدرسة 

فسألنا بسرعة : وكم عمره ؟ 

قلئا : فى اللنمسين .. 

قال : قولوا له إن الأستاذ يقول لك : الآن قد اكتملت هارا ! 

وغير ذلك كثير مماكان يهزنا من أعياقنا .. أو يجعل أعياقنا جلدا نحتمى به من وخخز النقد وسياط 
المنطق .. ولم يكن الأستاذ يدرى بذلك » إنماكنا نتوجع فى صمت .. ثم نأوى إلى عقائدنا الدينية 
والفلسفية تعصمنا من عواصف العقاد .. 

0 معام 

وف يوم فاجأفى الأستاذ مهذا السؤال المباشر الذى أربكنى : وكيف يلتق الوجوديون والإخوان 
المسلمون ؟ .. 

إذن لقد عرف أننى من ججاعة الاخوان المسلمين فى إمبابة .. إذن لقد أصبحت هدفا لرصاصتين 
خرجتا فى وقت واحد .. ومطلوب منى أن أرد بسرعة : كيف أوفق بين الشيخ حسن البنا والفلاسفة 
الوجوديين الملحدين والمؤمنين ؟ .. وما الذى أجده فى الإخوان مكملا للوجودية ؟ .. أوما الذى أجده 
فى الوجودية متمشيا مع الاإخوان المسلمين ؟ .. 


بوذن 


ثم أنقذنى هو من ورطتى هذه » فتولى هو الإجابة العنيفة : لابد أنك وجدت شيئا ما بين البنا 
والبدوى والعوض - أى لويس عوض - ضع ثلائتهم متجاورين . ثم قف بعيدا عنهم واحكم 
عليهم .. هنا فقط سوف تجد أن نظرية لمبروزو فى الشذوذ صحيحة مائة فى اماثة .. 

واستطعت أن أضعهم أمامى فعلا وهو يحدثنى » وتجرأت على أن أنشغل عن كل ما يقول » 
وقارنت بين ثلاثتهم .. فلم أجد تشابها .. إن ثلاثتهم ثوار مختلفون .. اثنان سياسيان » والثالث ليس 
سياسيا هو عبد الرحمن بدوى .. 

ثم أفقت من استغراق فى هذه المقارنة السريعة لأجد الأستاذ يقول : القاعدة واحدة يامولانا .. 
من يأخذ منك حريتك فهو لص .. سواء كان يضع على رأسه تاجا من الذهب أو تاجا من الشوك 
أوعامة بيضاء أوسوداء .. أو قفصا من السميط والبيض ! 

5 7 7 

فا الذى أبقاه لنا الأستاذ من تمائيل العظماء ولوحاتهم التى علقناها على جدران حياتنا ؟ .. ما من 
أحد لم يرمه بحجر .. ما من أحد إلا وضعه مقلوبا .. ثم يؤكد لنا بالمنطق والحجة القوية : أن الحجارة 
لا يلقيبا على هؤلاء الناس ؛ إنهم هم الذين يحذبون الحجارة إليهم » لأهم يستحقون الرجم .. وأن 
صورهم ليست مقلوبة » إنما هى مشنوقة » وأن هذا قدرهم الطبيعى . 

ثم يقول : « والغريب ألا يكونواكذلك ٠‏ - وهذه من أحب الجمل عند الأستاذ » وتجدها كثيرا 
فى حديثه عن التاريخ والعظماء والعباقرة » فهو يراهم جميعا « ضرورة منطقية » و« حتمية تاريخية » 
ومن الغريب ألا يكونوا كما كانوا ! 

فهل الأستاذ قد هدم أصتامنا » وأسقط علينا معابدنا ؟ .. 

ربما حدث ذلك لبعض أعمدتنا الفكرية . 

ولكن الأستاذ لم يكن شمشون الجبار » الذى هدم المعبد عليه وعلى أعدائه .. 

ولكن أعظم ما أعطانا الأستاذ : أنفسنا .. 

(وف أنفسكم أفلا تبصرون ) - صدق الله العظم .. 

عه 

كان سقراط يبدأ التفكير بأن يعرف الإنسان .. وكنا نتعلم من الفيلسوف ديكارت أن نشك قبل أن 
نتأكد » وكان الفيلسوف الغزالى يبزنا بأصغ ركتبه التى ألفها .. أقصد كتابه : « المنقذ من الضلال » . 

هل كان ضلالا ماكنا فيه؟ .. نعم . 

أهم ضالون الذين لم يحدوا شيثا أو أحدا ؟ .. لا .. بلكان ضلال الذين تكائرت حوهم الأشياء 
والعلاقات والمبادئٌ والعظماء .. ثم كانت أيديهم قصيرة وعقوهم قاصرة . 
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ولكن شيئا آخر قد أعطانا الأستاذ : ألا نباب العظماء 

فليس أحد عظيا جداء وليس أحد صغيرا جدا - فى العظم صغارء وفى الصغير عظمة .. 
والشمس نفسها فيها بقع سوداء » والذرة الضئيلة إذا انشطرت هدمت جبلا ! 

5 

وقبل أن يموت الأستاذ جلست إلى جواره على سريره أقول له : يا أستاذ كيف تفسر لنا أن رجلا 
مثلك لديه أحدث كتاب عن الصواريخ . وعنده أول وابور جاز دحل مصر؟ ! 

ولم يقل كلاما مقنعا .. فالذى حمل على كتفيه جهازا جبارا مثل عقل الأستاذ » لا يهمه كثيرا 
ماالذى يكون تحت قدميه.. أو فى قدميه !| 


م 


جميكة لمنكرين الأحار ! 


هناك أيام أخرى كانت تشغلنا تماما . 
ولكن أخطر هذه الأيام وأعمقها هو يوم نلق الأستاذ فى ندوته .. حيث الال والجلال معا . جال 
العبارة وجلال الفكر . حيث الله والحب والذير والجال فى عبارة واحدة . وفى حكاية واحدة . ويقوم 
الأستاذ بوضع الحدود بين المعانى .. الحدود الحريرية » والفواصل الحديدية .. فتلك مقدرته الفذة 
التى لم نجد لها نظيرا عند أحد من الذين نجلس إليهم أو نستمع إلى محاضراتهم .. 

فى يوم الأحد نذهب إلى « الدير الدومنيكى » فى شارع مصنع الطرابيش بالعباسية . فالدير ليس 
إلا مكتبة كبيرة فخمة- أو هذا هو القدر المسموح به لنا.. وكنا ندرس الفلسفة المسيحية 
والإسلامية .. وكنا نجد كتب المسيحية والاإسلام والييودية فى مكتبة هذا الدير.. ونحن نعرف الطريق 
جيدا إلى هذا المكان الذى لايحذب العين .. فالمبنى له شكل عادى .. الألوان باهتة .. ومثل مسوح 
الرهبان ليس له إلا لون واحد .. وإن لم يكن فى مثل بياضها ونصاعتها .. وهناك بعض الأشجار » 
أما الشىء الموجود بوفرة فهو : الهدوء .. والصمت .. والكتب .. والوقت .. 

حتى الرهبان كانوا مشغولين بدراساتهم وأبحائهم . ولم يكن أحد ينظر إلينا إلا باسما ومرحبا » ثم 
بمضى لشىء يعمله .. وكنا نشم رائحة الطعام . وكان ذلك غريبا . إنه طعام آخر غير الكتب . ولابد 
أن للرهبان غرفا للنوم وأخرى للأكل . ولكن كان يدهشنا أول الأمر أن نجد الرهبان يأكلون 
ويشربون » أو نجد راهبات يدخلن ويخرجن .. وقد اكتست الوجوه كلها بلون واحد : الهدوء 
والصفاء » وأحيانا اللامبالاة .. والجميع يتحركون بسرعة . فا الذى يفعلونه هنا ؟ كيف يشغلون 
وقتهم ؟ . لاأظن أننى فكرت فى ذلك كثيرا . فكل ماأعرفه هو أننى أذهب لقراءة الكتب الرائعة الى 
لاأجدها فى أى مكان . وأجد الهدوء الذى لم أكن أجده فى بيت فى إمبابة فى ذلك الوقت.. ولافى 
كلية الآداب أو فى مكتبتها العامة » ولا فى الطرقات بين الكلية والمكتبة .. أو الطريق بين الجامعة 
والبيت ء ولا غرفة المطالعة فى شعبة « الااخوان المسلمين » بإميابة .. 

وكيا وجدنا أمرا صعبا استدرجنا الأستاذ ليوضح لنا ذلك . وكان يفعل » وهو أول من قدم 
لأفكارنا اعترافات القديس أوغسطين .. ولايفوته أن يضحك أيضا . فيقول : إنه كان فى أسوان دير 
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للراهبات . وكانت الراهبة إذا ظهرت عليها أعراض الحمل نقلوها فورا إلى روما .. 

وكان الأستاذ يقول : وما كانت أسوان صغيرة . وكلنا نعرف ماذا يحرى فيها » كنا نشعر باختفاء 
إحدى الراهبات . ونعرف السبب . ولذلك كان من عادئئا أن نمشى وراء الراهبات ونقول طن : ألا 
تحبين أن تسافرى إلى روما يا أت ؟! 

وقبل أن نفرغ من هذه الصورة . ويدهشنا أن يكون أستاذنا العظم ذلك الشاب الذى يعاكس 
الراهبات » تجىء ضحكته عالية » وضحكاتنا أيضاء فتمسح هذه الصورة .. 

ثم كيا هى عادة الأستاذ يعود إلى أعباق الأشياء » ويقول : ولكن القديس أوغسطين هو أعظم 
رجال الدين » الذى بكى بغير دمع . فاعترافاته ليست إلا صورة مروعة لرجل أحب أمه وأحب 
ديئه .. أو لأنه أحب أمه .. أحب كل الأمهات » وتعذب ها وبها أيضا . والذين كتبوا اعترافاتهم بعد 
ذلك » قد قلدوه .. وإن كانوا قد وضعوا قدرا كبيرا من السفالة جيث وضع القديس : الاحترام 
العميق والندم والتوبة ! 

ويضرب الأستاذ مثلا بالمفكر الفرنسبى جان جاك روسو الذى كتب عنه د . محمد حسين هيكل 
باشا » والذى فتن به كل الذين اشتغلوا بالسياسة والتربية والذين درسوا فى فرنسا . فيقول الأستاذ إن 
روسو هذا مفكر متوسط القيمة . ولكن آثاره أعظم بكثير منه . فالذى تركه فى الثورة الفرنسية ٠‏ أكير 
بكثير جدا وأعظم وأعمق ماكتب . والذين يرونه عظها يعكسون الأوضاع » فهو ليس عظيا » ولكن 
آثاره هى العظيمة .. وإذا صح أن يقال عن عود كبريت أحرق مدينة » إن هذا العود أعظم من 
المديئة » فكذلك يقال عن روسو .. نأفكاره أعواد كبريت » ونتائجمها حرائق وثورات .. 

ولكن كيا هى عادة الأستاذ » فإن الذى يقوله أول الأمر ليس هو المقصود . إنما المقصود هو أن 
يقول إن روسو لم يكشف عن أعاقه » إنما حاول إخفاءها .. فهو يقول مثلا : إن أطفاله قد بعث بهم 
إلى بيوت اللقطاء - أى على الرغم من أنه لم يتزوج فقد كان له أطفال كثيرون ! 

ثم يتراجع الأستاذ كيا تتراجع البندقية التى وضعنا فيها الخرطوش فيطلق قذيفته : إن روسوكان 
عاجزا جنسيا . ولذلك فهو فى اعترافاته يؤكد أنه كان ذلك « الفحل » صاحب العيال الذين أخفاهم 
عن العيون فى الملاجىء ! 

وقال لنا الأستاذ : وكان من مظاهر شذوذه أنه إذا رأى الفتيات عند البثرء فإنه يتعرى أمامهن » 
فإذا صرحن كانت هذه متعته الجنسية الكاملة ! 

ولا وقعت أيدينا على اعترافات روسو بعد ذلك بوقت طويل ء لم نهتد إلى هذه الحوادث 
إلا بصعوبة.. فقد جاءت فى صفحات متاخرة من الاعترافات » وجاءت سريعة . 

فإن لم يكن المعنى الذى أراده الأستاذ هو أن نبحث عن الجوانب الإنسانية فى كل فلسفة » 
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فلنبحث عن الجوانب المضحكة .. أو يحب ألا تبتر أيدينا وعقولنا ونحن نواجه الصروح الفكرية فى 
أى عصر أو فى أية لغة .. 

وكان يقول : لو عرف القديس أوغسطين بعض الأعشاب التى تنمو فى أسوان بصورة شيطانية » 
ماشكا القديس من الإمساك ولابكت عيناه فى كل مرة يذهب فيا لدورة المياه. ففى بعض الأحيان 
لانعرف إن كان القديس موجوع القلب أو موجوع المعدة .. 

تم يتلفت ناحيتى ويقول : إن هؤلاء الفلاسفة الوجوديين يامولانا » ليسوا إلا جاعة نصابين قد 
أصيبوا بالأرق . وبدلا من أن يبتلعوا بعض الأقراص المهدئة » فإنهم فرضوا الأرق فلسفة على 
الجميع .. اقرأ حياة هذا الختل سارتر.. وذلك اللجنون كيركجورد .. وأنت تجد فيهما العجب من 
العلاقات الشاذة بالأب والأم .. إن قصة الفيلسوف الدانمركى كيركجورد وخطيبته رجيئا .. وقصة 
سارتر ومعشوقته الكاتبة سيمون دبوفوار : واحدة .. وهما لايختلفان عن القديس أوغسطين . كل 
مالديهم أوجاع خاصة » جعلوها عامة » ومضايقات اجتّاعية » جعلوها فلسفة .. 

وكان الأستاذ يقترب دانما من الفيلسوف الفرنسى فولتير » عندما يرفض الكثير من الأفكار 
المألوفة . ويشكك فيها. ثم يضع أفكارا إيحابية . ولايفرض علينا شيئا .. 

لقد عرض الكثير وقدمه لنا ونفض عنه التراب وغسل أيدينا » ولم يبق إلا أن نتناول مانشاء . 

مهاه 

وأمام مئات الألوف فى مكتبة الدير الدومنيكى ومكتية الجامعة » وضيق الوقت عن التفكير فى 
كل مانجمع من معلومات ذهابا وإيابا بين الجامعة والدير . وبين أساتذة الفلسفة الإسلامية والمسيحية 
والرهبان » كان من الصعب أن يكون لأحد منا رأى مستقل أو تفكير خاص .. فذلك مالم نكن نقدر 
عليه . لقد كنا أقرب إلى الفل » وأبعد من النحل » فنحن نكدس المعلومات » ولالختص رحيقها .. 
ولذلك احتشدت أبحاثنا الجامعية بالأسماء والمراجع » واخحتفى منها الاجتهاد أو الرأى الخاص . وطبيعى 
ألا تكون للنكتة أو القفشة مكان فى هذه الصفحات الحزينة الشقية . فنحن أشقياء ندرس فلاسفة 
وقديسين قد أشقاهم التفكير فى الله والكون والنفس وهذه احياة وما بعد الحياة . وكنا مثل هؤلاء 
القديسين .. الذين نحفظ صورهم : ليس من بينها وجه يضحك . فالضحك رذيلة . أو الضحلك 
ترف لايقدر عليه إلا كبار الشكاك والمفكرين الإبداعيين من مثل الأستاذ العقاد - وما أندر صور 
الأستاذ التى يبدو فيبا ضاحكا . فكل الصور التى التقطت له كانت فى ندوته وهو يتحدث .. أو فى 
امحاضرات العامة أو أثناء الأحاديث الإذاعية . وربما كانت أروع صور العقاد وأكثرها دلالة عليه » 
صورته وهو فى طريقه إلى السجن .. كأنه ذاهب إلى لقاء محبوبته . وكأنه حاول أن يجعل لقاءه سرا . 
ولكن لم يفلح . فلا رآه الناس جميعا » أخفى ضيقه فى فرحته بهذا التحدى للجميع .. 
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وكان الأستاذ يهتم بصوره . وأحيانا يغضب من الصور التى تنشر فى مقالاته . قال لى عندما كنت 
أعمل فى ١‏ أخبار اليوم » : يامولانا . أنا لا أفهم ماهو المقصود بأن تنشروا لى صورة ضاحكة والمقال 
جاد . وصورة بالطربوش والمقال ضاحك ؟ .. لابد أن تنبهوا سكرتارية التحرير إلى هذا العبث ! 


ولكن الذى لايعرفه الأستاذ أن اختيار صورة من صوره لايخضع هذه المقاييس ء إنما سكرتير 
التحرير يختار أية صورة للمقال . بل يختار « مساحة » فقط .. صورة على عمود واحدء أو على 
عمودين - دون أن ينظر كثيرا إلى هيئة الأستاذ . وليس من الضرورى أن يقرأ سكرتير التحرير مقال 
الأستاذ أو أى أستاذ . إنه يبتم بالشكل العام لعنوان المقال والصورة التى توضع معه ولم أفلح فى 
إقناعه أن 1 الصحنى ليس عملا عقليا . إنما هو عمل آلى .. 

ولكن عقل الأستاذ لايقبل مثل هذه التفسيرات التى يحدها تبريرا وليست تفسيرا . وعقله لايقبل 
أن أحدا لايفكر بعقله » وأن كل مايقوم به هو عمل واضح - تماما كا يفعل هو 

مثلا : عندما أعددت لقاء بين الأستاذ وبين مذيعة التليفزيون أمانى ناشد ليذاع فى التليفزيون . 
تبيأت المرحومة أمانى ناشد لهذا اللقاء . ولكنى أمضيت وقتا طويلا فى تدريبها على لقاء الأستاذ وحفظ 
الأسئلة . وكانت المرحومة أمانى ناشد تلميذق ٠‏ فقد درست ها الفلسفة فى الجامعة . وبعد أن ثم 
تسجيل هذا الحديث سألبى الأستاذ عن ثقافة أمانى ناشد فقلت : تخرجت في كلية الآداب م 
الدراسات الاجناعية » فقاطعنى قائلاً : ولكنها يامولانا لا تعرف كيف تنطق الأسماء . فقلت : إنها 
تتبيب الحديث إليك . . فقاطعنى : كيف تتهيبنى وتأق بفستان قصب ركيا رأيت ؟ فقلت : يا أستاذ إنها 
فتاة أولاً وأخيرًا . 

قال بسرعة ضاحكًا : إنها نصف فتاة» لقد صبغت بالأحمر شفة واحدة ! 

وم أكن قد لاحظت ذلك ! ! 

م نشرت صحيفة الأخبار : أن الأستاذ العقاد سوف يتقاضى عن هذا الحديث 7٠٠١‏ جنيه ! 

17 اليوم التالى حدثنى الأستاذ عاتبا غاضبا : ماهذا الذى تنشرونه يامولانا ؟ . هل كثير على رجل 
كالعقاد قرأ ستين ألف كتاب وأصدر ستين كتابا وأفنى عمره فى عالم الفكر والفن » أن 5 هذا 
المبلغ ؟ . . إن مفعوصة مثل نجاة الصغيرة ة تتقاضى ماهو أكثر من ذلك فى عشر دقائق .. يامولانا إن 
بلدا يستكثر على العقاد مثل هذا المبلغ التافه » ليلد تافه »ء وصحافته أكثر تفاهة ! 

ولم أعرف ما الذى أغضب الأستاذ . واستأذنته فى أن أعود إلى قراءة الخبر. وقرأته . وطلبته 
تليفونيا : ياأستاذ قرأت الخبر. ولم أجد فيه مايغضبك .. 

وازداد غضب الأستاذ قائلا : مامعنى أن توضع علامة تعجب فى نهاية الخبر؟ . ماهو العجب ى 
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أن أنقاضى هذا المبلغ بيئا يتقاضى طه حسين أضعاف ذلك دون أن يتعجب أحد ؟ .. ألانرى أن هذا 
هو الذى يدعو إلى العجب ؟ 

ولم أفلح فى إقناع الأستاذ أننا كثيرا مانضع علامات التعجب دون سبب لذلك . وأن علامة 
التعجب ٠‏ مثل علامتى الاستفهام والتعجب مما ليست لما دلالة خخاصة . وأننا نسرف فى ذلك . تماما 
كا نسرف فى وضع النقط بعد كل كلمة .. وليس لذلك إلا تفسير واحد مؤكد .. هو أننا لم نتعلم 
قواعد الترقم - نحن جميعا ! 

وم يقننع الأستاذ ؛ فكل شىء عنده بالعقل وبالفكر وبالحساب . وكل شىء عن قصد وقد 
انهم سكرتارية تحرير « أخبار اليوم » بأنها من المؤكد تضم عددا كبيرا من الشيوعبين . لماذا ؟ لأنهم 
يضعون له صورة بالطربوش إذاكان مقاله ضاحكا هازلا » ويضعون له صورة بالطاقية إذاكان المقال 
جادا . ولذلك فهم مخربون . ومادامرا مخربين لمقال الأستاذ وصورته » فهم إذن شيوعيون | 

وقد حدث أن اتصل به الحاج عبد الرحمن السقاف » وكان قادما من الملايو. وطلب إليه أن 
يزوره فى بيته . فأجابه الأستاذ : أهلا وسهلا فى النامسة .. 

وكان الحاج عبد الرحمن السقاف قد جاء يشترى من الأستاذ حق ترجمة سلسلة « العبقريات » 
إلى اللغة الملاوية . ويقال إنه سوف يدفع فى ذلك عشرة آلاف جنيه » ويقال عشرين ألفا من 
الحنييات , 

وقبل الموعد بدقائق : ذهب الأستاذ إلى الصالون . مرتديا البيجامة والطاقية وقد لف الكوفية 
حول رقبته . وجلس يننظر. وعندما لاحظ ان الساعة تدق الخامسة ولم يحضر أحد» نادى ابن أنخيه 
عامر العقاد قائلا : عندما يجىء هذا الرجل الهلفوت فقل له إن الأستاذ قد خرج ! 

إنها الخامسة ولم يحضر الحاج عبد الرحمن . وكان لابد أن يذهب ابن أخيه ويغلق الباب . 
وعندما ذهب يغلق الباب وجد الحاج عبد الرحمن قد وصل ومعه ثلاثة آخخرون . وفتح هم عامر 
العقاد الباب ليجدوا الأستاذ يهم بالخروج من الصالون والانتقال إلى غرفة أخرى . 

فبادره الحاج عبد الرحمن بقوله : نحن متأسفون ياأستاذ .. إلخ . 

وكان رد الأستاذ : لم هذه مسألة موجبة للأسل ! 

ومضى الاج عبد الرحمن يقول : إن الطريق إلى معبر الجديدة طويل ومزدحم .. وهذه أول مرة 
أزورك فى بيتك . وقد نمللنا الطريق .. إلخ , 

ولم يحد الأستاذ فى كل ماقاله الحاج عبد الرحمن سببا مقنعا .. إذ كيف يضل الطريق إلى بيت 
العقاد فى مصر الجديدة ؟ .. فمن الذى لايعرف العقاد أو بيته ؟ .. الخلاصة أن هذا إهمال وكسل 
واستخفاف بأقدار الئاس . ولاشىء يساوى ذلك عند العقاد . . لاعشرون ألفا ولا عشرون مليونا ؟ 
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وجاءت أكواب الليمون وفئاجين القهوة . ولم تستغرق المقابلة سوى بضع دقائق . ونخرجوا 
والأستاذ غاضب . ولم يتفقوا على شىء .. 

وفى الليل اتصل بالأستاذ واحد من هؤلاء الذين زاروه مع الخاج عبد الرحمن ٠‏ وقال له : 
ياأستاذ . إن الرجل قد جاءك من آخر الدنيا وهو من أشد الناس إعجاباً بلك .. ثم إنه لم يتأخخر عن 
الموعد سوى دقيقة واحدة .. ثم كانت مقابلتك القاسية .. إن الرجل حزين حقا ... 

ولم يدعه الأستاذ يككل عبارته » فقاطعه قائلا : جرى إيه ياأخينا .. عندما تصل متأخرا عن 
موعدك . وتشغل العقاد عن رياضته اليومية » ما الذى تنوقعه منى ؟ هل أقم لك حفلة تكريم . 
لأنك جئت تشترى بعض كتى ؟ .. ملعون أبوك وأبو... إلخ .. 

واماءه 

أذكر أننى اتفقت مع أحد الرهبان المصريين من الدير الدومنيكى وهو الأب قنواق » أن نلتق 
بالأستاذ . فقد كان من آمال الأب قنواق أن يترجم بعض دراسات الأستاذ فى الفلسفة الإسلامية . 
واستأذنت الأستاذ » فقال : الساعة الخامسة يامولانا . 

ول أتمكن من الذهاب إلى الأب قنواق . فقد تعطل الترام فى الطريق إلى العباسية .. واعتدرت 
للأب قنواق عن التأخير. ووجد الراهب الجليل أن عذرى مقبول . وبعد ذلك سارعت إلى الأستاذ 
أنقل إليه عذرى. ووجدت باب شقته مغلقا . ولم أجرؤ على دق الباب . وف اليوم التالى : 
لا اعتذرت للأستاذ ولاسألنى . ولكنه رأى أن القضية قد حسمت : أنا تأخرت عن الموعد فأغلق هو 
الباب | 

وضايقنى سكوته . ففاتحته قائلا : ياأستاذ. لم أتمكن من الحضور فى الموعد لأن ... 

فضحك مقاطعا : يامولانا .. ألست مصريا ؟ طبيعى أن تفعل ذلك » وغير الطبيعى أن تجىء فى 
موعدك .. ثم تعال هنا.. أنت من المنصورة يامولانا.. كان يحب أن تجىء فى موعدك ! 

وهو يقصد أن أهل المنصورة من أصول فرنسية وتركية ! 

أى أنه لم يقبل عذرى ! 

وبما هون على نفسبى هذا الحكم القامى » أننى اقتسمت هذا اللوم العنيف مع كل المصريين ! 

+ #اخس 

وفى ذلك الوقت كنا نقف على الحافة .. الحافة بين الدين والخروج عليه » وبين الإيمان والمنوف 
منه . أو بين الفلسفة العلمية والدين غير المنطق - كانت هذه هى التعبيرات المألوفة عندنا نحن الشيان 
الصغار من دارمى الفلسفة .. وكنا نحاول أن ننقل للأستاذ ترددنا وتردينا » ومخاوفئا واجتراءنا على 
الحق . وتأكيد الذات وتضخيمها » وكان الأستاذ يعرف ذلك كله . ويراه طبيعيا . ويعبر عن ذلك 
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كله أحسن وأجمل عندما بقول : إنى أقول للحياة نعم . .. ولكل شىء آخرلا .. وليس من الحياة أن 
نرفض الحياة . ولامن الحكة أن نقول : لا .. دائما .. ولا أن تقول : نعم .. دائما .. ولكن يخطىء 
كثيرا من يقول : لا .. كثيرا » ويخطىء قليلا من يقول : نعم .. كثيرا . 

وكان يشرح قضيته . ويسعفه التاريخ والأدب والسيرة النبوية والسياسة والنوادر والنتكت أيضا - 
كل ذلك فى جلسة واحدة وف قضية واحدة .. 

5-5 

وفى يوم الثلاثاء أذهب إلى شعبة الإحوان المسلمين بإمبابة . وكنت وقتها أمينا للمكتبة 0 
طلبة فى الآداب والهندسة والطب والتجارة . ولم يكن بيئنا سوى شىء واحد عميق » هو: 
لايوجد شىء واضح ولاطريق محدد . ولاهدف بارز . كأننا التقينا فى مخبأ أثناء غارة جوية . أو كأننا 
مجموعة من مهرب الْخدرات التقينا فى نقطة بوليس .. هل اتبمنا أحد بشىء ؟ لم يحدث ! هل نبذنا 
الناس » فاحتمينا فى جاعة الاخوان المسلمين ؟ من المؤكد أننا مسلمون نصلى ونصوم . ولكن فقط 
نريد أن نعرف . نريد أن شهم . وكنا لا نجد من يقول . ولامن يدلنا على ماالذى يحيرنا . 

أذكر أنق ألقيت قصيدة بمناسبة « مولد الننى » . وكان مجلس فى الصف الأول فوق سطوح هذه 
الجمعية الشيخ حسن ن البئا . لاأعرف السبب الحقيق من نظم هذه القصيدة . ولاكيف ألقيتها 8 
1 . ولاأعرف كم كان عدد الحاضرين لم يكن أحد من زملاق . . 
أن فرغت من إلقاء قصيدى عانقنى المرشد العام » ودعا لى بالخير واليركة . وسألى 9 
مسيحيا ؟ 

وأدهشئى هذا السؤال . وأكدت له أننى مسلم . . وقد ظننت أول الأمر أنه استنتج ذلك من 
اسمى . فهوامم يمكن أن يكون لمسلم أو مسيحى . ولكن عندما عدت إلى القصيدة وجدت الكثير من 
تعبيرات الفلسفة المسيحية وبعض أسماء القديسين ٠‏ وأننى استخدمتها دون وعى منى .. وأننى فى ذلك 
الوفت م أكن أحسن التميبز بين كثير من المذاهب الفلسفية الدينية المسيحية والاإسلامية واليبودية 
والبوذية . وأننى فى ذلك الوقت كنت أرى أن الفروق قليلة بين الديانات . وكنت أعتقد أن الدين 
واحد » ولكن رجال الدين جعلوه كثيرا . ورصفوا إليه طرقًا متعددة » وأن الله واحد ولكن الناس 
على مدى التاريخ قد وجدوه كثيرا مختلفا .. 

وفى إحدى المرات حسم الأستاذ هذه القضبة عندما نهنا إلى العبارة الأولى فى كتابه « الله » : إن 
الإنسان ترق فى العقائد » كما ترق فى العلوم . 

فقد عبد الشمس » ثم اعتقد أن الشمس تدور حول الأرض » ثم انتهى إلى أن الأرض هى الى 
تدور حول الشمس . . 
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ورغم ذلك فإن أحدًا لم ينكر وجود الشمس . . 

فالشمس موجودة دائمًا » وكل الاعتقاداث صحيحة دائمًا . وصحتها مرتبطة بعصرها وظروفها'. 

وقد أكد لنا الأستاذ أن هذه العبارات التى جاءت فى الصفحة الأولى من كتابه هذا » هى أخطر 
ماجاء فى كل الككتاب .. لأنه يريد أن يقول إن المفهوم الدينى يتغير من عصر إلى عصر ؛ وهو صحيح 
فى كل عصر .. فالذين آمنوا بأن الله صنم » لم يكونوا على خطأ . فهذا أقصى مايستطيع العقل الإنسائى 
أن يدركه فى ذلك الوقت .. والذين يرون أن الله اثنان وثلاثة » فهذا أيضا مايتفق مع قدرة العقل 
وطبيعة العصر والمرحلة التاريمية التى يعيشها هؤلاء المعتقدون .. والذين أنكروا وجود الله لابد أن 
لديهم أسبابا منطقية لذلك .. ومعنى الذى قاله الأستاذ : أن اعتقاد الشبان فى مرحلة القلق والحيرة 
وتكوين الذات والاستقلال بالرأى » مسألة طبيعية .. ولابد أن تتغير هذه الحالة النفسية أو اليقين 
الفلسق » إذا ماعرفنا أكثرء وفكرنا أعمق . وهذا ماسوف يحدث لنا فى مرحلة تالية .. 

وأعتقد أن سبب فصلى من جاعة الإخوان المسلمين فى إمبابة مع عدد آخر من الزملاء ؛ هو 
غموض موقفنا .. ولا أظن أنه كان « موقفا » - فالموقف رأى واضح ثابت فى كل الظروف . واللتقيقة 
أننى كنت أفتقر تماما إلى أن يكون لى موقف فى ذلك الوقت . فأنا أمضى اليوم كله ماشيا على النيل بين 
إمبابة والزمالك والجيزة . وكانت أفكارنا مثل خطوانا تضيق وتتسع . وكنا نمشى فى كل اتجاه » لأنه 
ليس لنا هدف واضح . وكانت رءوسنا تدور مع كل الرياح .. 

ولكنى اكتشفت فما بعد أن السبب المباشر لخروجى هو أننى ألقيت خطبة فى مسجد البراجيل 
بالقرب من إمبابة » 1 أكن واضحا . أو عندما حاولت أن أكون واضحاء لم تكن تعبيراق 
مألوفة .. أو كانت اجتباداق خارجة على الألوف. ولست على يقين من ذلك . 

ولكن الشىء المؤكد هو أننى عندما ذهبت » كالعادة » إلى شعبة الإخوان المسلمين متجها إلى 
غرفة المكتبة لكى أستذكر دروسى » وجدت منشورا بفصلى أنا وزملالى .. وكان التوقيع : المرشد 
العام حسن البنا .. 

أما التفسيرات التى قيلت لنا فى ذلك الوقت فهى معقولة ولكلها ليست مقئعة . قيل إننا كنا 
نستبلك نورا كثيرا » ثم إننا لاندفع اشتراك العضوية . وهذا صحيح ؛ فلم يكن لنا مكان نلتق فيه 
ونتحدث ونذاكر أو نجلس دون أن يخالطنا أحد من بقية الأعضاء » سوى غرفة المككتبة .. ولم يكن 
هناك أسف على خروجنا . لانحن أسفنا على ذلك » ولا أحد . فقد مضينا فى طريقنا » أو فى طرقنا 
غثى بلا هدف .. 

ولكن أسق جاء بعد ذلك . فقد كان لى أصدقاء كثيرون ليسوا جميعا من الطابة ولكن من 
المدرسين والمهندسين والشبان التجار . ولم أعد أراهم . هل هم كانوا حريصين على ذلك ؛ أو أن هذا 


فت 


هو شعورى ؟ .. هل الذى باعد بيننا هو أن هناك ٠‏ شبهة ؛ فكرية » أو أن السبب هو أن الدراسة فى 
الجامعة وهمومها وأعباءها قد عزلتني تماما .. وأصبحث أمشى في نفق نحث الأرض ٠‏ لايرانى أحد ولا 
أراه ؟ , 

وكان من بين الاخوان أحد الموظفين فى محل شيكوريل . قال لى : علاجك عندى .. 

إذن فأنا مريض .. أو لعله لم يقصد أننى مريض عقليا أو جسديا .. إنما هو أراد أن يمعل لما 
سيفعله أو يقلبمه أهمية خاصة .. وهمس فى أذنى : هذا الرجل الذى سوف أعطيك عنوانه قد قرأ 
الفلسفة .. كل لا واهتدى إلى رأى .. وسوف يشرح صدرك ماما .. 

سألته : من هو؟ من الإخحوان ؟ 

أجاب : لا .. إنه ببودى ويعمل معنا فى محل شيكوريل .. اذهب إليه » لقد حدثته عنك 
كثيرا . وهو يننظرك غدا فى بيته بشارع محمد على .. 

ولم أنم تلك الليلة . وكان ألى مريضا . وأخفيت أرق فى الجلوس إلى جواره . ولم يكن شيئا غير 
عادى أن أكون هكذا. قأنا أحب ألى وأرى أنه أحد الشهداء .. شهيد مياد وأخلاقيات 
القرضت - وكان يجب أن تقر تنقرض . فهو إنسان طيب إلى غير حد . ل أسمعه يكره أحدا . أو يحقد على 
أحد . لم أره إلا ضاحكا ولم أر يديه تدخحلان جيبه إلا تخرجان بشىء لأحد من الئاس .. و عندما 
ا ا الو 0 أن 
كل الئاس كذابون . وأن كل الناس منحطون وأنهم ملاء وأنهم خائفون من الفقر وأنهم خائفون من 
الفضيحة وأنهم لايؤمنون بالله .. إنه وحده الذى يعطى كل شىء ولايباب أحدا ١‏ لات من 
الأيام .. ولذلك كانت وفاته نتيجة لاستفتاء شعبى لأن الناس حريصون على القضاء على الذى 
يمضحهم ويكشفهم | 

وقبل أن يطلم النبار ذهبت إلى شارع محمد على » وعرفت البيت والشقة » ووجدت النوافك 
مغلقة . ورأيت فى البلكونة صناديق ومقاعد كثيرة » وذهبت إلى أحد المقاهى » وجلست ثلاث 
ساعات حتى حان الموعد المتفق عليه . ووجدتنى أدق الباب » وينفتمح الباب ويدفعنى هواء بارد . ولم 
تخرج من الباب أية رائحة : لاطعام ولاشراب ولا الرائحة المألوفة فى غرف النوم . 

وكان الرجل نحيفا أبيض الوجه طويل الأنف صغير الشارب له أذنان مسحوبتان إلى الوراء . 
خاطبنى بالفرنسية قائلا : أنا جاك كوهين.. تفضل .. 

وأشار أن أدخل » وإلى مقعد بالقرب من المائدة . وجلست واختق بضع للحظات ٠‏ وعاد بكتب 
صغيرة » وكانت أمامى على المائدة كميات كبيرة من الفواكه - عرفت فيا بعد أنها صناعية - وكانت 
هذه هى المرة الأول التى أرى فيها شيئا كهذا . وخرجت بعد دقائق والكتب فى يدى » كأئبا هى 
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الأخرى فاكهة جافة . فهى خخلاصة الماسونية والبهائية . والكتب كلها قد اتخذت موضوعا واحدا هو 
: الحكلة الإلهية ؛ . وم أعد إليه كا وعدته . فلم أفهم من هذه الكتب شيئا . أو أن الذى فهمته ليس 
هو الذى أريده .. ولا أدعى أننى قد عرفت ما أريده بوضوح فى ذلك الوقت ! 

ولا سئلت بعد ذلك عن رأي فى هذه الكتب الصغيرة » لم أجد ما أقوله . ولكنى اتجهت إلى 
الأستاذ أستوضحه » فقال : أنت وقعت فى يد ذلك النصاب - ثم ذكر اسم جاك كوهين .. 

ومضى الأستاذ يقول لنا : إنهم جاعة من الماسون .. لاهى دين ولاهى فلسفة .. إتما هى 
جمعيات سرية تخدم أهدافا سياسية .. إنهم جاعة من الجواسيس فى كل بلد . ويتآمرون على البلد 
الذى يعيشون فيه .. 

ثم ذكر الأستاذ عددا من كبار الساسة فى مصر. ثم قال : إن الواحد من هؤلاء عندما يماول أن 
يتفلسض فإنه يلخبط الدنياكلها ويعقدها ألف عقدة . ثم يحاول أن يحلها واحدة واحدة . فإذا عجزر» 
وهذا طبيعى ٠‏ اتهم الدنيا كلها بالغموض . ومادام العالم كله غامضا » فليس غريبا أن يكون هو 
كذلك ! 


# اهس 


إن أستاذنا العظيم سقراط يحدثنا عن شىء من ذلك : وهو أن رجلا امتلأ جيبه بمبات القمح » 
وحاول إحصاءها فلم يستطع . فلأ جيوبه الأخرى فى وقفت واحد ليحصى مافيها جميعًا ! 

وقال الأستاذ : لقد جاع هنا .. وهو الذى طلب مقابلتى عن طريق صديقنا الأستاذ المازفى . 
ولا استوضحت المازنى » قال إنه لايعرف إلا أن هذا الشخص مفكر ومتعلم فى فرنسا سنوات طويلة . 
جاء هذا التصاب وسألنى وأجبته . ولكنى سألته : أنت عشت فى فرنسا طويلا . وتتكلم اللغة الفرنسية 
ولغات أخرى كثيرة . وعندك حل لكل مشكلة . ولذلك ترى أن فلسفتك هى أفضل الفلسفات . 
وأنت جثت تقنعنى دون أن تعرف فلسفتى .. ليكن . هناك طريقة واحدة لإفناعى وهى أن تجيينى عن 
هذا السؤال : فإذا اجبتنى وأقنعتنى سلمت لك بكل شىء .. ولقد رضى الرجل بهذا الشرط . 
وأسعده ذلك . فقلت له : كيف تفسر أنهم إذا خخيروا أحد الآباء بين أن يكون ملكا بشرط أن يذبح 
طفله » وبين أن يظل على حاله ‏ فإنه يختار أن يبق على حاله ولا يذبح طفله ؟ 

قال الأستاذ : أما الرجل فقد أسعده هذا السؤال . وقال : ليس كل الناس ياأستاذ » أنا شخصيا 
مستعد أن أذبح ,كل أطفالى لكى أكون ملكا وأتزوج من جديد ويكون لى ماشئت من أطفال ! 

وكان رد الأستاذ : هذا ماكنت أتوقعه . فلم أكن أتوقع أن تكون انسانا » ولذلك فيا حضرة 
الحيوان عندما تصير انسانا » فتعال إلى مناقشتى ! 
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وعائب الأستاذ العقاد صديقه المازنى الذى أرسل إليه مثل هذه العينة الفكرية' الشاذة .. وثما قاله 
للازنى وردده بعد ذلك كثيرا : 

تقول إنه عاش فى فرنسا طويلا ؟ إن حياته فى فرنسا يست دليلا على أنه أكثر الناس فها لفرنسا 
والفرنسيين أو الفكر الفرنسى .. ولو صح أن المعاشرة والألفة هى وحدها التى تجعل إنسانا أكثر فهها 
للآخرين » لكان حذاق هذا بحكم معاشرته لى . . أكثر فهها للفلسفة من كثير من أساتذة الجامعات ! 

وقد صدق هذا على كثير من الذين يعايشون الأدباء والفلاسفة . . فلم يحسنوا التعبير عن حياتهم . 
إنما كانوا يرونهم من زاوية خاصة » زاوية الابن الجاهل » او الزوجة الغاضبة » أو الأخ الطامع . . 

والشاعر العظيم شكسبير هو الذى قال : إن الملك لا يمكن أن يبدو ملكا أمام خادمه ! لأن 
الخادم يراه عاريًا حافيًا مريضًا غاضبًا . . أما الذين يرونه بالتاج والصوجان فهم الشعب » أى أبعد 
الناس منه ! ! 


م # #0 


أما ترددى على « مدرسة الطائفة الإسرائيلية » فى أول شارع مصنع الطرابيش يوم الخميس من 
كل أسبوع فقد كان غامضا تماما . فلا أذكر فى تلك الأيام أننى لقيت أحدا أصبح صديقا فيا بعد . 
لا أحد , إنما كل الذين يترددون على مدرسة الطائفة الإسرائيلية من الأطفال وبعض الحاخامات .. 
وم نكن - - اثنان آخران وأنا - نعرف من كل أدباء وفلاسفة الييود سوى عدد قليل جدا . ربما كان 
أبرزهم جميعا الفيلسوف مومى بن ميمون » الذى عاش طبيبا خاصا للسلطان صلاح الدين . وألف 
كتابا اسمه و دلالة الحائرين » . وقد كتبه باللغة العربية ولكن يحروف عبرية . وكان الكتاب ضروريا لنا 
فى ذلك الوقت ونحن نتعلم اللغة العبرية . ولا أظن أنئا تقدمنا كثيرا فى دراسة اللغة العبرية . ولاحيّىق ف 
فهم مومى بن ميمون . فهو فيلسوف يبودى مشغول بأعقد القضايا التى جاءت ف التوراة والتلمود » 
وله اجتبادات خاصة - أى تفسيرات جديدة فى الديانة الييودية التى لم تكن نعرفها جيدا فى ذلك 
الوقت .. 

وأسماء أخرى فى الفلسفة الببودية كانت معروفة لديئا : الفيلسوف المولندى اسبيئوزا . وفلاسفة 
أندلسيون مثل ابن جابيرول وهاليق وسعديا وغيرهم .. 

رجل واحد لاأذكر اسمه الصغير » إنما أتذكر اسم عائلته » إنه : روزنتال .. كان يسكن فى 
الزمالك . ربما فى شارع الكامل محمد » ربما فى شارع أحمد حشمت . لست متأكدا الآن . والرجل 
لابد أنه من أغنى أغنياء اليبود المصريين الألمان . قابلته فى إحدى المكتبات . واتجه ناحيتى يسألنى : 
لقد رأيتك فى مدرسة الطائفة الاسرائيلية » مااسمك ؟ .. 


وسألنى إن كنت من طائفة « القراثين » - أى من اليبود المصريين .. فقلت له : إننى أتردد فقط 
ولم أدرس شيئا بعد. فليس عندى وقت . 

والحقيقة أنه ليس لضيق الوقت لم أدرس شيئا » ولكن لأننى لم أعرف ماالذى يمكن أن أدرسه . 
ثم إن أحدا فى هذه المدرسة لم يوجهنى إلى شىء .. كما أننى ذهبت فقط لكى استطلع .. لعلى أعرف . 

وأدهشنى مرة أخرى أن يكون اسمى مشتركا مع المسيحيين والييود . ففى الييود من طائفة القرائين 
اسماء مثل : عبد الرحمن وعبد العزيز. 

كا أننى اكتشفت فها بعد أن واحدا له نفس اسمى كان زوجا لشاعرة يبودية اسمها و جويس 
منصور» . . أصدرت ديوانا بالفرنسية فى جزء ين اسمه : صرخات . وهو شعر جنسى فاضح . وهى 
ابنة داود عدس .. وقد هاجرت من مصر إلى فرنسا » وانضمت إلى الحزب الشيوعى .. 

أما الذى أدخلنى هذه المدرسة فأحد أعضاء « جمعية المفكرين الأحرار؛ إنها جمعية ألفناها ونحن 
طلبة فى مدرسة المنصورة الثانوية . كنا ثلاثة : مسيحى ويبودى ومسلم . ولا أعرف الأسباب الواضحة 
التى أدت إلى تكوين جمعية غامضة الاسم ؛ وفى نفس الوقت فيها كثير من الادعاه : أنها جمعية 
فكر.. وأن هذا الفكر حر 

ولكن ماذا تريد هذه الجمعية ؟ ماهى أهدافها ؟ ومن هم أعضازها ؟ 

لاشىء من ذلك يمكن الإجابة عنه . إنما هى جمعية تضمنا نحن الثلاثة . أما ماالذى كنا نقوله فى 
ذلك الوقت ؟ .. فالكثير جدا الذى نقوله لأنفسنا . فكل منا يقرأ كتابا أو يسجل شيئا من خواطره . 
ثم يقرؤه علينا . ولا أذكر أننا تناقشنا . إنماكنا نستمع إلى بعضنا البعض . وعندما نتناقش ففى موضوع 
واحد هو أملنا الوحيد : أن نكون من طلبة الأزهر الشريف . فقد أسلم المسيحى واليبودى - هككذا 
فجأة . ولم نتناقش فى أسباب ذلك . ثم تحول الاثنان إلى الشيوعية » ولما دخلا الجامعة اتجها إلى 
الالحاد . ونا تخرجا فى الجامعة آمنا بالله واليوم الآخر.. وواحد مهما الآن لايفارق مسجد سيدنا 
الحسين .. 

مهاه 

وى يوم ذهبنا متفرقين إلى الأستاذ.. وكنت قد دعوت الاثنين إلى ذلك . 

وأذهلنى أنبها لم يحدا فى الأستاذ العقاد ماأجده أنا . سألت واحدا منبها : هل هذا الذى قاله 
الأستاذ عن معجزات الأنبياء ‏ وماقاله الأستاذ عن المرأة والفرق بين الحب والعشق ء والذى قاله 
الأستاذ عن الديمقراطية فى بريطانيا والفاشية فى إيطاليا وألائيا وروسياء هل كل ذلك شىء 
مألوف ؟ .. هل هو مألوف ببذه البساطة ؟ .. هل رأيت رجلا تجمعت له العظمة والعزة والكبرياء 
والبساطة كيا وجدت عند العقاد ؟ 


لك 


أجاب أحد الصديقين : إننى لاأجد الراحة معه .. إنه أب يركب كتف مدرس » ومدرس يركب 
كت فيلسوف . وفيلسوف يركب كتف فقير هندى » وى يده كرباج يشوى به ظهور الجالسين جميعا 
وأنت منهم ! 

وقال الثانى : إننى أشعر بيرودة شديدة .. برودة الحديد والصلب .. ولكننى أفضل الذين فى مثل 
سنى » وفى مثل بساطتى .. أو جهلى .. والذين إذا تكلموا تلعشموا .. وفكروا وترددوا .. وتحيروا .- 
ولكن العقاد لايتلعثم ولايفكر . . إنما الكلام يخرج من فه ورقا مطبوعا .. ويدخل فى أذنيك دون إذن 
منك .. إننى تمردت على رجال الدين .. وتمردت على الشيوعيين لهذا السبب ٠‏ وكذلك على أى 
وأمى .. 

وكانت الزيارة الأولى والأخيرة لهذين الصديقين .. 

ولا أدعى أننى كنت على مستوى الأستاذ أو قريبا من ذلك .. ولكنه أحد أعمدة النور ف 
طريق .. أحد رجال المرور إذا ازدحمت الرءوس وتوقف مسار الفكر فيها .. بل لم يكن فقط أحد 
رجال المرور ء بل إنه أحد الذين شقوا الطرق ورصفوها وأضاءوها . وهو عندما يحرك ذراعيه يمينا 
وشهالا .. فكثيرا ماارتطمت بوجوهنا .. وكان سوء الظن يجعلنا نقول : صفعئا .. وحسن الظن يؤاكف 
أنه ؛ شجعنا على المفى .. 

وكنا نحسن الظن به دائما .. بل لم يكن هذا الذى نحس به فى حضرته ظنا » إنما هو يقين وبرهات 
وبيان . أما الظن فقد كان زادنا اليومى فى كثير من المحاضرات اجامعية .. تم كانت هذه « الدوخة » 
فعلا التى وصفها زميل فى جمعية المفكرين الأحرار . 

فى مهب الأستاذ كنا تلملم أنفسنا .. كا يحدث فى مواجهة العواصف .. نزرر الجاكتة ونغطى 
الصدر والرقبة والرأس أيضا . ثم نتككش ونتياسك ونتساند .. فا معنى ذلك ؟ معناه أن الإنسان عندما 
تبب عليه الريح فإنه يحاول أن جعل « المساحة » المعرضة من جسمه أقل .. 

أما البرودة التّى تحدث عنها زميل فى جمعية المفكرين الأحرار فسببها أيضا أن الأستاذ يجردتا 5 
بغير عنف »2 من كثير من الأفكار الدافثة .. أى الأفكار التى نتغطى بها ونحس كأنها بشرة ثان نية .. ومن 
بين هذه الأمكار أن تكون هناك جمعية للتفكير أو للتأمل .. إن الجمعيات تتنافى مع الفكر اللخر . . 
وتتناف مع الإبداع . . فالفكر عام والإبداع فردى .. والناس يتشاببون فى أفكارهم 6 ولكنيم 506 
ف أجسامهم . . يختلفون فى بصماتهم على الفكر وعلى العلاقات وعلى الأشياء . 

والأستاذ من أشد الناس إيمانا بالمفكر الانجليزى توماس كارليل الذى يؤمن بأن افابيخ يصلحه 
الأبطال . وأن البطل هو القوة المحركة للتاريخ . . وأكثر ماكتبه الأستاذ عن الأبطال أوعن العياقرة 
الذين هم نوعية فريدة بين الناس . . فالاإنسان العظيم بظهر فجأة دون مقدمات ورائية أو اججّاعية 


,هه 


أو أخلاقية . . فالأستاذ نفسه شىء فريد فى أسرته وفى بلده . . ولذلك يسخر الأستاذ من الجمعية 
والجاعة والمدرسة الأدبية والفلسفية . . ويرى أن العبقرى ليست له مقدمات وليس له أتباع . . . 
ولذلك فليس أدعى للضحك - يقول الأستاذ - من أن يكون الانسان حرا وى نفس الوقت 
حريصا على أن يكون عضوا فى جمعية ليكون له فكر مستقل عن الجمعية .. أى فكر حر.. 
ولم يدر الأستاذ أنه أجهز على الجمعية ودفنها فى أعيئنا وبأعيننا ٠‏ وترك لنا مهمة السير فى 
جنازتها ! 
لم يبق بعد هذا كله إلا ماكنا نقرؤه ونتستر على الإعجاب به .. ! 


يوان 


وَحَدتها .. فوتجد تىئ ٠‏ 


يي 


كان لابد أن تكون لى علاقة بالقراءة والكتابة » فقد فتحت عينى والكتاب فى يدى - ربما بدت 
هذه العبارة أكبر مما يحتمل المعنى » ولكنها الحقيقة » فقد كان الكتاب فى يدى ألعب به وأمزقه وألق 
عقابا شديدا على ذلك . وكان الكتاب محتبئْ معى نحت السر ير ء. أمر بالقلم على سطوره أحاول أن 
أقلدها ٠‏ وقد أفسدت كتبا كثيرة . وأكثرها ليست مما يملك والدى . فكل بيت كنت أذهب إليه أظل 
أبحث عن الكتب » ثم أمسك واحدا : وتفاجأ أمى بأننى والكتاب قطعة واحدة . ولابد أن الناس 
الذين نزورهم يحدون حرجا شديدا فى تخليص الكتاب من يدى . ولكن كنت أصحو من النوم 
والناس حول كثيرون . فقد نمت وأيقظتنى أمى بعنف المنجل » وضربتنى وسحبت الكيناب من يدى 
ممزقا » وتستأنف ضر فى البيت . وكان الذى يدهش أمى أننى لا أقرأ . فا الذى أفعله بالكتب ؟ 

وقد تعودت ألا أتبيب الكتب . فقد كان أنى يقرأ كثيرا . وكنت أصحو من النوم لأجلس معه ع 
وألمس الكتب التى يقلها . وأحيانا أتبز فرصة أنه يصلى فأقلب الكتب .. با فى ذلك القرآن الكريم .. 

وفى كتاب قرية نوب طريف مركز السنبلاوين حفظت القرآن الكريم . ولكن هذه العبارة القصيرة 
استغرقت ستتين إلا قليلا . فلم يكن سهلا حفظ القرآن . ولكنى حفظته . لاأعرف كيف . كنا نردد 
القرآن الكريم آبة آية » وسورة سورة . حتى ختمنا القران الكريم . ثم كان فى بيتنا احتفال كبير بيذه 
المناسبة . وفى ذلك اليوم ارتديت ثوبا جديدا ٠‏ جلبابا أبيض له خطوظ” حمراء . وطاقية من نفس 
القهاش . وحذاء جديدا . وكان فى جيبى منديل حريرى » وعرفت أن هذه الأوراق الصغيرة التى كان 
يضعها والدى فى جيى هى آيات قرانية . آية تقول : « فأغشيناهم فهم لايبصرون » - وهذه الآية 
الكريمة تمنع الحسد . . وعرفت فها بعد أن أكثر الآيات التى كان يكتبها والدى ويضعها فى جيوني هى 
قوله تعالى : « يانار كول بردا وسلاما على ابراهم .٠‏ فقد كنت شديد الحساسية للبرد والركام » 
أوكنت لا أعرف إلا اليرد والزكام وارتفاع درجة الحرارة » وكانت أمى كذلك . فربما كانت هذه 
الحساسية وراثة عنها . ولما كبرت عرفت أن هناك أسبابا أخرى عديدة . أحدها : أننا كنا سكن فى 
الطابق الأرضى من بيوت كثيرة شديدة الرطوبة . . وعندما تخرجت فى الجامعة سكنت فى الطابق 
السابع فى بيت بلا أسانسيرء وكان رطا يمنا ! 


كن 


لا أعرف تفاصيل ذلك اليوم الذى كرموفى فيه لأننى ختمت القرآن الكريم . ولكن أناسا كثيرين 
جاءوا الى بيتنا . وكلهم يبحثون عنى ويقبلوننى ويحتضنوننى . ويدعون لى بالبركة : الله يفتح عليك 
ياابنى . . ونعم بالله . . من يحفظ القرآن يحفظه القرآن . . أنت تحمل كتاب الله .. والله أنت أحسن 
منا جميعا . . 

ثم جاء من يقرأ القرآن » وجلست إلى جواره » وكنت أردد معه الآيات التى أحفظها . ونينى 
بعض الناس إلى أن هذا لايصح . أى لايصح أن أقرأ القرآن بينا رجل أكبر سنا يقرؤه . وكنت أبتعد 
عن الرجل » وأختفى فى مكان بعيد لأردد معه القرآن . . 

فإذا جلست على الأرض ألعب قيل لى : عيب . . كيف تفعل ذلك وأنت تحفظ كلام الله ؟ ! 
كيف تكذب وأنت تحفظ القرآن ؟ ! كيف تتسخ ملابسك وف قلبك كلام الله ؟ ! أنت رجل الآن 
تحفنظ كتاب الله .. 

ولم أكن أدرى بالضبط ما الذى يصح أولا يصح عمله . ولكن شيئا هاما جدا قد حدث فى 
حيائى : لم تعد أمى تضربنى ! إذ كيف تضرب من يحفظ كتاب الله . كيف تبين من كرمه الله . كيف 
تند يدها على من سيدخل الجنة قبلها . . أومن هو السبب فى دخول جميع أفراد أسرته الجنة . 
وكانت أمى تضربنى لأسباب كثيرة . وهذه الأسباب كثيرة لدرجة أصبح من الصعب على أن 
أعرفها . . ربما كنت مشاكسا وأنا صغير . هل كان صعود النخيل سببا ؟ هل كان صيد العصافير 
بالنبلة سبيا ؟ هل لأن واحدا من أقارنى كان يلعب معى ثم غرق فى النيل ؟ هل لأن النار شبت فى 
غرفتى وأنا نائم ولم أتنبه إلى ذلك ؟ هل لأن والدى يقول كثيرا إنه سوف يجىء ثم لا يجىء ؟ 

ربما كان أحد الأسباب وأهها أن أمى كانت تقم فى بيت والدها . وكانت ظروفها النفسية معقدة 
والاجيّاعية . ربما . وسوف أعود إلى ذلك عندما أتحدث عن اعتناق للفسلفة الوجودية .. 

وا كبرت وجدت لأمى ألف عذر » فلم أكره أمى قط . وأحيانا كنت أكره ضع أمامها فقد 
تمنيت يومًا من شدة حبى لها وخوفى عليبا . أن تموت هى قبل » حتى لاتتعذب من بعدى . وكانت 
هذه أمنيتها أيضا » رحمها الله وأكرمها عندما اخختارها : إن الحب العظم لضعف عظم . وإن الحنان 
الزائد جريمة بالغة - هذا إذا شئت أن تختار عنوانا لهذه العلاقة بين الذين يحبون أمهاتهم كثيرا . 
أو يحبون كثيرا . 

وعندما يصحو ألى من النوم يتوضأ ويصلى ويجلس يعد لنفسه الشاى بالنعناع » هنا فقط تكون 
مكافأق عن هذه اليقظة المبكرة . ومنذ ذلك اليوم » وأنا أصحو مبكرا وعينى على كتاب » وفى فى 
شاى . . وفى هذه الساعات الصغيرة من كل يوم أستمع إلى ألى يرتل القرآن . وأحيانا يقول شعرا . 


أمن تذكر جيران بذى سلم 


وكا حفظت القرآن وامتلأت أذناى بأجمل الكلام وقلى . حفظت الكثير من الشعر العرلى القديم .. 
حفظت ١البردة‏ » للبوصيرى : 


مزجت دمعا جرى من مقلة بدم ؟ 


وحفظت «١‏ لامية العجم 6 للشاعر الطغرانى الى تقول : 


أصالة الرأى صالتنى عن الخطل 
حب السلامة يثنى عزم صاحبه 
إن العلا حدثتنى » وهى صادقة 
لو أن فى شرف الأوى بلوغ منّى 
أعلل النفس بالآمال أرقيها 


- 


وحلية الفضل زائتنى عن العطل 
عن المعالى ويغرى امرء بالكسل 
فيا تحدث. أن العز فى التقل 
تبرح الشمس يوما دارة الحمل 
ماأضيق العيش لولا فسحة الأمل 
فهل سمعت بظل غير منتقل ؟ ! 


وحفظت الهمزية النبوية : 
كيف ترق رقيك الأنبياء ‏ ياسماء ماطاولتها سماء؟ 

وسمعت أول ماسمعت عن كتاب « أدب الدنيا والدين » . . ول يكن فى استطاعتى أن أفعل بهذا 
الكتاب شيئا . فقد وجدت أنى يضعه إلى جوار سريره . وأحيانا يحمله مع المصحف فى يده . 
ويضعها إلى جواره عندما يصل . . 

وكان والدى رجلا لطيفا يحب الناس ويتحدث إلييم وياتفون حوله . فعنده القصة والنكتة . 
وأحيانا كنت أسمعه يغنى أغنيات قديمة » والناس أيضا . وأمعع أنهم يسافرون بعيدا ليسمعوا مغنيا 
أو مغنية . وكنت لاأجرؤ أن أقول له خذنى معك . فهم جميعا من الرجال الكبار الذين يذهبون » ثم 
أعرف أنهم عادوا مع الفجر.. 

وكان واحد من أخوالى جميل الصوت والصورة . وكنت أجدى اتردد معه على بيوت كثيرة . 
أرى بعض الوجوه » ثم أجدفى فى فراشى فى اليوم التالى . لابد أننى نمت وتركونى ثم حملونى . ولكنى 
كنت أذهب حيث يتلى القرآن الكربم » أو حيث يكون الغناء . . أيا تكون الكلمة الحلوة » فإننى 
أمشى وراء أذنى .. ولذلك فليس تعبيرا دقيقا أننى قلت فتحت عينى على الكتاب . ولكن الأصح أن 
يقال فتحت أذفى . فتحتهما ولم أطبقها بعد . فلست من هؤلاء الناس الذين يعتمدون على عيوثهم ؛ 
فأنا أقرب إلى الذين يمشون نياما » ويجلسون نياما » ويأكلون نياما . . إلا عند النوم . فأنا أقرب إلى 
اليقظان منى إلى النائم » بل إذاكان النوم بحرا فأنا على الشاطئ . وإذا كان النوم شاطثا » فأنا وضعت 
قدما فى البر والأخرى فى البحر . . وإذا كان النوم سلطانا فأنا أحد المطرودين من هذه السلطنة . وإذا 
كان النوم نعمة » فإن الله قد أنعم على بأشياء كثيرة » ليس من بينها النوم .. والذين يقولون لى : غدا 


كم 


سوف يطول النوم » لاأجد لهذه العبارة أى معنى . فهم يقصدون أن الإنسان عندما بموت فسوف ينام 
إلى الأبد. . ولكن مادام الإنسان سيموت » فلا معنى لشىء بعد ذلك . . لانوم ليت ٠‏ لأنه 
لاإحساس له . . وأنا واحد من الذين يلمسون الدنيا بآذائهم : الكلمة الجميلة » والنغمة الحلوة » 
وبسبب هذه الحساسية الشديدة فى أذ » كنت لاأنام بعمق . . وكنت لكى أرى الدنيا فإننى 
أغمض عينى وأفتح أذنى . وأتخيل ماأشاء .. ولذلك كان من المستحيل أن أكون طبيبا أو مهندسا » 
فهم يعتمدون على عيونهم وأصابعهم كثيرا . وأنا لاأعتمد على عينى ولاأثق فيهما » فها ضعيفتان مثل 
عينى ألى . ولم أرث من أمى قوة نظرها . وكانوا يتحدثون عن أنها كانت نستطيع أن ترى النجوم 
ظهرا . وقد تراهنت مع إحدى قريباتها على رؤية نجمة نهارا . واحتكلت كل منها إلى قريبة ثالثة أقوى 
منبما نظرا . وكسبت أمى الرهان وكان أسورة ذهبية . . وقد جربت ذلك بنفسى فقد كنت أسأل أمى 
عن الساعة ليلا » وكانت ترفع الساعة فى الظلام وتقول : إنباكذا . . وكنت أفتح النورء لأجد أنبا 
كيا ذكرت . 

وتعلمت الخط الجميل . فقد كان ألى يكتب يخط فارسى - وكذلك كان الأستاذ العقاد . ولكن 
خط والدى كان أجمل » فقد كان يتمهل ويتأنى ويتأئق فى الكتابة . وفى فترة من الفترات كنت 
أكتب اللافتات لباعة السودافى والترمس . . ول يكن مما بتفق مع مزاجى أن أكون جميل اللخط . 
فجال المخط يحتاج إلى أن أكتب على مهل . ولكننى لا أستطيع ذلك . فأنا إذا كتبت أكون فى سباق 
مع نفسى . فأنا لا أستطيع أن أكتب على ورق خشن . لأن خشونة الورقة تعرقل تفكيرى . وم أنمكن 

من أن أكتب بالقم الحبر إلا مرغا . فالقلم الحبر يتعثر فى الورق . ولذلك كتبت بالقلم الرصاص ع 
وبعد ذلك بالأقلام الحافة ٠‏ ومع السرعة الشديدة فى الكتابة تتساقط الحروف والنقط وم أفلح ف 
أن أعالج هذا العيب . ووجدت من يقول لى وأنا صغير إن العظماء جميعا من أصحاب المخطوط 
الرديثة » ولم أتحقق من هذه العبارة . وقيل لى أيضا : إما الخط وإما الحظ . إما أن يكون حظك 
أحسن وخطك أسوأ » وإما أن يكون خطك أحسن من حظك » ولا أعرف من قالها » ولابد أنه يبرر 
رداءة خطه . ففى التاربخ عظماء من أصحاب الخطوط الجميلة . والأديب الفرنسى الكسندر ديماس 
الابن كان يعمل كاتب محام » وكانت مهمته أن ينسخ المرافعات » لأن خطه جميل وكانت هذه 
وظيفته الأولى . ولكنه كان ين موهبته وراء ذلك : موهبة الروالى القادر على رمم شخصياته يمال 
وأناقة » وكان ذلك قبل عصر الآلة الكاتبة . التى قضت نبائيا على ضرورة أن يكون للناس خط 
واضح أويكون خطهم جميلا ! 

وفى إحدى المرات قدمنى والدى إلى خطيب المسجد وقال له : إن ابنى يحفظ «دلائل 
الخيرات ». فأجاب الرجل : هذا من دلائل الخيرات . 


لاه 


وببرفى هذا التعبير . . أى أن من دلائل اخيرات أن أحفظ كتاب دلائل اخيرات . واكتشفت أن 
والدى يحب هذا التلاعب بالألفاظ . ويروى شعرا فكاهيا يتلاعب فيه بالألفاظ ولمعانى . . فكان 
يقول مثلا : 
الأم “الأم فغضبها لاا بد يمحالفه النم 
يأتيهء عذاب 2 يخريه ‏ ويحل عليه عذاب م 


أما التكثة فهى فى الشطرة الأخيرة التى هى « ويحل عليه عذاب مقم ؛ وهى آية قرآنية كريمة . . 
اويقول : 

رأيت غصنا على كثيب شبيه ‏ بدر إذا تلالا 

فقلت مالاسم؟ قال : الولو فقلت:لي..لي. فقال:لا..لا 


أويقول : 
لقد دبت مجنح الليل رجلىل على رجل ولم يلك فى حسالي 
فقال مهزئا : هل أنت أعمى ؟ فقلت : نعم ودواس الكلاب 
اويقول : 
خذوا بدمى ذات الوشاح فإننى 2 رأيت بعينى ى أناملها دمى 
ولاتقتلوها إن ظفرحم بقتلها ولكن سلوها: كيف حل ا دمى؟ 
فقالت ‏ لاا وجدتلك- نئيا وكنت لى كى وزندئ ومعصمى 
بكيت دما يوم النوى فسحته فابتلت- بنافى من دمى 


وكان يقول ألى » وأظن أن هذا من نظمه » عندما رأى الهلال فى السماء فقبل يده : 
رأى الهلال فحياه بغير فم أحلى التحيات أخلاها من الكلم 


ووجدت فى حفظ هذه الأبيات شيئا أتميز به عن غيرى من الأطفال » إلى جانب حفظى للقرآن 
الكريم . ولكن الشعر الذى حفظته لم أعرف كيف ٠‏ أستغله »كما يفعل أبى . . فهو يجمع الناس حوله 
ويظل يروى لهم القصائد والنكت البلاغية . . ولكنى لم أستطع أن أفعل ذلك . وأذكر أننى مرة 
واحدة كتبت أبياتا من الشعر فى موضوع الإنشاء » فشطيها المدرس . هل ظن أننى نقلتها من كتاب ؟ 
هل رأى أننى نقلتها دون فهمها ؟ فقد كان موضوع الإنشاء أن والدق قد أهدتنى قلا » ومطلوب أن 
أكتب موضوعا فى ذلك » ولا أعتقد أننى قد أدركت النكتة فى هذا الموضوع : أن والدقى قد أهدتنى 
«قليا».. لقد ضربتنى مثات الأقلام . فلست فى حاجة إلى هدية ؟ ! 


لين 


أما البيتان اللذان كتيتبيا » بعد شكر الوالدة على هذه الحدية فها : 
شكرت جميل صنعكم بدمعى١‏ ودمع العين مقياس الشعور 
لأول مرة قد ذاق جفنى -على ماذاقه- دمع السرور! 

فالقلم والدمع ولأول مرة » كل هذه الكليات والمعانى لم تخطر على 0 الواعى » ولكن عقلى 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكلات لتكون نكتة أضحك لا فها بعد » أما البيتان فهما لحافظ 
إبراهم . 

وكان شطب المدرس لذين البيتين نوعا من الاستكثار على مثل أن يحفظ الشعر. ولم يكن يعرف 
كم من مثات الأبيات أحفظها م إنى أحفظ القرآن الكريم والموشحات ودلائل اخيرات وعشرات 
المدائح النبوية . ولا أعتقد أن استعنت بالشعر فى موضوع إنشاق بعد ذلك . 

وفى سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينية والدواوين فى بيتنا . . وبدأت أقارن بينها 
وبين كتب غيرها فى بيوت الآخرين . لم تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
الجيب . وكانت كنزا . . بل كل كتاب هو بساط الريح ينقلنى إلى عالم آخر. لا أعرف كيف أمكن 
ترتييه وتبويبه وتهريبه . . أوعلى الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبرييى أنا إلى عوالم 
أخرى . . أما الأسماء فأجنبية لا معنى لها عندى . وكثيرا ما ضايقتنى . ولكن المعنى . . الحكا 
تختلف . شىء مختلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القلم الرصاص أضع تحتها 
خطا » ولا أعرف تمن تعلمت هله العادة . ولاكيف عدلت عنها نبائيا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
فى أى كتاب . ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننى لا أقرأ الكتاب . 

هل أقول إننى قرأت كل روايات الجيب ؟ هل أقول إننى قرأت كل الروايات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نعم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتها تماما ؟ أكون مبالغا جدا فقد قرأت 
روايات كثيرة ٠‏ فلم أفهمها وم أستوعبها . ولكن شيثا هاما قد حدث ء هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أيحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت كل ما وجدت . ولكن القليل 
ما وجدت ظل باقيا فى راسى 

وكان أستاذنا العقاد لا يحب كثيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائيا 
أو تعرض له كثيرا . حتى عندما ترجم بعض القصص القصيرة . كان السبب ضغطا وإلحاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتداره على الترجمة والفهم 
وهو كذلك . فأنا لا أذكر ما هى الروايات التى قرأتها . . لا أعرف . ربما كانت « مدام بوفارى » 
لأديب فرنسا جوستاف فلوبير. . ربما كانت رواية « الحرب والسلام » لتولستوى . ولست على يقي 
من أننى قرأت هذه الرواية بأسمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعيتها . ولكن من المؤكد أنى 


64 


أما البيتان اللذان كتبتهها » بعد شكر الوالدة على هذه المدية فها : 
شكرت جميل صنعكم بدمعى ودمع العين مقياس الشعور 
لأول مرة قد ذاق جفنى 2 -علل ماذاقه- دمع السرور | 

فالقلم والدمع ولأول مرة » كل هذه الكليات والمعانى لم تخطر على عقلى الواعى ٠‏ ولكن عقلى 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكليات لتكون نكتة أضحك لا فها بعد : أما البيتان فها -لنافظ 
إبراهم . ١‏ 

وكان شطب المدرس لذين البيتين نوعا من الاستكثار على مثلى أن يحفظ الشعر. ولم يكن يعرف 
كم من مئات الأبيات أحفظها . ثم إننى أحفظ القرآن الكريم والموشحات ودلائل المنيرات وعشرات 
المدائح النبوية . ولا أعتقد أننى استعنت بالشعر فى موضوع إنشالى بعد ذلك . . 

وى سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينية والدواوين فى بيتنا . . وبدأت أقارن بينبا 
وبين كتب غيرها فى بيوث الآخرين . لم تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
الجيب . وكانت كنزا . . بل كل كتاب هو بساط الريح ينقلنى إلى عالم آخخر. لا أعرف كيف أمكن 
ترتيبه وتبويبه وتهريبه .. أوعلى الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبريى أنا إلى عوالم 
أخرى . . أما الأسماء فأجنبية لا معنى لا عندى . وكثيرا ما ضايقتنى . ولكن المعنى . . الحكاية . 
تختلف . شىء مختلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القلم الرصاص أضع تحتبا 
خطا , ولا أعرف ممن تعلمت هذه العادة ‏ ولاكيف عدلت عنها تبائيا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
فى أى كتاب . ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننى لا أقرأ الكتاب . 

هل أقول إننى قرأت كل روايات الجيب ؟ هل أقول إننى قرأت كل الروايات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نعم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتها ماما ؟ أكون مبالغا جدا . فقد قرأت 
روايات كثيرة ٠‏ فلم أفهمها . ولم أستوعيها . ولكن شيئا هاما قد حدث » هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أبحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت كل ماوجدت . ولكن القلبل 
ما وجبدت ظل باقيا فى رامى . . 

وكان أستاذنا العقاد لا يحب كثيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائيا 
أو تعرض له كثيرا . حتى عندما ترجم بعض القصص القصيرة . كان السبب ضغطا وإلحاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتداره على الترجمة والفهم . 
وهو كذلك . فأنا لا أذكر ما هى الروايات التى قرأتها . . لا أعرف . ربما كانت ١‏ مدام بوفارى » 
لاديب فرنسا جوستاف فلوبير. . ربما كانت رواية « الحرب والسلام » لتولستوى . ولست على يقين 
من أننى قرأت هذه الرواية بأسمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعيتها . ولكن من المؤكد أننى 
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قلبتها . . ووجدتنى أتحدث عنها » ولكن كان حديئ عنها خاليا من التفاصيل التى لا يقوى عليها 
إلا الذين قرأوها وقاموا وناموا على صفحاتها . ولا أظننى فعلت ذلك فى سن صغيرة . . 

ولكن بهرتنى قصتان . لا أدرى اليوم كيف جمعته| الصدفة فى يدى . . 

الرواية الأولى اسمها « زينات » لكاتب اسمه حسين عفيف . والرواية الثائية و الحب والدسيسة ه 
للشاعر الألمافى شيلر. وهى مترجمة . 

أما الرواية الأولى فهى قصة حب . العبارات ناعمة . وغنائية . ولكنى لم أفهم بالضبط ما الذى 
يجعل المعانى هكذا شفافة مشفوفة - أى حزينة مريضة . ولكنها شىء جديد . لم أجد له نظيرا ى كل 
الذى قرات , 

أما قصة ٠‏ الحب والدسيسة » فالعبارة فيها أقوى وأعنف . وفيها جمل لا شكل الحكة . وإن كان 
المعنى ليس حاضرا فى رأسى . مثل عيارة تقول : إذا باض الشيطان بيضة أفرحت بنتا جميلة ! 

لابد أن يكون لها معنى غامض عند شاب مراهق فى مثل سنى . ولكن لا أظن أننى وعيت هذا 
المعنى » فأنا فى ذلك الوقت لا قابلت الشيطان ولا تعلقت عيناى ببنت جميلة . . وكنت أسمع فقط 
عن قصص زملالى طلبة المنصورة الثانوية . . وعن «وحب» وعن وغراميات» ودوبنت 
الجيران ؛ - وكلها كيات بلا معنى ولا مدلول . وكانت نوعا من الرفاهية . فقد كانت حياق فى ذلك 
الوقت هى الحد الأدنى من الضروريات : المذاكرة ثم المذاكرة . . ثم مشاكل الأسرة . . وكان 
الطريق من البيت إلى المدرسة ضيقا خائقا . وكان أكثره اصطداما بالناس وأحيانا بالجدران . فقد 
كنت أقرأ فى كتاب أو أفتح كراسة . . أقرأ فى النور وفى الدفء ء فالظلام والرطوبة فى البيت . . 

أما ديوان الشعر الوحيد الذى اقتنيته وحفظته كله فهو « أغانى الكوخ » للشاعر محمود حسن 
إسماعيل ‏ لقد كان حدثا أدبيا كبيرا فى حياق . فلا أزال أذكر شكل الديوان : لقد كان من الورق 
الأييض المصقول وكانت للشاعر صورة وعلى الصورة ورق شفاف . وكان الشاعر مصرى الملامح . 
شعره منكوش . وعيناه حالمتان . وطالبا فى دار العلوم . ثم وجدت شيا عجيبا . فالشاعر لم يشأ أن 
مجعل المقدمة فى أول الكتاب ٠‏ لقد أنى بها عند نبايته . . معلنا أنه يريد أن يكون للقارئ رأيه أولا » 
وبعد ذلك فليعرف رأى الشاعر. . شىء غريب وعجيب لم أسمع بمثله من قبل . . وهزتنى التعبيرات 
الجديدة . . والضوضاء الصوتية واللونية . . مثلا يقول عن الفلاح المصرى . وأنا لا أزال أنقل من 
الذاكرة : 

تبكى سواق الحقل أشجانه ‏ وما بكاه مرة شاعر 
والبائس الفلاح فى ركنه2 عريان ‏ يشكو ‏ ضتكه خائر 


+ 2 اه 


بعثر عليه الدمعء ماصفقت فى قلبك الألحان ياشاعر 

واحرق له الأجفان مامسها 2 برح الأسى والحزن ياساهر! 
أو حين يقطف القطن يقول : 

حين ذاب الظل فى كاساتها ©وْلوا يحرى على كف الشعاع 


لثمت نخد الضحى ؛ وابتسمت كابتسام الطفل قُْ عهد الرضاع 


وبدت صفراء تحكى غادة ذبلت نضرتها يوم الوداع 
وأتاها الصيف وهاج السنى يضرم الأتفاس نارا فى البقاع 
فارتدت برنسها ‏ من ذهب ابيض2 توج هامات الضياع 
ذاك تاج النيل فاندب عنده أمل الفلاح والجهد المضاع 
رقص الفقر على أكتافه 2 وهو جاث بين ذل واقتناع 
وسطا البؤس عليهءء ففدا زورقا فى البم محطوم الشراع ! 
أو يقول : 
أبدا أجنى إذا تحدر طيفها ‏ هن عرشه الساممى إلى محرالى 
وأهم أرشف من منابعم حسها فيض الحوى الترقرق المتساب 
من ثغرك الزاكى رشفت قصائدى ومن اللحاظ قبست ومض شهاب 
ومن العيون الخالمات تعلمت عيناى ‏ سر الفتك2 بالألباب 
فى كل هدب رف من أهدابها ‏ رشد لقلب الخائر المرتاب 
من راح يغويه اليال » فإننى الهممت منك هدايتى وصوابي 
قدست فيك الشرق.. فتئة منظر وجلال إيمان»ء وقدس ضباب 


ما النيل ؟ ماماء الحياة به إذا 
ما نفحة الفل المثور فى الضحي 


ما خطرة الريحان يرفل مائسًا 
ما السحر؟ ماتياره الخافى إذا 
ماببجة الدنيا وزيلتها إذا 


أجرى الهوى من فيك شهد رضاب؟ 
إن فاح زهر عبيرك الوثاب؟ 
إن تاه عطفك من هوى وتصالى ؟ 


همست شفاهك مرة مخطابف؟ 
أشرقت فى دل وق تلعاب؟ 


ولا أعتقد أن قصيدة قد هزتنى وأدارت رأسى ومعها فيضانات من المعالى والاستطلاع والقلق 
والأرق والدهشة » | فعلت قصيدة له بعنوان الفستان الأحمر. . 
يقول محمود حسن إسماعيل شاعر أحلامى وأوهامى » وأكبر اكتشاف أدبي سرى فى حياق 
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المراهقة - فقد اهتديت إليه سرا ولم أشأ أن أدل أحدا من الناس عليه . . قرأته وحفظته وحافظت 


تتمنى لىقى ا تبادت موجة | فوق | غديرك 
ليست با وفستان» م لحت - تزهو | فى حريرك 


وكان المرحوم محمود حسن إسماعيل يشمخ بأنقه ويرفم رأسه ساخرا عندما كانت الصحف 
تقول : إن نزار قبافى فى الستينات هو أول من استخدم كلمة « فساتين» فى الشعر الحديث » مع أذ 
قصيدة محمود إسماعيل هذه قد نظمها فى الثلاثينات . . ولكن محمود حسن إسماعيل كان طرازا غريبا 
فريدا من الشعراء » كان يعتصم بأحد جبال الأواعب . يرى ويسجل موسيقاه بعيدا عن العيوذ 
والآذان. . ثم يخلط الألوان والأصوات ٠‏ ويأقى ببذه الصور الجديدة المثيرة . وليس بين شعراء 
العربية احد مثله ! 

وفى إحدى قصائد محمود حسن إسماعيل يصف حال إحدى بنات الحوى . ولم أكن أعرف فى 
ذلك الوقت معنى كلمة : بنت الحوى . . ولا معنى البغى . . ولم أكن أتصور أن الموى له أبناء أيضا ء 
وليست بالضرورة بنات فقط . . ولكن محمود حسن إسماعيل قد صحح لى المعانى فى رأمى عندما 
قال + 


ويقال فى حكم الهموى : سقطت. ونعم ! ولكن من خداعكم 
لولا أذى الإنسان ماحملت ‏ تم الحوى عذراء. ويحكم ! 
أى أن الخطيئة : رجل وامرأة : وليست دائما امرأة ! 
وفى الديوان : الغراب والضفادع والهدهد والبوم والعصفور وسنابل القمح وأزهار القطن 
والتوت . 5 والفراشات 5 
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وفى ١‏ الثاتمة » يقول الشاعر محمود حسن اسماعيل تجىء عبارة نقلها عن واحد من الفلاسفة : 

إذا كان مخترعو الآلات قد أضافوا إلى النوع البشرى أشياء هى بمثابة الأعضاء المساعدة الجسمه » 
فإن الشعراء قد منحوه منحة أسمى وأشرف : إذ فتحوا نوافذ جديدة فى أرواحنا . 

كأنه يعتذر عن شعره الرائع الجميل بأنه هو أيضا أضاف شيًا إلى وجدان الإنسان . . أى كما 
أضاف العلم إلى الإنسان ‏ أطرافا صناعية » - فليست كل الأدوات التىابتدعها الإنسان إلا تطويرا 
مستمرا ليديه وقدميه وعينيه وأذنيه . . لأن الحضارة : هى فن صناعة الأدوات وتطويرها . . فيدلا 
من أن يأكل بيديه وأسنانه ويبضهم بمعدته » فإن العلم يعطيه الشوكة والسكين وأحيانا يقدم له أطحمة 
مهضومة . بل إنه دصل الطنام عقا ىدج اقلا جر عل لد . . وكذلك وسائل المثى والكلام 
والصورة والصوت . 

ولا أظن أن كتابا قد أشعل النار فى خيالى وأحلامى » وألصق أذفى بموسيق سماوية وألوان جهدمية 
وفردوسية » مثل ديوان « أغانى الكوخ ‏ . 

وقرأت بعض « الشوقيات » لأمير الشعراء شوق . . ولكنى لم أجد صلة تربطنى به . . إنه عظيم 
رفيع الشأن . . إنه صاحب السمو الملكى أو صاحب الجلالة . . إنه ست الحسن والجال فى البلكونة 
وأنا فى الشارع » أو من الواجب أن أتذكر ذلك دائما . أى لابد أن تكون هناك «مسافة ما » بين 
القارئ والشاعر | 

وم أفهم معنى هجوم الأستاذ العقاد على مسرحيات شوق . . وكل ما أذكره هو حدة النبرة 
واستعداء القراء على الشاعر شوق . . هل غضبت من الأستاذ العقاد فى ذلك الوقت ؟ هل وجدت 
فيه قسوة ؟ لا أظن أننى فكرت إلا فى أن الأستاذ هو الأستاذ الأول . . هو صاحب السيف الذدى هو 
القلم أيضا . . وإلا أنه هو الأعظم طولا والأكثرعرضا ء والأبعد عمقا . . وإلا أنه الماكم المطلق فى 
الفكر والفلسفة . . ولا صوت يعلو على صوته . . ولا أعرف كيف مجمع له ذلك . . ونم يعط ألحد 
غيره ما أعطيه . . وأمامى محلة « الرسالة » وعحلة « الثقافة » . . فلا أحد يكتب مثله . ولا أحد يكتب 
مقالا فيكون عارة فكرية » أو هرما منطقيا . إنه مختلف . إنه أفضل . 

فى ذلك الوقت وقعت عيناى على كتب صغيرة جدا . يمكن أن تضعها فى جيبك . لها غلاف 
جميل . وملفوفة بالورق الشفاف . إنها فى التاريخ الإسلامى . من بينها كتاب عن « محمد » مَيه 
وكلمة محمد اتخذت لا شكل البدر المضىء . . أو هو البدر انطبعت عليه كلمة محمد . أو لا فرق بين 
محمد والبدر. . أما المؤلف فهو : محمد صبيح . وكانت كتب محمد صببح هذه اكتشافا وحدثا 
عميقا . فقد تجمع لكتبه : صغر الحجم ورخخص القن وأناقة الغلاف وبساطة العبارة . . ولم أنجد 
أحدا فى ذلك الوقت له هذه القدرة على سهولة العبارة . ربما لوكنت أقرأ الصحف » لوجدت أن 
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عبارته صحفية . ولكننى لا أذكر أننى كنت من قراء الصحض . ولذلك لم أكن أدرى بالضبط ماذا 
يحرى فى مصر من أحداث . . هل كانت الصحف عسيرة المنال ؟ لا أظن ذلك . ولكنى لا أعيش 
بعينى . إننى أعيش بأذفى ويخيالى . ولذلك كانت مؤلفات محمد صببح حدثا ونقطة تحول . . أى نقطة 
تحولت عندها إليه » وإلى البحث عن بقية كتبه وهى كثيرة . . . وإن كنت أجد فيها بعض الكلات 
الصعبة . ولكنبا مثل الطوب أو الظلط فى طريق مرصوف . وليست شيئا نادرا فى أى طريق . . ولكن 
الإنسان إذا أراد أن يغنى : فهو محمود حسن إسماعيل . وإذا أراد أن يتكلم : فهو محمد صببح » وإذا 
أراد أن يفكر : فهو العقادء وإذا أراد أن يدخل الجنة : فكتاب الله . . 


هل كان ذلك هو السبب فى أننى اتجهت إلى الغناء ؟ .. ليس من الناس أحد لم يغن لنفسه . 
وكنت أغنى لنفسى . حتى عندما كنت أتسلل إلى الأفراح لم يكن أحد يسمعنى . وحتى عندما كنت 
أدق أبواب البيوت المجاورة أسأل عن مقعد » وكانوا يعطوننى لكى أجلس عليه » لم يكن يسمعنى 
إلا زميل للدراسة كان يمسك هو الآخر عودا . . نحن فقط المطرب والمستمع . أما بقية الناس 
فلا يدرون بنا . ولكن شعورا عميقا لا زمنى » وهو أن أبى جميل الصوت وكذلك خالى وإحدى 
خالاتقى . ثم إننى استمعت إلى نفسى كثيرا . وتأكد لى أن صوق جميل . هذا ما أقوله لنفسى » 
ويقوله كل إنسان عن نفسه أيضا . ولكن صديقا لا أشك فى شجاعته قال لى : صوتك جميل جدا . 
هل كان ذلك هو السبب الوحيد الذى ريطن به وإليه فوجمعية « المفكرين الأحرار» ؟ ربماكان أحدد 
الأسباب . . 

وكنت فى ذلك الوقت أغنى محمد عبد الوهاب . وكانت أحب أغانيه هى : نخايف أقول اللى ف 
قلى . . وأحدث أغانيه : انت وعذولى وزمافى . . 

ولا أظن أن أغنية « خايف »كانت أحسن لحان محمد عبد الوهاب ‏ إنما كانت أقربها تعبيرا عن 
حالة بفسية - سوف أعود إلى تأصيلها فما بعد. . وكنت أغنى : من زيك عندى يا خضرة . . 
وأغنى : ياجارة الوادى . . وأنا أنطونيو وأنطونيو أنا . . هذه هى كل أغنيات عبد الوهاب التى 
حفظتها وغنيتها فى ذلك الوقت ولم يكن أحد يسمعنى . ولكنى ظللت أغنى . والذى يدهشنى حقا هو 
أننى إنسان خجول جدا . وأهرب من مواجهة المجتمع . ولا أقوى على ذلك . ومن الغريب حقا أن 
أعمل بعد ذلك فى مواجهة الناس بالرأى أو بالنحاضرة فى الجامعة » ولكن لا أظن أنها شجاعة 
أدبية . . ولكن فقط كنت أغمض عينى وأقول : متحدثا أو محاضرا أو مطربا . . كنت أضع على 
العالم حولى ستارا من الظلام . وأقنع نفسى بأن أحدا ليس هناك . وعندما تمْلو الدنيا من الناس ع 

أتصرف على هواى - كانت هذه المغالطة الساذجة هى اللمغالطة اليومية لكثير من تصرفاق ! 
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وعلى الرغم من أننى لم أكن جادا فى اتجاهى إلى الغناء » فإن هذه الرغبة بقيت تروح وتجىء . 
تظهر وتختنى . ولكنها هناك فى أعاق . هل هى جريمة ل أكفر عنها » فأنا أبحث عن عقوبة تخلصنى من 
عذاب الضمير؟ هل أنا كالذى وضع رجله على رأس ثعبان , ثم تعبت رجل فرفعتها فقفز الثعبان 
يبددنى ؟ هل هو من ذلك النوع من الثعابين التّى تلتف .حول الإنسان فتعصره وتتركه بعد ذلك دون 
أن تنال منه شيئا ؟ هل هذه الرغبة أحد جبال الجليد التى ظهر جزء منها على سطح الماء .. أما الباق 
فتحت الماء » فلايكاد يصطدم به أحد حتى يخرج كله من تحت الماء شيطانا جهنميا ؟ هل هى نوع من 
الأسماك الوحشية التى يحب أن أخرجها من الماء حتى تموت وأستريح ؟ 

فى الخمسينات كانت لنا فرقة مضحكة فى « أخبار اليوم » اسمها : فرقة البلابل .. ومن بين أعضاء 
هذه الفرقة عبد الحلم حافظ .. لم يكن معروفا . ولم نكن نجد فيه تفوقا علينا . إنه هو الآخر يغنى . 
ونحن كذلك . وكنا نغنى لعبد الوهاب » وغيرى يغنى لأم كلثوم . ولا أعرف كيف قفزت فكرة أن 
نذهب إلى الأستاذ محمد عبد الوهاب لكى يسمع صوق » فإذا أعجبه تفرغت للغناء . أى تركت 
الصحافة والتدريس ف الجامعة معا . وكانت فكرة عبد الحلم حافظ . وذهبنا معا إلى الأستاذ محمد 
عبد الوهاب فى مكتبه . وهناك كان عبد الوهاب .. ولاتسعفنى المعانى لكى أصف لك شعورى أمام 
محمد عبد الوهاب .. إنه ذلك الكائن النورانى الملائكى الرقيق .. حتى كلامه غناء . حتى حركاته 
موسيق . ليس كالناس فى شىء . إنه فريد . إنه محمد عبد الوهاب . وأمامه على الأرض جلست فتاة 
ريفية تغنى : عاشق الروح .. 

وهو يصاحيها على العود . ولم يكن صوتها جميلا . كان صوت عبد الحلم حافظ الذى يلاحقها 
أجمل وأروع . وقال لها الأستاذ محمد عبد الوهاب : الله .. ياثلام - يقصد ياسلام - الله .. قومى 
وابق هاق معك بعض الفطير المشلتت ولا تنسى الجبنة القديمة وعسل النحل ! ! 

وكانت لحظة صحو : أى أننى صحوت على حقيقة مفزعة . ومن النادر أن يحدث لى ذلك .. فأنا 
أتزحلق على الحياة » ولا أتوقف عند شىء . ولا أتشبث بشىء . وقد أخرجت. للدنيا جيوبى حتى 
لاتضع فيها شيئا . فأنا لاأريد شيثا . تماما كيا كان أبى ٠‏ ما أحزن أمى عليه . وعلى مستقبل من 
بعده .. وصحوت أقول لنفسى : صوتها قبيح . ويقول لا : الله .. إذن فلو سمع صوق وقال لى : 
الله .. فأنا مثلها .. 

وعرفت فيا بعد أن الأستاذ محمد عبد الوهاب هو من أنمة امجاملين» إن لم يكن إمامهم ! 

وانتبت رغبتى فى أن أكون مطربا . وروى الأستاذ محمد عبد الوهاب هذه الحادثة فى التليفزيون . 
وقال عنى يحاملا : كان من الممكن أن يكسب الشرق مطربا عظما لو أنه تفرغ للغناء !! 

وكان آخر عهدى بالغناء سرا فى أوائل سئة ٠ 147٠‏ وكنت رئيسا لتحرير ممجلة « الجيل » وكنت 
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مدرسا فى الجامعة أيصا . فقد قررت أن أغنى لآخر مرة . وأتأكد ولو مرة واحدة » إن كان صوق 
جميلا أو أنه وهم طويل عشت فيه .. هل يدفننى هذا الوهم ؛ أو أدفته أنا ؟ إما أن يكون مقبرق أو 
أكون ! 

كان الفرح الذى ذهبت إليه فى شارع قصر العينى . صاحب الفرح شاب هو الآن وكيل وزارة » 
ويتندر دائما بأننى غنيت فى فرحه .. ذهبت بالجلباب والجاكتة » وصاحبئى صديق هو الآن رئيس 
إحدى الحاكم . وكان الفرح فوق السطوح . واتفقنا على خخطة . . هو يصعد إلى السطوح ليعروف 
والجو» » وليعرف إن كان هناك مقعدان من الممكن أن نجلس عليها .. وانتظرته أمام الباب فى 
الشارع . وكنت أرى الضيوف . ماالذى كنت أراه ؟ كنت أتساءل : هل سيرفضون السماع لصو ؟ 
هل من الممكن أن تنحول هذه الوجوه المرحة السعيدة إلى وجوه قاسية تقذف فى من فوق السطوح ؟ 
هل من الممكن ألا يضحك الناس هذه المحاولة ؟ أفزعنى جدا أن يضحك الناس . أليس من هؤلاء 
الضيوف أب طيب أو أم حنون ؟ هل نقول لهم : إننا طلبة نكسب عيشنا بالغناء والموسيق ؟ هل نقول 
هم إننا مطرب وموسيق على باب الله وإننا لانتقاضى أجرا ؟ هل نقول لهم : إننا أصدقاء البواب أو 


الطبام ؟ : 
١ 1:‏ 
لا أعرف كم مضى من الوقت عندما رأيت زميل قد هبط ليقول لى » وقد مط شفتيه بمامعناه : 
تعال والسلام ! 


أى فلنصعد معا » ونغن .. وأمرنا لله . وطلبت منه أن يوضح لى أكثر. . فقال : الناس جالسون 
كأنهم فى مأ ! 

فقلت : مارأيك ؟ .. هل ترى أن أقرأ لهم قرآنا ؟ أنت تعرف أننى أحفظ القرآن . وأننى رتلت 
القرآن كثيرا . وأننى أذنت للصلاة .. وأننى .. 

وكان رد زميل : قلت لك إنه فرح وليس مأتما . ولكنهم جالسون فى صمت كأتهم فى مأتم ! 

هل أشفق صديق على حالتى ؟ .. ولكئنا صعدنا . ووجدنا مقعدا . وسمعته يقول : المطرب 
الجامعى والشاعر الكبير.. ابن المنصورة .. 

وكان التصفيق حادا. فقد كان أهل العروسين من المنصورة .. وأحسست كأننى وقعت فى 
مطب .. إنهم يسخرون منى .. وانتقلت الصفافير من أذفى إلى نيران فى عينى . . إلى أمطار غزيرة على 
جبيتى » وتذكرت أعظم تعبير فى تاريخ الشعر العربى . . إن نفسى « طارت شعاعا » . . أى تحولت 
من مادة إلى طاقة . . إلى لاشىء . . إلى عدم . . وتذكرت ماأصاب الشاعر الفرنسى غليوم 
أبولولونير.. فقد كان مريضا فى بيته » عندما سمع الجاهير تبتف : يسقط غليوم .. يسقط غليوم ! 

وظن الشاعر أنهم مبتفون يسقوطه بسبب ديوانه اللامعقول الذى صدر أخيرا . وماث الشاعر من 
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الفزع وهو لايعرف أنهم يبتفون بسقوط الإمبراطور غليوم الألمانى ٠‏ لأن ألانيا أعلنت الحرب العالمية 
الأول على فرنسا ! 

وتذ كرت هدام كورى التى أحبت أحد العلماء وخطفته من زوجته .. وتحدثت باريس كلها عن 
هذه الفضيحة الأخلاقية لواحدة من كبار العلماء .. وقامت المظاهرات تبتف بسقوطها : إلى الأرض 
يامارى . . الى الوحل يامارى نخاطفة الأزواج .. المرأة الأفعى التى تسللت إلى سرير الزوج وقتلت 
زوجته .. 

فى هذه اللحظة كان الباب يدق بعنف .. لابد أنها المهاهير تريد الفتك بها . وسققطت مدام مارى 
كورى على الأرض .. وتكاثر الجيران وفتحوا الباب لكى يبنثوها بأنها فازت يجائزة نوبل فى الفيزياء ! 

وكلا حاولوا أن ينبضوها من الأرض » كانت ترفض وتقول : لاأريد أن أرى أحدًا .. 
اخرجوا | 

هل سقطت أنا من فوق المقعد؟ هل غبت عن الوعى جالسًا أو واقًا؟ 

ونزلت إلى الطريق العام . وكان المواء باردا . وكان زميل يبز أثناء السير. وأقسم لى أننى كنت 
رائعا . وأنهم لم يصفقوا لى لأننى من المنصورة . ولكن لأن صوق جميل حقا . ولكن مع الأسف لم 
أدرك شيثا من ذلك .. فقد كنت فى غيبوبة : من امنوف والقلق والمفجل والإصرار رغم ذلك على 
أن أسمع واحدا يقول : الله . وليس على طريقة الأستاذ عبد الوهاب . ولم أسمعها ! 

فهل كنت حقا أريد أن أكون مطربا؟ 

لا أظن ذلك » إِما أنا تعلقت بالكلام الجميل ٠‏ أحفظه وأردده وأسمعه وأطلب منه المزيد . لقد 
ارتبطت بالكلام . وارتبطت بالورق والقام . ووجدت الكتب فى كل مكان . هل كانت حقا فى كل 
مكان » أو أننى لم أكن أرى غيرها . أعتقد أننى مثل سوسة المخشب » لم تكن تمد إلا الخشب ٠‏ تولد 
فيه وتعيش وتموت .. إننى مثل دودة القطن » لاتجد إلا سيقانه وأوراقه حياة وموتا.. لم أكن إلا 
سمكة فى ماء, فيه تفقس ٠‏ وفيه تولد وفيه نموت .. 

وقد أحسست ببذه المعانى أكثر عندما ترددت على « جمعية الاخوان المسلمين» .. وعندما 
اشتغلت بالتدريس ف الجامعة .. لقدكنت أتحدث دائما . لم أكن أتحدث إلى أحد . إنماكنت أوضح 
نفسى لنفسى . فأنا أريد أن أكون قادرا على التعبير السهل . وكنت أجد أن محمد عبد الوهاب هو 
صاحب أسهل وأجمل عبارة موسيقية » وكنت أتمنى لوكنت كذلك .. أوكنث قادرا على أن أفعل 
فى الفلسفة والأدب » مافعله محمد عبد الوهاب فى الموسيق والغناء .. وكنت فى الندوات الدينية 
أتحدث مستعينا بالشعر والقصة والنكتة والآيات القرآنية .. لم أكن أتحدث لأحد . فأنا لاأقوى على 
مواجهة الناس » إنماكنت أتحدث مع نفسى أمام الناس . وكثيرا ماكنت أتحدث مع نفسى فى غرفة 
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مظلمة بصوت مرتفع ٠‏ متخيلا ماسوف أقوله . كنت أحفظه كلمة كلمة حتى لاأتلعتُ . وى اللتامعة 
كانت محاضراق فى الفلسفة أقرب إلى الأدب . وكانت محاضراق عن قضايا ماوراء الطبيعة 0 
حكايات عن عالم الطبيعة والواقع .. كان مثلى الأعلى : أن أرى الأفكار .. أن أجعلها ملموسة .. أن 
أجعل كل فكرة «شيئا » تراه العين وتلمسه الأصابع .. ولذلك كنت أسرف فى استخدام كلمة 
«كأن » كثيرًا جد . 

فأنا أحاول أن أجعل المعانى المحردة كالأشياء الملموسة .. كنت أحسد بنات « الجرجون» فى 
الأساطير الإغريقية . اللاتى إذا لمسن شيئا تحول إلى حجر : المخاوف تصبح تمائيل حجرية . وكذلك 
السعادة والأمل والبأس .. وكنت أجد أن أصدق عبارة هى التِى.قالها ميكلونجلو عندما وصف براعته 
فى نحت القائيل : إننى لاأصنع تمثالا .. إننى أنقب عنه فى الحجر .. إنه هناك . وأنا أكشف عنه 
الغطاء فقط ! 

أما أنا فكنت أريده أولا أن يكون حجرا. ثم أفتش عنه بعد ذلك .. 

وقد حاولت أن أتعلم العزف على أية آلة موسيقية . فلم أفلح .. فلوكنت جادا فى أن أكون مطربا 
أو موسيقيًا لببعت فى دراسة الموسيق أو الغناء .. ولكنى لم أفعل . ول أحاول ولم أندم . فقد كان أمل 
كله فى أن أجد المعنى الجميل والزى الجميل لهذه المعالى . 

ولذلك فقد وصفت أسلوبى فى واحد من كتى بعد ذلك ٠‏ بأن عبارق « محزقة » أى أن ألفاطظى 
مثل فستان يضغط على المعنى فيكشف مفاتنه . أو يغطى عيوبه ! 

واستثمرت هذا المعنى كثيرا . فكنت أقول : إن الأفكار مثل الأقشة . والأسلوب مثل التفصيل . 
والقاش فى متناول جميع الخياطين » ولكن الخلاف بينم فى تفصيل الزى المناسب .. 

وبلغ من حاستى للدراسة فى الجامعة . أننى نسيت أن أتقاضى مرتتى ستتين . وم أنذكر ذلك إلا 
بعد خمسة عشر عاما . فعندما كنت مدرسا فى الجامعة كنت كاتبا أيضا . بل كنت كاتبا داتما . فأنا 
لاأتحدث إنما أتخيل أننى أكتب . وكثيرا ماأخجلنى أن يفضح الناس أمرى . عندما يلاحظون أننى وأنا 
أتحدث إلييم أكون سارحا كأننى لا أخاطهم . إنما كأننى أتحدث إلى آخرين .. أو إلى نفسى . كأننى 
أكتب .. 

وهاه 

وفى يوم من الأيام وأنا أتمشى فى شارع النيل فى المنصورة . وكنا نلتق عند المكتبة العامة . وكان 
اسمها فى ذلك الوقت « المكتبة الفاروقية » نسبة إلى الملك فاروق . المكتبة لا سلالم . وكانت 0 
هى المكان الذى نلتق عنده . وكنا نتباهى فى ذلك الوقت : من الذى قرأ أكثر من الكتب . 
ندعى جميعا . ونحن صادقون . أننا قرأنا كل الكتب الأدبية .. وأضفت أنا كلمة : 0 35 
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فى ذلك الوقت كانت عندنا مسابقة للفلسفة - هذه المسابقة لطلبة التوجيبية . ودخلت مسابقة 
الفلسفة . وجاء ترتيى الأول فى مصر. 

ولكن قبل ذلك وجدت كتابا فى هذه المكتبة هو أيضا نقطة تحول غهائية . فبعد هذا الكتاب 
وبسببه » أو بسبب استعدادى ومزاجى النفسى والعقلى والاجتاعى . تحدد تماما أننى سوف أدرس 
الفلسفة . الكتاب اسمه « قصة الفلسفة اليونانية » تأليف الأستاذين أحمد أمين وزكى نجيب محمود . 
وعرفت فها بعد من الأستاذ زكى نجيب محمود أنه هو الذى كتبه . وأن الأستاذ أحمد أمين لم يكتب 
فيه حرفا واحدا . ولكن كانت الوسيلة الوحيدة لنشر هذا الككتاب هو أن يوضع اسم الأستاذ أحمد 
أمين » لأنه هو صاحب المطبعة والناشر وصاحب محلة ١‏ الثقافة ٠‏ .. 

فهذا الكتاب مختلف تماما عن كل كتاب قرأته عن الفلسفة اليونانية بعد ذلك . ولم تكن الكتب 
الى قرأتها كثيرة . إنها لم تتعد الكتاب المقرر علينا » وكتابا آخخر من تأليف الأستاذ يوسف كرم . 
وبعض المقالات فى المحلات . وبعض الكتب فى علم الكلام والتصوف .. 

ولكن الكتاب مختلف فى كل شىء : ابتداء من الغلاف الأزرق إلى الصور والورق المصقول 
المتشابك بعضه فى بعض . والذى يجب أن أفصله بالسكين . ولكن الذى بهرنى هو الشىء الذى أبحث 
عنه : سهولة العبارة . الوضوح . الال . البساطة . الإقناع . لاأعرف كيف أصف فرحتى بهذا 
الكتاب . ولاكيف اكتشفت أن هناك أناسا آخرين غير الأستاذ العقاد عندهم هذه القدرة المتواضعة 
على الال والإقناع . وعرفت فيا بعد أن الكتاب قد اعتمد فى الدرجة الأولى على كتاب آخر هو 
٠‏ قصة الفلسفة » للكاتب الأمريكى ول ديورانت . وهو أقدر مؤلنى التاريخ الأدبى والفلسق على 
التبسيط الجميل. بل لم اجد احدا أروع منه . 

وإذا كان الذى كتبه الأستاذ يوسف كرم فلسفة . فإن الذى كتبه الأستاذ زكى نجيب محمود هو 
الأدب الفلسق . أو هو تأديب الفلسفة . أى أنه من الممكن أن يكون الإنسان فيلسوفا وأديبا فى نفس 
الوقت . بل إن كل صاحب أدب هو صاحب فلسفة . وليس العكس . فليس أرسطو العظم أديبا . 
إنما هو فيلسوف وله نظريات فى الأدب والنقد . ولكنه ليس جميل العبارة مثل أستاذه أفلاطون . 
ولابارع الحوار مثل أستاذهما سقراط .. 

ولكن هل الذى وجدته فى كتاب الأستاذ زكى نجيب محمود هو بالضبط ما أريد ؟ لقد وجدتها - 
أى وجدت نفسى !| 

ولكن لاشىء يفسد أى كتاب مها كان ممتعا إلا أن يكون مقررا عليك . أى إلا أن تجد نفسك 
مرغا على قراءته وعلى حفظه .. وهنا يكون امال قبحا » وتكون العبارة السلسة سلاسل تقيد خيالك 
وتفسد عليك الدنيا .. لقد انهرت بهذا الكتاب . ولكن لم أجد متعتى الحقيقية إلا بعد أن ذهبت إلى 
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الجامعة » وإلا بعد أن اشتريت نسخة نظيفة » وإلا بعد أن تفرغت تماما لقراءته فى جلسة واحدة » 
تحت شجرة ى حديقة الأسماله بالزمالك .. 

وبعد ذلك قرأت الجزء ين الآخرين لكتاب : قصة الفلسفة الحديثة . ويبذه الأجزاء الثلاثة ؛ 
اكتملت متعتى . وتمت فرحتّى . ووقفت أنظر ورالى فى سخط . فقد أحسست أننى تحيرت كثيرا . 
وضللت طويلا . وتوهست أنه كان من الممكن أن أكون واحدا من رجال الدين . أوكان من الممكن 
أن أكون مهندسا زراعيا » لأن ألى كان زراعيا ولم يكن مهندسا . أو كان من الممكن أن أتجه إلى 
الطب لعلى أداوى ألى وأعى ٠‏ ولعلى أكسب مثل الذى يكسبه الأطباء من زيارة المرضى » دون أن 
يكون هناك شفاء لأحد .. ولاكان صحيحا أننى كنت أصلح أن أكون من رجال الشرطة . فقد 
اكتشف أحد أقاربي أن تصرفاق تدل على ذلك . فأنا اعترض السيارات فى الطريق العام واسجل 
أرقامها وأقول : شفروليه .. فورد .. كاديلاك . 

وكنت فوق العاشرة بقليل . لأن ؛ الديك الفصيح فى البيضة يصبح ن, . وقد رأى قريى هذا أن 
كل شىء يفصح عن أننى سوف أكون من رجال المرور أو من رجال الأمن . اول دكن ذلك هن 
السبب الحقيق . إنما السبب هو أننى لاأعرف ماالذى أفعله .. ولاأعرف كيف أبدو هاما . أو أبدو 
عارفا . أوكيف أقوم بمعادلة صعبة فى داخلى . فقد كنت أذهب إلى المدرسة على قدمى . وكانت 
المسافة طويلة .. ولذلك كنت أغالب هذا العجز المادى ٠‏ بنوع من التسامى المعنوى . . فأقف كأنى 
عسكرى مرور . وكأن هذه السيارات ليست إلا ماركات وأرقاما . وليست أكثر من ذلك . وكلها 
مرصودة عندئى فى كتاب .. وكان رجال المرور فى بعض الأحيان يتركون لى هذه المهمة فأسجل فى 
دفاترهم أرقام السيارات .. ولاكان من الممكن أن أصبح شابا رياضيا » فقد تفوقت فى كل الألعاب 
الرياضية فى المدرسة . فكنت كابتن المدرسة وكنت الأول فى الفصل .. أى « أول » المدرسة .. لم 
أكن أصلخ ان أكون واحدًا من هؤلاء . . اذا ؟ 

لأننى كنت أتجه فى كل ناحية بنفس اللاسة . ولم أعرف لى اتجاها واضحا . وإن كان من المؤكد 
أن علاقة ماسوف تربطنى بالكتابة . وقد قضت أمى على كل محاولة من أي لكى أقوم بأى عمل نافع 
غير الدراسة . ولاأعرف ماالذى دفع والدق وهى سيدة أمية » إلى أن تصر على ذلك . فقد كانت 
ترى أن المثل الأعلى فى أسرتنا هو إبراهم باشا عبد الحادى . ولابد للجميع أفراد الأسرة » والناس 
أيضا ء أن يكونوا مثله . وكنت أسمع اسمه كثيرا . ولاأعرف ماالذى يحب على أن أفعله .. ولكنه 
إبراهم عبد الهادى وأسرة عبد الهادى المليجى والزهيرى والباز وأبو ممرة والعقدة وعبد 0 .. فلا 
كانت تعرف بالضبط ماالذى يحب أن أعمله ولا أنا .. ولكن من المؤكد لديها أن كل شىء سوف 
يتحقق عن طريق التعلم .. 
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ويوم جاءت أمى تبحث عنى وأنا طفل أحفظ القرآن فى كتاب القرية . وكان الكتاب لابن 
خالتها . فوجدت أنه قد كلفنى بإطعام الدجاج ء با الصغار جميعا يحفظون القرآن ويكتبون 
الواجبات فى كراساتهم » يومها غضبت أمى وثارت » وضربتنى أمام كل الأطفال : لأننى لم أخبرها 
بأن ابن خالتها يضيع وقتى ومستقبل هكذا .. 

وم أكن أعرف أنه من الواجب أن أقول لها : إننى أكنس الببت وأغسل الأطباق وأذهب إلى 
الحقل وراء الحمير التى تنقل السباخ . ومنذ ذلك الوقت » وأمى تهتم بصورة غامضة بمستقبل دون 
بقية إخوق , لماذا ؟ لاأعرف . ولاأعرف أيضا لماذا كانت تصر على أننى ابنها الوحيد .. وأنه لاأمل فى 
أحد من أولادها . . أنا فقط ؟! 

لم يبق إلا كتاب واحد من مثات الكتب التى تمسحت بها عيناى فى ذلك الوقت . إنه بعنوان 
« مطالعات فى الأدب والتاريخ والاجاع للأستاذ عباس محمود العقاد » ولايزال الكتاب عندى كما 
هو بأوراقه الممزقة وجلدته القديمة . وبخط والدى يرحمه الله . أما جلدة الكتاب فهى من كراسة رسم 
قديمة مكتوب عليها السئة المكتبية سئة 14141١‏ - 1447 . وهذا هو أول كتاب للأستاذ العقاد أقرؤه . 
وقرأته كثيرا وطويلا . فليس أدبا وفلسفة وتاريخًا واجتّاعا » إنه دنيا جديدة . إنه دائرة معارف . إنه 
مجموعة من النوافذ انفتحت فى رأسى ليدخل منها هواء جديد . أوكسجين .. إننى كالذى هبط بمظلة 
واقية على كوكب آخر . وكان هذا الكتاب مثل كتب إرشاد السائحين إلى كل المعالم الأثرية والتاريخية . 
فع الأستاذ العقاد لاتتعب ولاتضل . فهو يعرف كل شىء . وهو قادر على أن يعطيك « مفتاحا » 
صغيرا لأكبر القصور والمتاحف . ولم أجد بين كل الذين قرأت لهم رجلا يفوقه فى مقدرته على صناعة 
المفاتيح . وكلمة « مفتاح الشخصية » و ١‏ مفتاح الموقف » و ١‏ مفتاح الحداية » و مفتاح الكون » من 
أحب الكلات عند الأستاذ . وهو لايتبيب أحدا أو شيئا. إنه يقبل عليه . ويجلس إليه ويحاوره . 
وبسرعة يضع يده فى جيبه ويجد المفتاح الصغير الذى يشبه عبارة : افتح ياسمسم فى ألف ليلة وليلة . 
فلا تكاد هذه العبارة تقال حتى تنفتح الجبال .. وتتكشف الكنوز . 

وفى كتب الأستاذ العقاد كلها تتنائر هذه .المفاتيح » دليلا على قدرته الائلة على فك الطلاسم 
النفسية والعقلية . وقد لاتعجبك بعض المفاتيح » ولكن من المؤكد أن الأستاذ قد تعب فى تكوينها 
وتشكيلها . ولكنه لايمن عليك إذا قدمها لك . ولايعرض عليك كيف تعب فى الاهتداء إلى المداخل 
الخفية للمذاهب الفلسفية والأدبية .. 

مثلا .. الأستاذ العقاد عندما أراد أن يلخص كل حياة المرأة فى كل وقت وف كل العصور قدم لنا 
هذا المفتاح : إن المرأة حيوان يتجمل ويتعرض وينتظر | 
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انتبى تكوين مفتاح شخصية المرأة . فهى حيوان كالرجل . وهى تضع الأبيض والأحمر من 
وسائل الزينة والأزياء » ثم تعرض كل ذلك على الرجال ٠‏ وتنتظر ماالذى سوف يفعلونه ! 

هل يمكن أن يوصف كتاب الأستاذ هذا بأنه مغامرات عقلية ؟ نعم . فالفك ركله مغامرة . أى 
اقتحام لشىء جديد جرى وراء المجهول . ففيه الخطر والانتصار والاستطلاع والمتعة . والذى لايخاطر 
فإنه بمشى فى طريق قديم . والذى لابمشى فى طريق جديد » فإنه يكرر غيره . وليس التكرار فى الفكر 
إلا موتا له .. ولذلك فهذا الكتاب للأستاذ كان أكبر مغامرة فكرية صادفتنى . ففى هذا الكتاب 
يتحدث عن أشياء غريبة تبدو متناقضة ولكنبا ليست كذلك .. فهو يقول : إن الجال هو الحرية . 
ولكنها حرية لها قيود . والدنيا هى الروح ولكن لكى تلمسها فلابد أن يكون ذلك عن طريق المادة . 
ويقول الأستاذ : إننى لست فى حاجة إلى أن يتكلم الناس عن عالم الروح أو الأرواح . لأن فى الكون 
المادى روحانية كافية . والويل لهذه الدنيا كلها إذا لم يحد الناس فيها روحانية إلا عن طريق تحضير 
الأرواح ! ! 

والغالى كله - فى رأى العقاد - مادة وروح لاتنفصلان .. فلا هو روحى مطلق ؛ ولاهو مادى 
جامد .. 

شىء عجيب . وفكر غريب . وخبطات على الرأس ٠‏ وفتح لطاقات القدر فى كل اتجاه » 
وفيوض من النور . وأسلحة حادة لامعة يستخدمها العفاد فى عملياته الفكرية : الجراحية والتشريحية 
والتجميلية ببراعة ورشاقة . 

وكنت فى ذلك الوقت أكتب مذ كراق . أو ماأسمعيه مذكرات . فلا أعرف إلى من كنت أكتب 
ولا عن أى شىء .. إنما أجد الورق والقام . وأكتب . وأتخيل أناسا حاورتهم وأناسا عاتبتهم . وأتوهم 
مشاكل نفسية وعقلية ٠‏ وأناقشها وأرد بها على نفسى . لم يكن ماأكتبه سوى محاورات أو تأملات أو 
انطباعات . ركنت جادا وحزينا ويائسا . وكنت مندهشا لأشياء كثيرة فى الحياة . ركنت أستخدم 
عبارات ضخمة مثل : ماأعجب الناس ! وماأتعس الناس وأشقانى بهم ! 


وم أكن أعرف الكثير من الناس ولا الكثير من الدنيا . ولكن فى مثل هذه السن تكون العبارات 
ضخمة واللغة خطابية .. ويكون الشعور بالوحدة مقلوبا » فبدلا من أن يشعر الإنسان أنه هو الذى 
انطوى وانزوى » فإنه يخيل إليه أن الناس هم الذين دفعوه إلى ذلك .. فهو بالقوة قد انطوى وانعزل . 
مع أنه هو الذى اختار ذلك . أو وجد نفسه 'كذلك . 

ولا أذكر أننى وجدت كلمة و حب » فى كل هذه المذكرات .. أو كلمة « فتاة » . إنما وجدت 
كلات ضخمة مثل : الله » والقضاء والقدر.. والظلم .. والتاريخ .. ولو كان الأمر بيدى ؟! 
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ولم يكن كتاب الأستاذ هذا إلا المخطوة الأولى فى الطريق الذى طوله عشرون عاما انتبت يوم 
مات العقاد . ولكن مثل الأستاذ العقاد لايختق يوم يموت . . فهو مثل الأهار العظمى يظهر عشرين 
عاما ويختق تحت الأرض عشرين أخرى » ليفيض على سطح الأرض مئات السنين. 

وكتب أخرى جعلت قلى يقفز إلى ما فوق كتنى .. فأصبح قلبى يدق فى رأمى ! . 


كأنى مشدود بخيط من المطاط إلى الأستاذ العقاد » إذا ابتعدت عنه أو باعدت نفسى » فإننى 
أرتد إليه بقوة .. كأنه هو جزيرة المغناطيس التى جاءت فى ألف ليلة وليلة » ونحن ندور حوله نقاوم أن 
تنسحب منا المسامير والقوائم الحديدية » فلا تبق منا إلا ألواح خشبية .. كأن الاستاذ العقاد هو خط 
جرينتش . ونحن نقع شرقا منه أو غربا .. أو كأنه مستوى سطح البحر . ونحن فوق ذلك أو دون 
ذلك .. كأنه الغطاء الذهبى لكل مالدينا من عملات ورقية .. وكلها من ورق . وهو وحده الذهب 
والفضة والماس .. كأننا أكوام من الأشياء التى لاوزن معروفا لها .. وهو الكيلوجرام الحديد » وجرام 
الذهب . وقيراط الماس .. كأنه أبونا آدم ونحن أولاده وأحفاده .. ففها اقتربنا منه أو ابتعدنا عنه 
فنحن آدميون .. 

وأنا عندما أنحدث عنه . وعنى ٠‏ فإننى أبدأ به .. بما قاله وأسحبه على كل حياق » أو أصف 
ماجرى لى وماجار على ٠‏ تم أعود إليه أستعير مصباح علاء الدين » وعصا موسى » وبساط الريح . 
وخام سلوان .. فلم يكن لنا منار سواه ء نبتدى به فى بحار الحياة الثقافية والتربوية والدينية 
والفلسفية . وأحيانا السلوكية . وإن كان هناك كثيرون سواه فإنه الأكبر . لماذا ؟ لاأدعى أن كل هذه 
المعافى كانت واضحة تماما فى رأسى . إنما كل ماكان عندى ء وأنا طالب ف المدرسة الثانوية » هو 
إحسامى بعظمته .. فهل كان فعلا هو إحساسى بعظمته . أو هو احتياجى إلى العظمة أقف على مقربة 
منها .. أو هو احتياجى للأب والأم والمدرس والمرشد والصديق ؟ 

ربما كان ذلك هو المعنى .. فلم يكن بيتنا إلا جدرانا باردة من اللامبالاة .. أو باردة لأنها غرف 
ومقاعد من اللامبالاة .. وقد اكتشفت فى يوم من الأيام حقيقة حياق كلها ولسنوات طويلة . وهى 
إل أقم فى كوخ ضيق بارد فى داخل بيتنا .. فأنا فى الطريق إلى البيت أتفادى الطريق العام . أهو 
الخجل ؟ أهو الشعور بأن ملابسي ليست كما يجب ؟ فد حدث مرة أن اخترت حذاء أكبرإخوق . 
أعجبنى . وضعته فى قدمى . نزعته فى الطريق عندما سخر منى زملافى . فقدكان كبيرا جدا . ولكنى لم 
أننبه إلى أنه من الممكن أن يخرج من قدمى . وقد حدث ذلك مرة واحدة . ولكن هذه المرة لا أنساها 
ماحبيت . وعندما رأيت غرفة نوم الأستاذ العقاد فى أيامه الأخيرة » بهرنى هذا العدد الائل من 
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الأحذية .. وعندما رجت أصابع الأستاذ من تحت الغطاء وجدت أنها أصغر كثيرًا من أحذيته .. 

إذن لقد كان يرتدى أحذية كبيرة لتريح أصابعه . ولكن لا أظن أها كانت تنخلع عند المشى .. 
وعندما رأيت بيت الأديب الأمريكى همنجواى فى مدينة هافانا بكوبا . وجدت عشرات من 
الأحذية أيضا . والغريب أن الرجلين وضعاها فى غرفة النوم . وليس أمام الغرفة .. ربما كان السبب 
أن هذه الأحذية لكثرتها واتساعهاء لاتخرج منبا روائح العرق بسبب السير الطويل » ولذلك فلا ضرر 
إذا تركت فى غرفة النوم .. 

إذن فلابد أن أكون إنسانا شديد الحساسية . إذ يكنى أن يقع لى حادث واحد فإننى لا أنساه . لم 
أنس سنوات طويلة ماحدث لى من سخرية زملالى عندما انخلع حذالى من قدمى . وقد تعيرت 
الأحذية وتلونت وطالت وقصرت . ولكن حادث الحذاء مازال خطرًا مهدد كل أحذيتى .. لقد ظللت 
أتوهم ذلك . ولم أجرؤ بعدها أن أمشى فى الشوارع العامة » ومع زملالى من التلامذة . 

إننى أنا الذى أفضل أن أكون وحيدا . ولذلك اخترت الشوارع الضيقة . والحارات النائية . 
وعندما أعود إلى الببت . كانت غرفت التى بها مكتبى ٠‏ إلى جوار الباب . فإذا انفتح الباب اتجهت إلى 
غرفت . والمكتب فى منتصض الحجرة . لأن الجدران باردة . والرطوبة تصل من الأرض إلى السقف . 
كأن الجدران سد تقف وراءه المياه . أما الجير الذى يببط من السقف فهو مثل قطع الجليد . وكان لابد 
أن ألف حصيرا حول مقعدى . لكى يعزلنى عن الجدران . وأن أضع رأسى فى طاقية سميكة . وكذلك 
قدماى . وأظل أنكش وأقرب رأسى من المصباح الغازى الذى يضىء ويدفىء فى نفس الوقت .. 
إننى إذن أقم فى كوخ فى داخل البيت . أما بقية البيت فنائم . وإن كنت أسمع أمى تسعل ٠‏ وأبى 
أيضا . أما إخوق فنائمون .. 

وتغيرت البيوت واتسعت الجدران وارتفع الطابق الذى أسكن فيه . ولكن هذا الكوخ حملته 
معى فى كل مكان .. تغيرت الحصيرة وتحولت إلى جدران خشبية متينة » ولكنى حملت عزلتى معى . 
وأحيانا أحس أننى مثل القواقع ٠‏ وأحيانا مثل القنفذ . وأحيانا مثل أهل الإسكيمو .. وربما تبق من 
هذه العادة القديمة أننى ماأزال أضع على نفسى أغطية ثقيلة صيفا وشتاء . هل هو الشعور بالبرودة 
حتى فى الصيف ؟ لاأظن ذلك .. ولكنه نفس الشعور القديم : أننى أحمل كوخى .. أحمل 
خيمتى .. وأنصبها فى مهب الريح .. سواء كانت هذه الربح حقيقة أو وهما ٠‏ فهناك رياح دائماً » أو 
يحب أن تكون . لكى أضع هذه الأغطية .. 

وعندما ذهبت فما بعد إلى بلاد اليابان ؛ وزرت جزيرة ميكوموتو ذلك الرجل الذى ابتكر اللؤلؤ 
الصناعى أو اللؤلؤ المزروع . ورأيتهم يخرجون اللؤلؤ من قاع المحيط » قلت دون أن أدرى : يا أنا.. ! 
فحيوان اللؤلؤ يعيش وراء جدران القوقعة . وهذه القوقعة تتعلق فى ماء المحيط .. ويفتحها الحيوان 


هو 


قليلا ليتغذى . فتدخل مع الغذاء ذرات من الرمل . فإذا دخلت التصقت بلحمه الناعم الرقيق 
فتوجعه .. ولذلك فإله يفرز مادة بيضاء عازلة .. وهذه المادة يلفها حول ذرة الرمل ليعزها عن 
جسمه .. ويظل يعزها يوما بعد يوم وسنة بعد سنة حتى تخد هذه الذرة شكل اللؤلؤة .. فليست 
حبات اللوْلوُ إلا دموعا لحيوان عاش هادئا معلقا فى المحيط .. إنه فنان انطوى . انزوى وبكى فنا .. 
فحبات اللؤلوٌ دموع لامعة . 

أما هذا الرجل اليابافى ميكوموتو فقد قام بتقصير فترات البكاء على هؤلاء الفنانين.. فأخرج 
القواقم من امحيط .. وبدلا من أن يضع ذرة رمل » فإنه وضع حبة صغيرة من مادة انار .. هذه 
الحبة فى حجم الخحمصة الصغيرة . فاذا اقتربت من جسم الححيوان الرقيق » راح يعزها عن جسمه .. 
واستمرت عملية العزل الفنية الرائعة عاما أو نصف عام .. 

ولكن مها قصرت المدة فإنه يبكى !| 

ويوم رأيت ذلك ف اليابان كان سنة 1484 ء ولم أكن فى ذلك الوقت قد أصدرت إلا خمسة 
من الكتب .. ولكنى كنت أعتصر نفسى » وأنزف فكرا » وأحترق أملا فى أن أكون شيثا قادرا على 
التعبير وعلى أن أستخرج بأظافرى أعمق أعاق .. 

ويوم رأيت صورة الأستاذ لأول مرة كانت فى إحدى المجلات الفنية . ولم أكن قد رأيته قبل 
ذلك : الرأس كبير . الجبهة عالية .. الأنف كبرياء . والعينان سماويتان - أى تتجهان إلى السماء . أما 
الاكتشاف العظم فهو أن الأستاذ كان يلف «كوفية » حول عنقه . ولما رأيت له صورا كثيرة وجدت 
هذه الكوفية صيفا وشتاء . إذن فلابد أنه هو الآخر يشكو برودة ما . ولابد أنه يتغطى كثيرا وكثيفا . 
ولابد أنه يسكن فى الطابق الأرضى أو الأول . ولابد أنه فى وحدة تامة من أجل أن يفكر. ومادام 
عظيا هكذا 3 فهو مختلف تماما عن إخوته وأقاربه وعن أهل مدينته وعن كل الناس . وماعظمته هذه 
إلا كوخ من ورق أو من خشب .. ولكن مثل الأستاذ لايسكن كوخا إنما يسكن قصرا . فليست 
القصور للملوك إنما للفلاسفة والمفكرين العظام . وه الأبطال » .. 

ولم أكن أعرف مامعنىكلمة الأبطال لولا أن دلنى الأستاذ على ذلك » عندما كتب عن الفيلسوف 
الإنجليزى توماس كارليل . شىء عجيب ذلك الذى كتبه . فهو يرى أن التاريخ عربة . والعربة تجرها 
خيول . والثيول هم أبطال التاريخ .. أو أن التاريخ غابة . والغابة أشجار. ولكن شجرة واحدة » 
لسبب ليس معروفا لدينا جميعا » نجدها أطول وأعظم . 

والتاريخ قطيع من الأغنام » تجد واحدا منها يتقدمها دون سبب واضح . فإذا هاجمت الذئاب 
القطيع » فإن هذا الذى بمثى فى المقدمة . يواجه الذئاب ويموت دفاعا عن القطيع .. وتظل 
الشعوب نائمة » حتى يوقظها بطل . وتظل الشعوب ضالة حتى يبديبا بطل : فى السياسة وى الدين 


كا 


وف الأدب وق الفن .. والبطل هو القدوة وهو المثل الأعلى , وهو تجسيد لكل آمال وأحلام 
الشعوب .. إذن فالاستاذ العقاد هو البطل .. 

وفى سذاجة الأطفال حاولت أن أبحث عن البطل بين المدرسين وبين زملاق من التلامذة . 
فكنت أجد مدرس الفلسفة بطلا . فى وجهه ورأسه ومشيته مايؤكد لى أنه هو البطل . وفى إحدى 
المرات كتبت له هذه المعالى وقدمتها له . وقرأها أمامى . وضحك وأمسك أذنى . ومضى ول يقل 
شيئا . فلاعرفت منه إن كان صحيحا ماكتبته . ولكن لابد أنه وجد فها كتبت حسن ظن من واحد 
من تلامذته .. ولابد أنه قد اعتاد فى حياته الطويلة أن يحد مثل هؤلاء المعجبين الأبرياء .. إذن فلم 
يكن هو البطل .. 

ورأيت فى مدرس اللغة الفرنسية مثل ملامح الأستاذ : الطول والرأس السامى » والعينين 
الواسعتين » والجبية العريضة اللامعة » والمشية السريعة ٠‏ وعطفه الشديد » وتشجيعه المستمر.. 
ولكن لم أجد أكثر من ذلك . . إذن لقد جعلته بطلا فى خيالى » مكافأة له على حسن تقديره لى .. 

وف حصة الرسم أطلت النظر إلى المدرس . . لقد كان يذهلنى » فهو بسرعة يرسم الوجه 
والملامح ار وه ل ةو ا ا اه 
قد قاله ميكلونجلو عن' نفسه .. وقاله الفيلسوف سقراط أيضا عندما أعلن : أن الطفل الصغير يعرف 
كل شىء . ويولد وفى عقله كل الحقائق » والمدرس لايفعل أكثر من أن يذكره فقط بما هو موجود فى 

ولم أكن أحسن الرسم . حاولت كثيرا . ولم أوفق . وفى إحدى الليالى كان من المفروض أن أرسم 
لوحة للعالم الإإيطالى جالافانى . وأمسكت المسطرة والقام ؛ وظللت أحسب ارتفاع الأنف عن الجية . 
ونسبة الشفتين إلى الأنف . والذقن والأذنين. وأمضيت ليلة كاملة أرسم هندسيا وجه هذا العالم 
الكبير. وأخفيت هذه اللوحة ضمن أوراق . وفى حصة الرسم قدمتها للمدرس . ولكنه قلب 
الصورة . وأمسك القلم ورسم الوجه فى دقيقة واحدة. أوضح وأحسن .. 

ووجدته ساحرا . ووضعته ضمن الأبطال المعدودين فى « مذكرا ١‏ .. 

وف يوم كنت أجلس فى حديقة « شجرة الدر ». وكانت مظاهرة . وبين المتظاهرين زملاء 
المدرسة . ويتقدم المتظاهرين مدرس الرسم .. البطل .. والبوليس يمسكه من ذراعيه .. ول أفهم كل 
الذى قبل لى فى ذلك اليوم . فواحد قال لى : إ مهم ضبطوا فى بيته إحدى الطالبات .. وواحد قال 
لى : إنه كان يرسم فتاة عارية تماما .. لاأعرف ماذاحدث . ولكن الذى أحزننى على الرجل أنهم 
فضحوه .. ولم أعد بعد ذلك قادرا على أن أنظر إليه فى وجهه . فقد كنت أخشى أن يعرف أننى 
عرفت . مع أن المنصورة كلها قد عرفت ذلك . هل كنت أحس ذلك حقا .. أو أننى صدمث وخاب 


لاا 


أملى ؟ فأنا لم أعد أمام بطل إنما أمام أنقاض بطل .. أمام بقاياه .. ولم يسقط الرجل أمامى . إنما 
سققط فى داخلى .. وأسقطنى معه .. فليست فضيحته إلا اتبيارا لأحد الأوثان التى أقنها فى معبدى .. 

إنه فعل بنفسه مافعله تماماً فى لوحة العالم جالافانى » فقد أمسك لوحته هو وبدلا من أن برسم 
صورة أخرى فإنه قد مزقها .. ولكن بقيت الصورة فى عينى .. وظلت معلقة على جدرانى مقلوبة ؛ 
فالفضيحة بلغة المدرسين : صفر على عشرة .. وبلغة البوليس : سابقة .. وبلغة رجال الأخلاق : 
عار .. وبلغة أهل التربية : نموذج سيئ .. وبلغة الفلسفة : أن يكون الانسان شيئا تحر أراده 
الناس . وهو لذلك عاجز عن الدفاع عن نفسه . فقد أقام كل واحد منهم محككة فى داخله ٠‏ وى 
المحكة قضاة وشهود . وحكوا عليه وأدانوه . ورفعت الجلسة . ول يتمكن المتهم من أن يدافعم عن 
نفسة 0 

وكنت ببذه المعانى أقرب إلى التفسير الوجودى للأخلاق العامة . ولم أكن أدرى بذلك ! .. 

ولم أذهب فى مفهوم البطل إلى أبعد من ذلك .. حتى وجدت كتاب وعبقرية محمد » للأستاذ 
العقاد . قرأته مرة وائتتين وثلاثاً . ولاأزال أحتفظ ببذه النسخة القدعة .. 

وقد كتبت على الصفحة الأولى : عبقرية محمد من تأليف عبقرية العقاد . ثم هذه العيارة : إن 
عبقريا هو وحده القادر على أن يؤلف هذه العبقرية .. 

وم أشأ أن أقول لأحد إننى قرأت هذا الكتاب . فقد وجدت كتابا كأنه السحر. صدق رسول الله 
« إن من البيان لسحراء . أما السحر فى هذا الكتاب فهر : أن الأستاذ قد أقام الدنيا كلها أمامه . 
وراح يقلب فى الشعوب فاختار شعب الجزيرة العربية . وراح يقلب فى القبائل فاختار قريشا . وراح 
يفتش فى بيوتها فاختار بيت عبد الله . وى دراسة لعبد الله وزوجته امنة وجد أن من الضرورى ان 
يكون لهما ولد . وأن يكون هذا الولد هو البطل . وأن يكون البطل فصيحا . وأن يكون الفصبح نبيا 
وأن يكون النبى محمدا . وأن يكون نبيا فى بيت عبد الله الذى هو من بيت قريش التى هى سيدة 
القبائل العربية . وأن يولد نبيا فى مكة . وأن يعذبوه فيهاجر إلى المدينة ليعود إليبا . ويكون أعظم 
الأنبياء وآخرهم . وأن يختاره الفيلسوف كارليل أعظم الأبطال ! .. 

وأن يختاره بعد ذلك سنة 191/8 كاتب أمريكى فى كتاب عنوانه : الخالدون مائة أعظمهم محمد 
رسول الله ». وقد نشرت هذا الكتاب بقلمى .. 

ولا أنسى عبارة قالها الأستاذ فى الصفحات الأولى من ٠‏ عبقرية محمد » . وهو يبرهن على أن الى 
محمدا عليه السلام 9 ضرورة كونية » ٠‏ فيقول : « إن حوادث الكون أكدت أن الدنيا فى حاجة إلى 
رسالة .. وأكدت حقائق التاريخ أن محمدًا هو الذى يجب أن يكون صاحب الرسالة .. » ويقول 
الأستاذ أيضا : «العالم كله في انتظار رسالة .. وأحوال محمد ترشحه هذه الرسالة .. وكان من الممكن 
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أن تتفق أحوال العالم وكذلك أحوال محمد » ولاتتفق الوسائل التى تجعله يؤدى رسالته على أحسن 
وجه » فكان من الممكن أن ينتظر العالم كله هذا الرسول ٠‏ ثم لايظهر الرسول .. وكان من الممكن أن 
يظهر الرسول فى البيت الصالح وف البيئة الصالحة » ثم لاتتوافر له الصفات التى تجعله فادرا على أداء 
الرسالة .. ولكن المعجزة هى أن محمدا استكمل الصفات الضرورية لنجاح أية رسالة عظيمة فى 
التاريخ . فكانت له الفصاحة واللغة .. وكانت له القدرة على تأليف القلوب والثقة به .. 

والشىء الباهر فى هذا الكتاب أنه يضع الدنيا كلها فى سلسلة واحدة .. أو أن الأستاذ قد أنى 
بالتاريخ من أوله لآخره » ورسم له على الأرض طريقا محددا. وأنه وضع علامات للوقوف . 
وعلامات للسير. وأن التاريخ يمشى على هواه هو.. يمتى بقدميه ويرى بعينيه ويكتب بقلمه .. 
كيف ذلك ؟ لا اعرف .. 

وفى هذا الكتاب يدافع عن الإسلام » ويرد النقد العنيف الذى وجهه المستشرقون والملحدون .. 
وأخطر من ذلك أن الأستاذ يرى أنه لامستقبل للبشرية كلها إن لم يكن لها دين . والدين هو 
المستقبل . ولامستقبل بغير إيمان. ويحب أن يكون للايمان مستقبل . وأن هذا هو طوق النجاة 
للحائرين فى كل العصور .. 

ولا أدعى أننى فهمت كثيرا مما قاله الأستاذ فى هذا الكتاب. إنما كنت مبهورا بهذا القصر الرائع 
الذى أقامه . أراه من بعيد شاهقا . وأراه من قريب معجزة . وصعدت درجاته ودخلت غرفه 
ووجدت أشياء وأشخاصا » م أتبينهم بوضوح . ووجدت أسلحة ووجدت صرانخا عاليا ومعارك ودماء 
وتبليلات وتكبيرات . ول أدرك تماما ماهذا الذى حدثنا عنه الأستاذ » ولكنى مأحوذ بالمقدرة والبراعة 
والسهولة » وهذه الموهبة الخارقة على الإقناع .. 

ولم أفهم فى ذلك الوقت معنى كلمة الشيوعية . ولكنها ترددت على مسامعى مع مط الشفاه » بما 
يدل على أنها شىء ردىء » أو أنها فكر ضار . وقرأت مقالا للأستاذ سيد قطب فى محلة « الرسالة » 
يهاجم الشيوعيين . ويقول مامعناه أن الأستاذ العقاد قد أصدر العبقريات - محمد والصديق وعمر 
دفاعا عن الإنسانية . فالشيوعية لاتؤمن بالبطل . ولاترى للبطل أية ميزة نخارقة . إنما ترى أن البطل 
هو مندوب امجتمع » وهو من صناعة الهاهير. وهى التى رفعته على كتفيها لييتف بأفكارها . وكا أن 
امجتمع قد أفرز واحدا » فهو قادر على أن يفرز الكثيرين . وأن الشيوعية قد شوهت عظماء التاريخ 
جميعا.. وأن من الواجب الأخلاق على عظماء المفكرين أن يردوا اعتبار العظمة والعظماء .. 
والأستاذ عباس العقاد يفعل ذلك . فهو عظم يدافع عن أبناء جنسه من العظماء .. 

وقرأت فى ذلك الوقت أن الأستاذ أحمد أمين قد عاب على الأستاذ أنه لايذكر إلا الصفات 
الطيبة للعظماء والعباقرة . ولما كان العظماء بشرا مثلنا فلابد أن هم عيويا . لايصح إغفاها . حتى 
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لايصور للناس أن العظماء ملائكة » وأنهم فوق البشر. وأنه لاأمل عند أحد أن يكون عظيما .. 

ولكنى لم أقتنع بما قاله الأستاذ أحمد أمين فى ذلك الوقت . ورأيت مايراه الأستاذ . فهم عظماء 
ولاعيب فيهم . وإلا لما استحقوا أن يكونوا أبطالاً . 

وأحسست من هذا الكتاب أننى جعلت لكوخى بابا متينا . هذا الباب هوكتب الأستاذ العقاد . 
وأحيانا كنت أشعر أنه ليس بابا . إنما هو درع .. وأحيانا ليس درعا . إنما هو عينان وأذنان وشفتان 
وعقل .. لقد أصبح الأستاذ أطراق الصناعية : نظارنى وسماعتى ومفتاح بابي وسلاحى السرى .. 

هل تعلمت أن أقول : نحن .. قرأنا وكتبنا .. وفكرنا . . من كثرة قراعق للأستاذ ؟ نعم . وقد 
نهنى مدرس اللغة العربية إلى أن أحذف كلمة « نحن » وأن أقول كلمة : أنا.. فلاحق لى إلا أن 
أتحدث عن نفسى . ووجدت ذلك معقولاً .. 

ولكنى عندما أتحدث عن أيامى فى صالون العقاد » فلم يكن الصالون حديئًا بينه وبينى . إنما كان 
حديثا مع كثيرين . وكنت واحدًا منهم . وكثيرا ماكانت الأسئلة خاصة ء أما الإجابة فهى عامة 
عادة . وبعض هذه التساؤلات لم تكن لى وحدى .. ولا كانت الإجابة موجهة لى . وكان من الممكن 
أن أذكر عددا من أسماء الذين ترددوا على صالون الأستاذ » لولا أن بعضهم ل ير فى ذلك شيئا كبيرا . 
أو رآه كذلك . ولكن لا أثر له فى حياته الفكرية . فبعض الرواد كانوا أطباء ومحامين وقضاة .. 
وأقلهم من المشتغلين بالفلسفة والأدب ؛ مثل : ولم الميرى» وعبد الفتاح الديدى » وجلال العشرى » 
وعامر العقاد ابن أخيه .. 

وبعضهم كان يرى أن الأستاذ الحقيق لهذا الجيل هو الأستاذ أمين النولى » أستاذ البلاغة . 
وأقرب الناس إلى الفيلسوف سقراط : لم يكتب حرفًا واحدًا » ولكنه هز العقول لتكتب . فليست 
مؤلفات الأستاذ المخولى كثيرة . ولكن أثره كان عميقًا على تلاميذه : زوجته بنت الشاطئ؛ .. وآخخرين 
من الأدباء والشعراء .. 

ولكننا - آخخرين وأنا - كنا نرى أن الأستاذ هو العقاد .. لا أنسى له حكاية قالها .. هذه الحكاية 
عندما فكرت فيها وجدتها تفسيرا صحيحا لسلوكى » عندما كنت تلميذا صغيرا قررت الانتحار . 
ولاأعرف من ين جاءتنى هذه الفكرة . لم أسمع عن أحد . ولم أر أحدا قبل ذلك قد اتتحر.. 
ولاكنت عرفت أن الأستاذ قد فكر فى الانتحار. وكاد ينفذ ذلك .. 

ولاكنت عرفت أن الأستاذ قد اضطرته قسوة الحياة إلى أن يبيع كتبه . وقد بعنها . وحملتها فوق 
ذراعى كما تحمل أم طفلها . وتلق به ملفوفا فى ملابسه . بعد أن أرضعته » أمام بيت من البيوت .. 
إنه ثمرة خطيئة . ورمر عار . ولكنه ابنبا . لحمها ودمها تسعة شهور .. وحملت كتى كأننى أم موسى 
عليه السلام . خافت عليه من فرعون . وكان فرعون هو الفقر. وسخافت أن تلق به فى البحر فيموت . 
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فوضعته فى سلة . وطلبت إلى أخحته أن تراه من بعد . حتى إذا التقطته ابئة فرعون . تقدمت أخته تدلهم 
على من يرضعه . « فرجعناك إلى امك كى تقر عينها ولانحرن ه - صدق الله العظم . 

وحملت كتى ملفوفة فى فوطة نظيفة . وذهبت إلى بائع اللب » كتتى مجلدة فى ورق شفاف . 
عليها اسمى » واتخذ كل واحد منها رقا . وصففتها واحدا واحدا . ونفضت عنها التراب . ولم ألسها 
بقلم . وأعطيتها للبائع واحدا _ : ولكنه مد يده وخخطفها ووضعها على لميزان . وبسرعة أعطاى 
قروشا .. فلا رأى أصابعى ولاراى لق ولاراى دموعى .. ولاراى جنازتها التى مشيت فيها صامتا إلى 
البييت . وعندما عدت إلى البيت احتوتنى اللامبالاة ثم الحزن .. والحزن كالسحب يسقط منه المطر على 
خدى .. ولففت نفسى فى حصير وانكفأت على مكتى أبكى .. وأغلقت باب حجرقى لأستأنف 
البكاء حتى لايسألنى أحد . ولم يسألنى أحد .. وعرفت أن مذكراق التى سجلت فيبا هذا الحدث 
الألم هى أسئلة أتوهم أنبا من أحد . ثم أرد عليها . فقد كانت مذكراتقى حوارا مفتعلا » ونوعا من 
لمبالاة الزائفة » أقاوم بها لامبالاة حقيقية . 

أما الحكاية التى قال لى الأستاذ - لى أنا وليس لأحد من تلامذته : إن الفيلسوف الألمالى شوينهور 
كان لايحب أمه . وكانت هى أيضا لاتحبه . كانت تحقد عليه . وكانت هى صاحبة صالون أذلي . 
وكان يتردد على صالونها أعلام الفلسفة والأدب فى عصرها . وفى يوم بعث ابنها بواحد من كتبه إلى 
أمير الشعراء جيته .. وانتظر رأيه . ولكن الشاعر الكبير لم يشأ أن يفعل . فذهب الفيلسوف الشاب إلى 
صالون والدته . ودون إذن سأل الشاعر عن رأيه فى الكتاب . فضاقت أمه بهذا السلوك غير المهذب 
فطردته من الصالون . وسارت وراءه حتى أسقطته من السلم . فقال لا صارخا : مها فعلت . فسوف 
تعيشين وتموتين على أنك أم الفيلسوف شوبنهور ! .. 

وصدق فى ذلك .. 

ولكن الفيلسوف الصغير ظل منتظرا تحت الجليد حتى نزل أمير الشعراء . وسأله . فقال له جيته 
هذه الحكمة العظيمة : إذا أردت أن تجعل لحياتك معنى » فاجعل للحياة معنى ! . . 

وكان الفيلسوف متشائما . وكان يرى أن الإنسان بلا إرادة . وأن غريزة البقاء هى التى تدفعه إلى 
الحياة . وأن غريزة البقاء هى التى تزيف له كل المشاعر : الحب والغيرة والزواج . فالحدب هو تعبير 
مهذب عن رغبة جنسية » والغيرة هى خوف على الحياة أن يبددها شىء فلا تستمر بين رجل وامرأة .. 
وأن الزواج ليس إلاعلاقة جنسية عادية » ولكن امجتمع قام بتزييف دوافعها ! .. 

والفيلسوف شوينهور لم يجحد لحياته هو معنى » ففقدت الدنيا كلها أى معنى .. فكانت حياته 
انتحار بطيئاً ! 

ووجدت فى هذه الحكاية تفسيرا لما أصابنى قبل ذلك .. فلسبب ليس واضحا عندى تماما 
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وجدتنى مقبلا على الانتحار . لماذا ؟ فى ذلك الوقت كنت الطالب الأول فى المدرسة : فى الابتدائية 
والثقافة والثانوية العامة وفى جميع السنوات . هل أدى ذلك إلى عزلتى عن بقية التلاميذ؟ ربما . 

هل أدت هله العزلة إلى أن أحاول أن أختار عددا من الأصدقاء فنكون « جمعية ؛ فى مواجهة 
الآخرين ؟ ربا . 

هل كانت و جمعية الكتب المقدسة » التى أنشأناها تفسيرا لذلك ؟ ربما . فقد كنا ثلاثة : 3 
ومسيحيا وأنا المسلم . . هل كانت لهذه الهاعة أهداف تدعو لها ؟ هل فكرنا فى شىء ؟ لاأظن . ! 
ألفئا جمعية لنا نحن الثلائة » لنكون معا فى كل وقت . وأن نكون فى مواجهة الآخرين 00 
عزلتنا قوية . فبدلا من أن نشعر أن الناس نبذونا » نتوهم أننا نحن الذين نيذنا الناس . وأننا نحن 
الأفضل .. 

هل خطر لنا أن هذه الجمعية رمز للتسامح الدينى ؟ لاأظن ذلك . فلم يكن أحد منا يعرف دينه أو 
دين الآخرين بوضوح . ولا كانت الفوارق بين الأديان معروفة لدينا . إنما نحن ثلاثة .. واحد فى 
مدرسة الفرير .. والثانى فى مدرسة الرشاد الثانوية .. وأنا فى مدرسة المنصورة الثانوية .. ولم يخطر على 
بال أحد منا أن هناك فارقا بين يبودى ومسيحى ومسلم .. ربما الأسماء فقط هى التى توهم هذا 
الخلاف .. وليست الأسماء دائما . فهناك محل لبيع الورنيش يملكه شخص اسمه : سعد يوسف » وهو 
مبودى .. وهناك ترزى أسمه : يوسف يوسف ٠.‏ وهو مسيحى .. وهناك مدرس للرمم اسه : يوسف 
سعد » وهو 

ولا أذكر أننا كنا تك عن أحوالنا الشخصية أو العائلية .. وإن كنت ألاحظ أن حذاء الصديق 
سعد اليبودى نظيف دائما لامع دائما . أما حذاء الصديق يوسف المسيحى فهو ليس كذلك .. وأحيانا 
كانت جوارب الصديق سعد نظيفة وجديدة . كا أنه كان يخْرج مناديل بيضاء جدا من جيبه ويمسح 
بها فه أو جبيته .. أما الصديق يوسف فكانت ملابسه نظيفة ولكها ليست أنيقة . وكان لايستعخدم 
المنديل كثيرا .. وإن كان يخْرج المشط من جيبه ليسوى شعره الأسود الناعم الطويل . وإذا مشينا كان 
هو أكثر اهتاما بالفتيات .. وكن يضحكن له .. أما الصديق اليبودى فكان يشبه تمثالا إغريقيا رأيته 
فى كتاب للأستاذ درينى خشبة عن « أساطير الحب والمهال » » وهو من الكتب التى هزت خيالى 
كله .. لاأعرف صاحب التثال . ولكن لابد أن هناك تشابها » فهو مبودى يونانى .. وكان لايعياً بما 
يحدث ف الشارع . وكنت مثله أيضا . هل كنا أصدقاء ؟ لاأعرف . إنماكنا نتجاور فى السير.. نمثئى 
معا . وكانت المسافة بين ظروفنا ونفوسنا أبعد بكثير جدا ما تتصور .. أو كان هذا شعورى .. لقّد 
أذهلنى أن وجدت أحدهما يخرج من جيبه رزمة من الفلوس . ولم يقل إن أحدا قد أودعها معه . أو 
حتى يفسر لنا ذلك . كان وجودها معه شىء طبيعى . وعندما سافر إلى الاسكندرية بضع مرات 0 
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يشأ أن يذكر لنا أسباب سفره .. ولا عندما زارته أخته القادمة من لندن .. كيف هى ولاكيف كانت 
ولا لماذا ذهبت .. 

حتى فى هذه الجمعية لم نكن معا » إنما كنا متجاورين فى المكان .. نمشى معا ونسكن فى شارع 
اسمه شارع كوهين .. وفى مرحلة واحدة هى الثانوية .. وكنا متجاورين فى الزمان .. فقد ولدنا 
بالصدفة فى يوم 16 أغسطس من سنة واحدة فى مديئة واحدة .. ولكن إذا افترقنا كل يوم » فليعود 
كل واحد منا إلى ثليأة .. 

ولا مرض صديق سعد ذهبت إلى بيته . وسألت . وفتحت الباب والدته . وأدخلونى غرفته 
كانت دافئة . نظرت إلى الجدران فلم أجد أثرا للرطوبة مع أنه كان فى الطابق الأرضى . ووجدت 
سريره ملاصقا للحائط . ووجدت المصباح الكهربى فى السقف . ورأيت لأول مرة فى حياق مصباحا 
كهربيا على المكتب .. وجاءت أمه وأته وأخوه . وجلسوا . هل كانت أمه بيضاء سوداء العينين ؟ 
هل كانت أخته كذلك ؟ هل سمعت كلمة و حب » ذهابا وإيابا بينه وبين والدته .. أى أنه يحبنى . 
ويرانى أعز الأصدقاء ؟ هل قالت أمه : إن الذى يحب ابنى » يحبنى أيضا . أو أن الذى يحبنى هو 
الذى يحب ابنى ؟ هل سألتنى : ولاذا لاأقم معه بعض الوقت .. فغرفته كبيرة .. والبيت به ثلاث 
غرف نوم ء وهم سوف يسافرون إلى القدس ؟ هل قلت شيئا ؟ هل وافقت ؟ . هل أسعدنى هذا 
العرض دون أن أوافق عليه ؟ هل هذه هى أول أسرة أجدفى مدفوعا إلى التردد عليها ؟ فقد كان من 
عادتنا أن نلتق عند المكتبة الفاروقية فى شارع النيل .. فوجدت أننى أذهب قبل الموعد المحدد لكى 
أجد نفمى فى بيته مع أمه وأخته وأخيه .. ووالده أحيانا . ربما .. 

أما صديق يوسف فكان هو الذى دعانى إلى بيته لتناول الغداء . وكانت المناسبة عيد ميلاده . 
أول مرة أشاهد فيبا مثل هذا الاحتفال . وكان الحاضرون كثير ين . وقدمني لهم على أنني الأول في شبادة 
الثقافة العامة. ورأيت شمعة مشتعلة . ثم أطفأوها جميعا . وأكلوا وشربوا . وانصرفت . . وقبل أن 
أنزل قالت لى والدته : تعال مرة أخرى ياحبيى . . إن يوسف يحبك جذا . 

ودعانى صديق يوسف فى عيد ميلاد والدته .. ووجدتنى أعود مرة أخرى .. وأجلستنى إلى 
جوارها .. وأطفئت الشموع . وأكلنا وشربنا .. وعند الباب استحلفتنى أن أجىء إليها .. ويسعدها 
أكثر لو جئت مع والدقى لكى تعرفها.. لأن يوسف بمتدحها كثيرا .. 

وفكرنا فى أن نذهب إلى القاهرة يوما ونعود فى اليوم التالى . ولم أكن قد رأيت القاهرة . ولم تكن 
هذه فكرق . أما السبب فهو أن نزور الأزهر الشريف ونرى الأهرام . ووافقت ولكن لاأعرف كيف . 
وانحلت مشكلتى بأن صديقا لواحد منبما سوف يسافر بسيارته إلى القاهرة ويعود فى اليوم التالى .. 
وأسعدللى ذلك .. 
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ولكن عندما عدت إلى البيت وجدت أمى مريضة أكثر : ممددة على الفراش شاحية تسعل دما . 
ونظراتها هى العجز عن النظرات . وليس من الضرورى أن تقول شيئا . فكل شىء واضح أن يريد أن 
يعرف . وليس أبعد من كل شىء فى دنيانا : الطبيب بعيد .. والدفه بعيد .. والأب بعيد .. 
والشارع بعيد .. ومفتاح الفرج بعيد .. والصحة أبعد .. والسماء أبعد من كل شىء .. بل ليست لنا 
سماء .. 

أشارت إلى أن أجلس : فجلست . أشارت أن أقترب منها لبمس فى أذنى . 

وخرجت أيحث عن طبيب من أقاربنا . وفى الطريق إليه وجدت ابنته . . هى الأخرى تلميذة . 
ولكنها ليست مثلى فى أشياء كثيرة . وبسرعة نادت والدها . واتجهنا إلى البيت . وسألنى فى الطريق : 
ماتزال كي هى ؟ قلت : نعم » وقال : ومايزال والدك مسافرا ؟ قلت : نعم .. قال : ألا توجد وسيلة 
لتغيير هذا السكن وأن تكون لكم خادمة ؟ ولم أجد ماأقوله . ثم سألنى : وأنت ياابنى لماذا لاتبحث 
لك عن عمل مادامت الظروف لاتسمح ؟ تعال واشتغل عندنا فى العيادة .. 

ولا أظن أننى رددت . وف البيت أعاد هذا الذى قاله فى الطريق . ولكن ابنته التى لم أشعر بأنها 
جاءت معه اعترضت على ذلك » وقالت : إنه أحسن تلميذ فى المدرسة . وسوف يكون له مستقبل .. 

وقال أبوها » ولم أفهم معنى ذلك : أنت وضعت عينك عليه ! .. 

ولم أشاركها فى الضحك . ولكن عينى على بد الطبيب تقلب ف المريضة التى عجزت حتى عن 
كلمة الشكر.. وجلست إلى جوارها .. وأشارت أمى إلى أن أرافق الطبيب حتى الباب الخارجى . 
وعدت إليها لأقول إنه خرج . فأشارت أن أذهب إليه وأشكره .. وظللت أجرى بمينا وشمالا حتى 
وجدت الطبيب . وشكرته . وقالت ابتته : ألا ترى يابابا كيف إنه إنسان حساس ؟! .. 

أما بيتنا فصاحبه مدرس اللغة الانجليزية فى المدرسة . وأحمد الله أننى لم أكن من تلامذته . فأنا 
أتفادى أن أراه » فنحن لاندفع الإيجار باتتظام . ثم إنه يضرب زوجته . وقيل إنها فلسطينية . ثم 
عرفت من صديق سعد انها ببودية . طويلة عريضة بيضاء طويلة الشعر سوداء العينين . وابباكذلك . 
وهى لم تنجب أولادا من زوجها صاحب البيت . وكانت لحا طريقة فى الكلام أجنبية . وهى عالية 
الصوت دائما . حتى عندما كان يضربها بالعصا » كانت تصرخ . وكان السكان يقفلون الراديو ليسمعوا 
ماذا يقول الرجل وزوجته . وماهو السبب . وكنت لاأحب الرجل هذه القسوة . ولاأحب خجلى منه 
وععجزنا عن سداد الايجار.. 

وى إحدى المرات ذهبت أدفم الإيجار» بعد أن تأكدت من أن صاحب الببت قد خخرج . 
فوجدت زوجته . وأعطيتها المبلغ .. تمانين قرشا . دون أن أنطق بكلمة . ولكنها أصرت على أن أشترى 
به أدوية لأمى . وقالت إنها سوف تزورها بعد لحظات .. 
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وفى نفس اليوم الذى لاأنساه الحظة لحظة ء ذهبت إلى الأجزاخانة » ولم أكد اقترب منها حتى 
وجدت صاحب البيث . فأعطيته مامعى من فلوس . فنظر إليها بسرعة ووضعها فى جيبه . أما الذى 
حدث بعد ذلك فلا أعرفه تماما .. كم مضى من الوقت ؟ .. ساعة ساعتين وأنا جالس على الأرض 
أمام الأجزاخانة . هل نمت ؟ كيف جاء أبى فى هذه اللحظة ليشترى الدواء وأعود معه إلى البيت ؟ 
إنها الصدفة السعيدة . 

م يسألنى إن كنت قد نجحت وجاء ترتيى الأول ٠‏ ولكنى أنا الذى قلت له . فوضع يده على 
رأسى ودعا لى بالنجاح .. ولم يسألنى إن كنت قد سددت الإيجار .. ولم أجرؤ أن أسأله كم يوما سوف 
ببق معنا هذه المرة قبل أن يعود إلى عمله ؟ .. ولم أكن أعرف فى ذلك الوقت أين يعمل . لقد غيّر 
مكان عمله كثيرا .. إنه أكثر إشراقا وأصح جسدا . وأكثر امتلاء من أمى .. إنه يكبرها بثلاثين عاما . 
ولكنها تبدو كما لو كانت والدته .. لماذا لايأخذها معه ويتركنا وحدنا ؟ لقد جربنا هذه الحياة بضع 
سنوات قبل ذلك .. وكنا نسكن وحدنا أنا وإخوق » م نعود إلى أبى وأمى مرة كل أسبوع .. فى ذلك 
الوقت انسدت منافذ الس عندى كلها . لم أعد أرى . لم أعد أسمع . ولم أعد قادرا على فهم شىء . 
فى ذلك الوقت أحسست أننى « مأخوذ » . هناك قوة خخفية أخذتنى . غيبتنى . فأنا الحاضر الغائب . أنا 
الشبح الذى يروح ويجىء . ولم أجد ماأقوله عندما سألنى صديقاى سعد ويوسف : أما تزال والدتك 
مريضة ؟ اذا لاتأحذها وتسافر بها إلى أسوان ؟! .. 

وأيقنت أكثر أن المسافة بيى وبين هذين الصديقين أبعد مما تصورت .. والمسافات كلها بعيدة .. 
والدنيا كلها أصبحت صغيرة .. وهى لذلك حقيرة .. ولامعنى لشىء .. ولاحكة هذا الذى أراه 
ولا أفهمه .. وهذا الذى أفهمه ولا أرضاه .. ولاحتى هذا الذى أرضاه » فإننى لم أختره .. بل ليس 
هناك اختيار لأى شىء .. من الذى اختار أباه وأمه .. وظروفه ؟ من الذى اختار الصمت الرطيب .. 
والرطوبة الصامتة ؟ ومن الذى اخختار « الآهة ه لحنا مميزا لحياتنا ؟ من الذى اختار لون الدم نزيفا » 
والضعف زائرا . وصاحب البيت مدرسا ء وسداد الايجار عارا شهريا ؟ .. ومن الذى انختار أن 
أكون أكثر الاخوة اجتبادا » أو أول الطلبة فى المنصورة وى مصر؟ ومن الذى اختار أن تكون نباية 
العام الدراسى هى نباية القراءة والكتابة ؟ فعند نهاية كل عام يجىء من يطلب إلى أن أبحث لى عن 
عمل .. ولابد أنه ينظر إلى أشياء كثيرة فى بيتنا ليجد أن هذا هو الحل .. أى الحل هو ألا أكون كا 
أريد ... أو أتمنى أن أكون .. وإن لم يكن واضحا عندى فى ذلك الوقت » ماذا تعنى إرادة شىء .. 
فالإرادة كلمة غريبة .. فلم أرد شيئا . ولااخترت شيئا . إنما كل شىء موجود على أسوأ صورة . وهو 
كالجدران جامد فى مكانه . هل نحن سجناء ؟ نعم . فى سجن فى داخل سجن فى داخل لغز لاأعرف 
له حلا .. وإن كان الجميع يطالبوننى بالحل لكى تخرج جميعا من هذه السجون .. أنا من الرطوبة 
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وأمى من المرض .. أو لكى أخرج أنا من سجن الشك .. أو لم يكن ذلك شكا فهو سجن الشعور بأنه 
لامعنى لشىء .. ولاهدف وراء شىء .. ولاحككة فى أن يكون أحد فى الدور الأرضى مريضا » 
ويكون أحد فى الدور الأعلى يصرخ من الضرب بالعصا .. 

فى ذلك اليوم الذى لاأنساه ذهبت إلى أمى ورحت أقبل يديها » وأدعو لها بالشفاء .. ورحت 
أغسل الأكواب وأضعها إلى جوارها .. وذهبت إلى إحدى خالا وطلبت إليها أن تذهب إلى أمى .. 
وتقول لها : إننى ذهبت أيحث عن عمل . وإذا تغيبت أسبوعا أو شهرا فلا تحزن .. 

واندهشت غالتى . ولكنها لم تستبعد أن يكون ذلك صحيحا . وعانقتنى وتمنت لى التوفيق . 
ركتبت خطابا إلى والد تى أقول لها: إننى عبء على الجميع » وكيا كانت حياتنا على هذه الأرض 
مصادفة .. فأنا بالصدفة ولدك وأنت بالصدفة والدأى. وكان من الممكن آلا نكون معَا ! .. 

وأعتقد أننى استوحيت هذه العبارة من بحث قرأته فى محلة « الرسالة » عن الفيلسوف الاإنجليزى 
هيوم .. 

وبسرعة اتجهت إلى الصديقين سعد ويوسن . وقلت لما : سوف أسافر إلى الإسكندرية وحدى . 

ورجوتها أن يزورا أمى كل يوم .. 

وحملت ماتبق لدى من كتب وذهبت إلى بائع آخر. وعندما أحسست بيده فى يدى عدت إلى 
الببت . وفى الطريق إلى اليبت مررت بالفرن واشتريت خخبزا وجبنا وبعض أقراص الاسبرين . وتركتها 
على إحدى المناضد . وكانت أمى نائمة . وخرجت . واتجهت إلى كوبرى المنصورة لكى ألق بنفسى فى 
النيل .. 

لاأعرف كم من الوقت مضى حتى بلغت الكوبرى . ولاكم من الوقت مضى حتى انتظرت أن 
يخلو الكوبرى من المارة . حتّى لا يرانى أحد فأشعر أمامه بالخجل أو حتى يعرفنى فينقذنى .. هل كان 
الكوبرى خاليا حقا ؟ ولكن صوتا مألوفا ويدا امتدت إلى ذراعى ٠‏ ووجها بدأت أعرف ملامحه 
بوضوح .. كأننى أصحو درجة درجةء أو كأن الوجه يقترب خطوة خطوة : ماذا تعمل هنا 
ياحبيى .. وكيف حاها الآن ؟ .. 

إنها السيدة التى تعطى لوالدنى الحقن . وكانت فى الطريق إليها . وكذبت عليها كثيرا فى عدد الزوار 
والأدوية وى تحسن صحتها .. وأننى كنت فى الطريق إلى طبيب آخر.. ووجدتنى فى البيت أمام 
والدق التى تدعو لى لأننى أحضرت كل هذه الكلية من الخبز والجبن والأسبرين .. 

وأمامها أدركت جريتى : إننى قررت أن ألقى همومى فى النيل » ونفسى معها .. وكل خطيثة هذه 
السيدة والدق أن لا ابنا لاتفهمه .. وليس من الضرورى أن تفهمه » فهى لم تتعلم كا تعلمت .. 
ولادار رأسها وراح مع المذاهب والأسماء والمشاكل .. صحيح أننى ابنها » ولكنها ليست أمى الفلسفية 
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أو الأدبية أو النفسية .. إننى لاألومها » ولا هى قادرة على لومى .. وإذاكانت هى ١‏ العجز» نفسه » 
فإننى « الشك » نفسه .. ولا أنا ضرورى لا ولاهى .. ولانحن جميعا .. ولاحكة عندها ولاحكة 
عندى .. ولاعند أحد .. ولا عدت إلى الحياة .. كأنق عدت إلى محطة قطار : الناس كثيرون .. 
والوجوه مختلفة والاتجاهات متباينة .. ولا أحد ينظر لأحد أو ينتظر أحدا .. والقطارات لها دوى 
وصفير.. ولو سقط أحد أو توقف قطار فلن يحدث فى الدنيا مايعطلها عن الدوران. 

ولا جلست إلى جوار أمى قالت : الحمد لله أنك لم تكن هنا منذ ساعة .. 

ماذا ؟ لقد جاء أحد أقارمها واقترح عليها أن يحد لى عملا . فطردته من البيت . لأنها تريد أن 
أكمل تعليمى ولو أدى ذلك إلى أن تتسول رغيق وملحى ! .. 

أى فى نفس اللحظة التى اتخذت فيها قرارا » كانت هى أيضا قد اتخذنت قرارا .. 

ثم كانت هذه السيدة التى تعطيها الحقن قد تحركت من بيتبا لتعيدنى إلى الببث .. 

وأنقذتنى أمى من الموت .. وأنقذنى الأستاذ العقاد من التفكير فى الموت مرة أخرى . فقد هدائى 
إلى أعمق أعاق . . رغم أنه هو قد فكر فى الموت . فنى ذلك اليوم صدر عدد جديد من مجلة 
د الرسالة » يقول فيه الأستاذ فى حديث له مع عباس عبد البياء » زعم الطائفة البهائية : إنه حيث 
يكون الماء يكون الشجر.. ولكن الأستاذ قال له : بل حيث يكون الشجر يحب أن يكون الماء .. 

والفرق بين الرأيين : أن عباس عبد الهاء » يرى أنه مادام هناك ماء » فن الطبيعى أن تكون 
حياة : أشجار وحيوان وإنسان .. 

ولكن الأستاذ يرى أنه مادام الله قد قدد أن يكون إنسان وحيوان وشجرء فلابد أن يأ لها 
بالماء .. فالحياة إرادة كونية » والماء ضرورة حيوية .. 

وقال الأستاذ : وحيث تكون موهية » فلابد أن تكون لها حكمة من صنعها .. فالله لم يخلق موهبة 
عبثا» ولابطلا مصادفة .. 

ولم أفهم ذلك . ولكنى بدأت أتساءل أنا أيضا .. 

فهل كل هؤلاء الأحياء لهم رسالة ؟. . هل هم جميعا من المواهب ؟ . . هل لوكنت مت ثم 

شت أمى » فا هى رسالتها بالضبط ؟ . ما رسالة « أبو أحمدين » البواب وقد كان ف التسعين من 

عمره » وله أولاد كثيرون يعيشون بعيدين عنه ؟ . . هل أقول إن أمى قد أنقذتنى هذه المرة؟ . 

لا أقول ذلك » إنما هى أجلت هذا القرارء فلم تنته صعوباق النفسية . وكلها صعوبات فوق 
كتنى . . فى رأمى . . فلا الطعام ولا الشراب ولا السكن ولا الحذاء هى مشكلتق . . 

وإن كنث لا أعرف بالضبط ما هى المشكلة , . إننى مثل إنسان ألتى فى الماء » وهو لا يعرف 
السباحة . . او إنسان ألقوه من الطائرة بلا مظلة . . أوكانت عنده مظلة ثم نزل أرضا لا يعرفها . . 


/الم 


بلا خريطة فى يده . . أوكانت فى بده نخريطة أكبر من أن يستوعبها فقد كانت حروفها غير واضحة . 
يقول ابن عربى الفيلسوف الصوف الأندلسى : لقد خضت بحرا وقف الأنبياء على شاطته . . 
فهل أناكذلك ؟ . . لا أظن » ولكن المعنى أعجبنى لأن لى شيئا من ذلك . فلا أرى الراحة الى 

يراها زملائى . ولا الهدوء الذين يعيشونه » ولا الأمل الذى زاد على حاجتهم فراحوا ينشرونه فى كل 

مناسبة , . 

ول أعرف من الاستاذ العقاد أنه انتحر أوحاول » إلا مرة واحدة . وف يوم سألته : يا أستاذ . . 

هل الذى ينتحر كافر؟ . . 
فأجاب ضاحكا : ماذا نسمى رجلا شرب أربعين كأسا من الخمر ثم جاء فى الكأس الحادية 

والأربعين وقال قبل أن يشربها : بسم الله الرحمن الرحم ؟ ! . 
وم أفهم : ولابد أن عدم الفهم قد بدا واضحا على وجهى » فعاد الأستاذ يقول : إن هذا قرار 

يبلغ فيه الإنسان حالة الوعى واللاوعى معا . . إنه بمحض إرادته قرر أن يفقد الإرادة . إنه بمنتبى 

العقل امحل قرارا مجنونا . . إنه قرار لا يحسب حسابا لأى شي آنخر .. لا الدين ولا الفلسفة . . ولا أى 

أحد . . ربما اختار بعض المنتحرين أن تكون نهايتهم نوعا من الاحتجاج على السماء وعلى الأرض . . 

أو نوعا من التحدى لأى شىء . . ش 
ثم روى الأستاذ كأنه يقرأ مذكراق : يومها يا مولانا . . لم أجد شيئا يتفق مع عقلى . . وليس لى 

إلا عقلى . . لم أجد منطقا لأى شيء. . وجدت كل الناس مجانين . وأنا العاقل وحدى . . وجدت 

كل شيء قد اختلت موازينه . . بل انعدمت موازينه . . وأنا وحدى الذى أمسك ميزانا » 

ما فائدته ؟ . . ما فائدق ؟ . . إذن فليس مرغوبا ولا مطلوبا أن أعيش . أو حتى أن أكون . فقررت 

ألا أكون . . فإذا كان وجودى ليس باختيارى » فليكن موق باختيارى . . 
وضحك العقاد ليشجعنى على أن أقول : إن هناك أساليب أجمل فى الانتحار . . كأن ينتحر 

الإنسان فى حضن فتاة جميلة . . كأن يشرب الشمبانيا كما فعل الخديو إسماعيل فوضع فى فه ثلاث 

زجاجات معا فات . . كأن تنتحر على طريقة الرومانسيين .. نجيء محبوبتك وتقبلك ثم تخرج كيسا من 
السم من فها إلى فك . . فتتركك تموت وتنفرج عليك ؛ وتدعك تموت وحدك لتبكى عليك يوما 
وتتزوج هى فى اليوم التالى . . كأن تفعل مثل بعض الود . . بمشى عاريا فى أحد حقول القصب 
ويظل يطلق مزمارا باكيا » فتخرج إحدى الأفاعى الضخمة ويحرى أمامها » فإذا هى تسبقه وتلتف 
حوله وحول شجرة ضخمة فتعتصره حتى الموت . . أو تفعل كذلك الفيلسوف الشهير الذى ألقى بنفسه 
فى بركان إتنا. ونسى أن يخلع حذاءه . . فلم يسقط من فوهة البركان حتى أطار الحواء الساخحن 
حذاءه. . فعرف الناس أنه مات . . لم تدل عليه فلسفته وعظمته وإنما دلت عليه جزمته . . 
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وبسرعة قال الأستاذ : هذه يا مولانا مناسبة جدا لكل أساتذة الفلسفة الجهلاء - هذا إذا كانت 
عندهم أحلية ! .. 

أهاننى الاستاذ دون أن يدرى . . ولكن الأستاذ قد فكر هو أيضا فى الموت . . ولابد أنه قد سخر 
من هذه الفكرة . ول يعد إليها مرة أخرى . . لعله اكتشف أن للحياة معنى » وأن له هو أيضا معنى . 
أو لعله أحس أن الحياة كالموث لا اختيار لنا فيه . . أو لعله عندما أحس بعظمته قرر أن يستمتع بها 
وأن بسجلها » حتى لا يتعذب وهو حى ء لمجرد أن يتصور أن أحدا سوف بمسح به الأرض » ويحرقه 
فى كل نار » ويدوسه فى كل طريق . . إذن لقد قرر الأستاذ أن يعيش حياته . وأن يسجل ما بعد 
حياته . . وأن يستمتع بما يراه » وبما سوف يراه الناس بعد موته . . 

وسوف أعود أنا إلى ذلك عندما أتحدث عن : الوجودية اذا ؟ . 

وكنت أتستر على محاولة الانتحار هذه » لأفى رأيت الناس يصفون من يفعل ذلك بأنه يجنون » 
أو بأنها من مظاهر الجنون . وأن الناس لا يفكرون عادة فى أسبابها » فليس عند الناس وقت لذلك . 
فاذا يحدث عندما يجد الناس أن سيارة قد داست واحدا من الناس ؟ . . إنهم يلتفون حوله . ويتقدم 
واحد يغطى وجه الضحية بصحيفة . وبعد دقائق يمشى كل واحد فى طريق . . تماما كطوية ألقيت فى 
لماء » أحدثت اهتزازا فى السطح ؛ وسكن الماء واستقرت الطوبة فى القاع . . وفى يوم فوجئت بأن 
الاستاذ يقول لواحد جالس إلى جوارى : 

ماذا بك يا مولانا ؟ . . 

قال : والله تعيت يا أستاذ ! . . 

سأله : 1 

- زوجتى يا أستاذ . . 

- طلقها يا أخى . . 

-واولادى ؟.. 

- اترك ها الأولاد . . وأعطها راتبا شهريا . وإذا كان أولادك يبمونك إلى هذه الدرجة فن 
الواجب أن تعيش وأن تعمل لنجعلهم أحسن حالا منك ! 1 . . 

فقال : تعبت والله يا أستاذ . . 

قال : أعرف . ولكن إذا انتحرت فا هى القضية التى حللتها ؟ . . أرحت زوجتك وعذبت أولادك 
بفقدك . وعذبتهم مرة أخرى بالرجل الذى سترنبط به زوجتك . . 

ثم ضحك الأستاذ قائلا : يا مولانا عندى حل أفضل . . اقتل زوجتك . . واتبمنى بأنى 
السبب . وسوف يسألوننى وأقول إننى شاركت بالرأى . ولن يعاقبنى أحد ء ولكن سوف يمففون عنك 
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الحكم لأن الجريمة اشترك فيها أكثر من واحد . . ولن يحاكمنى أحد كيا حاكموا الفياسوف سقراط 
الذى اتبموه بإفساد الشباب . فقرر هو أن ينتحر بالسم حتى لا يقتله أحد . . أراد أن يموت بيده 
ليكون مثلا رفيعا لتلامذته ! . 

إذن فالاستاذ أصبح يسخر من هذه الفكرة . أى أنه يسخر من أنه فكر يوما ما فى أن ينتحر. . 
ولذلك كثرت العقاقير فى بيته » إذن فهو يريد الحياة . وتضاعفت مؤلفاته . فالمؤلفات هى الحياة بعد 
الحياة » ثم إنه يضحك أكثر. لقد أضاف لدنياه لونا ورديا . 

هل أقول إنه شجع الجالس إلى جوارى على الحياة ؟ هل أقول إنه أراحه ؟ .. لا أراحه 
ولا أراحنى ؛ فقد أصاب الاستاذ عصفورين بحجر واحد . . أصابنا معا . ولكنه لا يعرف شيئا مما 
أعرف . ولا يعانى مما أعافى . . غير أن الحق معه فى أن أحدا لا يفكر إن كان قتل النفس حلالا 
أو حراما . . إن قتل الغير حرام . ولكن قتل الإنسان لنفسه لاهو حرام ولا هو حلال . . إن كل 
إنسان قد أقام فى داخل نفسه محكة . هو القضاة والشهود ووكيل الثيابة والمحامى ؛ ثم إنه هو وحده 
الذى يقول : محكة . . حكنت المحكمة حضوريا بالإعدام شنقا أوحرقا أوغرقا. . 

وفى لحظة واحدة تختق الحكمة والمتهم والشهود والدنيا معه . . دنياه هو ! 

كانت طويلة جدا تلك الساعات والاستاذ يحدئنا عن أنفسنا . . جارى وأنا . . ولم يكن مألوفا أن 
يذكر أحد اسم شوق أمير الشعراء . . فالأستاذ لا يطيقه . . ويسخر منه ويصف شعره بأنه مثل 
السبحة . . كل بيت له وجود مستقل . ولذلك بمكن أن يوضع البيت الأخير مكان البيت الأول . . 
ولكن القصيدة كيا براها الاستاذ مثل الكائن الى . . العين فى مكانها والأذن والأصابع والقلب 
إن القصيدة كائن حى . . وترابط الأبيات ترابط عضوى . . وليس كذلك شوق وامتنبى وأبو تمام 
وشاعرى المفضل محمود حسن إسماعيل الذى كان يكرهه العقاد بصفة خاصة .. وكنت أجد فى حبى 
لمحمود حسن إسماعيل تمرداً على الأستاذ وخيانة يومية له ! 

ثم تشجع واحد فأنشد أبياتا من قصيدة نظمها شوق عن الطلبة الذين ينتحرون بسبب صعوبة 
الامتحانات - ولست واحدا من هؤلاء ؛ وربما كانت مشكلتى أننى أنجح بتفوق داماً . ولكنى ألقى 
ما يلقاه الراسبون الفاشلون : الكثير من الإهمال واللامبالاة . . ولست ألوم أحدا . فلا طاقة لمن حولى 


بده الال 

وقف جارى ولكن الاستاذ طلب إليه أن يجلس ٠‏ وإذا شاء أن يقف فليضع شوق وقصيدته تحت 
قدميه ! 

ولكنه مفضى يقول 8 


ناشئ الورد من أيامه حسية الله ؛ أبالورد عثر؟ 


سدد السهم إلى صدر الصبا ‏ ورماه فى حواشيه الغرر 
كل يوم خبر عن حدث سثم العيشء ومن يسأم يذر 
لامه الناس وماأظلمهم «قليل من تغاضى أوعذر 
قال ناس : صرعة من قدر وقديا ظم الناس القدر 
ويقول الطب : بل من جنة ورأيت العقل فى الناس ندر 
ويقولون  :‏ جفاء ‏ راعه من أب أغلظ قلبا من حجر 
ليس يدرى أحد منكم بما كان يعطىيء لو تأفى وانتظر 
رب طفل برح البؤس به مطر الخير فتيا ومطر 
وصبى أزرت الدنيا ‏ به شب بين العز فيها والخطر 
ورفيع لم20 يسوده أب20 من أبوالشمس ؟ ومن جد القمر؟ 
فم تجنون على آباككم ألم الشكل شديدا فى الكبر 
وتعقون بلادا لم تزلك بين إشفاق عليكم وحذر؟ 
قاتل النفس - ولوكانت له- اسخط الله » ولم يرض البشر! 


وكأن الاستاذ لم يوجعنا بمافيه الكفاية فقال : يامولانا إذا أردت أن تجد سبباً أحسن للموت 
وجدنا لك .. كل شىء موجود هنا يامولانا . 
تم ضحك عاليا ليقول : هناك شاعر أندلسى « هايف » قال مرة : 
الحمد لله بلغنا ‏ المى لاحد فى الخمر ولا فى الغنا 
قد حلل القاضى لنا ذا وذا ‏ وإن شكرناه أحل الزنا! 


وانتبت الجلسة هذه المرة » وكأنها محكمة بلا قضاة ولا شهود ولا محامين ولا متبمين » إنما كان 
الأستاذ كل هؤلاء » وكانت ضحكته العالية مثل البرق والرعد معا . . تسوق سحبا قائمة فتمطر دموعا 
فى قلوبنا . ونزلت السلم الصغير. . ويدى على قلبى يكاد يسقط منى . . وعلى غير العادة لم أمش 
عائدا إلى البيت فى إمبابة .. أتذكر كل ما دار فى هذه الجلسة . . إنما اتجهت إلى المترو يحملنى إلى 
حيث أجد شجرة فى حديقة الأسماك أنام تحتها . . ونمت لأجد الغل » ككل مرة » يسعى حيا نشطاً 
على ملابسى . . ومن حولى الأطفال الصغار يلعبون ويضحكون . إثهم آمال حية » إثهم مفردات 
الحياة الجميلة ٠‏ إنهم التحدى الأبدى للموت .. وغدا يكبرون كيا كبرنا . . ثم لا يعرفون » ولكنهم 
سوف يستمرون . . أو تستمر بهم الحياة . 
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وف ذلك اليوم أيضا حمعت من أحد أقاربي : والله ياابنى أنت موهبة .. أنت بطل ! .. 

كل ذلك حدث وتزاحم واحتشد فى يوم واحد . 

إذن فلابد أن شيئا آخحر غير الموت فى قاع النيل يننظر هذا الذى يسمونه موهبة .. ولم أكن أعرف 
ذللك .. 

ركان لابد أن أنقذ نفسى من لفسى . ولاأدعى أننى استطعت ذلك » ولكن كنبا أخرى 
تداوثتنى . . فتنقلت معها وبها إلى حالات أخرى .. هذه الكتب ضبطت عدسة عيى على الخارج .. 
على خارجى .. بعيدا عن مخاوق وصومى .. 
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إنها أصداء الظفولة ! 


كنت أرى فى الريف من بمسك ورقة ويشرب وراءها كوبا من الماء أو الشاى .. أما الورقة فقد 
كتبت عليها آية من القرآن الكريم . أو حديث نبوى شريف . ويقال إنها دواء يشفى من ألف داء - 
والله أعلم - وكان الناس يحدون فيها الشفاء . فهل الورق دواء ؟ .. هل القرآن دواء ٠‏ أو هو الايمان 
الذى هو دواء ؟ .. 

لقد كان الإمبراطور الحبشى منليك الثانى إذا أحس بالام فى بطنه ٠‏ فإنه يفتح الككتاب المقدس 
ويبتلع صفحات وأحيانا أسفارا كاملة .. وقد ابتلع سفر « أيوب » أكثر من أربعين مرة . ويقال إن 
ابتلاع أوراق الكتاب المقدس هو الدواء الحقيق لكل آلامه .. 

ولابد أننى أيضا أنتسب إلى هذه الفصيلة من الناس الذين يبتلعون الورق من كل لون وكل 
حجم . كنت ولا أزال . فقد أصبح واضحا الآنلى » ولغيرى ٠‏ أن دنياى ورق فى ورق .. حدودها 
عند المكتبات .. وحراسها باعة الصحف .. وأعداؤها باعة الحمص والسودانى » فقد رأيت كتبا 
كثيرة - ومن بينها كتبى - يلفون فيها بضائعهم .. 

وعندما كانت توجعنى عيناى من القراءة .. أو من ضعف النور .. أو ضعف نور عينى » كنت 
مق لو أن الإنسان اخخترع شيئا جديدا غير الورق .. واخترع الإنسان الأسطوانات » وبعد ذلك 
الكاستات : فهى كتب مسموعة .. ثم الأفلام .. وهى كتب مسموعة ومنظورة معا .. ولكنى لم 
أستطع أن أعتمد على أذنى كثيرا فى الثقافة العامة .. فعندى المقدرة على أن أعرف شكل الكتب 
وأحجامها وألوائها .. ونوع الخط ونوع الورق .. وقد تدربت عيناى على ذلك تدرييا طويلا .. 
فعندما أنظر إلى الكتب وقد تكدست بعيدا عن عينى .. فإننى أقول لنفسى قبل أن أبدأ فى البحث عن 
كتاب : إن كتاب «٠‏ فلسفة اللهال » للفيلسوف هيجل هو من أربعة أجزاء .. ورقها أصفرء والعناوين 
بالأزرق ١‏ ومجلد بورق شفاف .. وكتاب « الفلسفة الغربية » لبرتراند رسل . مجلد واحد ٠‏ لونه بنى » 
والعنوان أصفر.. وكتاب « الشيطان » للشاعر الإيطالى بابينى » له غلاف أسود , والعنوان أحمر. , 
ورواية ١‏ الإخوة كرامازوف » من محلدين .. الغلاف أزرق » والعنوان على مساحة بيضاء . وقد تمزق 
الغلاف فألصقته بصمخ أسود رديء .. وهكذا .. ولاترال عندى هذه القدرة أو هذه العادة أو هذه 
الفراسة .. 
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وعندى ما هو أكثر من ذلك أيضا . فقد قرأت من عشرين عاماً كتاب « تاريخ الفلاسفة 
السياسيين » لجورج كاتلين . وهو من أحسن وأمتع الكتب التى عشت معها طويلا . وكان مدخلى إلى 
كثير من فلاسفة السياسة . ومنذ سنوات زرت د . جورج بطرس طبيب الأذن والحنجرة المشهور , 
وهو من أكثر الأطباء ثقافة ومرحا . وفجأة وجدت هذا الكتاب عنده . فنبضت واقفا . وقلت له : 
إننى أريد أن أختير قدرة قديمة عندى .. ففى هذا الكتاب وعلى الصفحة اليسرى وف الهامش ى 
الفصل المكتوب عن الفيلسوف الإيطالى ماكيافللى توجد عبارة . . إن موسولينى قد جعل موضوع 
رسالة الدكتوراه التى تقدم بها لجامعة روما عن الفيلسوف ماكيافللى . 
وبسرعة التقطت الكتاب . ونفضت عنه التراب ٠‏ وقلبت فيه ووجدت الصفحة ووضعت 
أصبعى على الحامش . وأسعدنى ذلك . ثم كافأت نفسى بأن أخذت الكتاب دون إذن من د . جورج 
بطرس الذى ضحك قائلا : والله انت شاطر مرتين .. مرة لأنك عرفت ما تريد وأين تريد » ثم أنك 
استوليت على هذا الكتاب ! .. 
ولم يكن اهتامى بموسولينى فى ذلك الوقت .. إنماكان اهتّامى بأحد تلامذته : هتلر.. هل لأن 
هتلر أعظم . أو لأن الألمان أروع من الإيطاليين .. أو لأن موسولينى قد افترن اسمه ببزام متكررة 
للقوات الإيطالية .. أو لوحشيته فى ليبيا وفى الحبشة ؟ . . ولكن النازية بنت الفاشية وماكيافإلى هو 
أبو السفالة السياسية فى عصر النبضة والعصور الحديثة . وى ذلك الوقت وجدت كتابا بعنوات 
٠‏ الأمير - فلسفة الغاية تبرر الواسطة » من ترجمة عبد الله حسن .. ولا أظن أنه كان مترجما ء إنما 
كان ملخصا .وإن كانت قد بهرتنى العبارات الإيطالية واللاتينية فى هذا الكتاب . وكنت فى ذلك 
الوقت أدرس اللغتين الإيطالية والألمانية معا .. أما اللغة الإيطالية فنى أحد الأقسام الليلية فى المدرسة 
الايطالية بالمنصورة .. وأما اللغة الألمانية فقد كان يعلمنا إياها رجل ساعانى اسمه « هيرش » - وكان لى 
صديق من أصل ألانى .. أمه المانية . ولذلك كنت أشعر أنا وآخرون أنه أجنى : أشقر والعينان 
زرقاوان والشعر ذهبى » ثم إننا لا نجده معظم الوقت . إذ لابد أن يكون فى بيته فى أوقات منتظمة . لا 
أعرف لاذا . ولكنه طيب لطيف وأحببته - أو هكذا أحسست نحوه. 
وكنت أحب أن أستمع إليه وهو يحدثنا عن الأدب الألمانى الذى لم أكن أعرف منه أو عنه شيثا 
كثيرا .. فهو أول من حدثنى عن مسرحية ١‏ فاوست » للشاعر الألمانى جيته .. وهو أول من حدثنى عن 
و هكذا قال زرادشت » للفيلسوف الألماق نيتشه .. واهتديت إلى ترجمة د. محمد عوض محمد 
لفاوست .. وقرأت «الام فرئرم لفاوست أيضاً من ترجمة أحمد حسن الزيات .. وإن كات 
عبد الرحمن بدوي قد ترجمها بعنوان «آلام الفتى فرتر» .. وبدأت الأسماء الألمانية يجري على لساني » 
أو لساني بحري بها ووراءها . 
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ثم كان كتاب الأستاذ العقاد عن « تذكار جيتى 6 الكتاب صغير مثل مفاتيح المثزائن الكبرى . 
ولا يوجد كتاب للأستاذ العقاد لا يبدأ بعبارة تشبه هذا المفتاح . فعن طريقها تبتدى إلى أعاق 
الشخصيات التى يتناوها . وفلسفة العقاد تدور كلها حول الأشخاص ٠‏ لأن التاريخ يصنعه 
الأشخاص المتازون . والممتازون متنوعون . وهم لذلك معقدون . وكل الأجهزة الدقيقة معقدة . 
والعقاد هو صانع المفاتبح الأولى فى الفكر العربى . ولذلك فكتابه عن الشاعر الفيلسوف جيته تحفة 
أدبية . وبعد أن قرأت كتاب الأستاذ » رجعت إلى آلام فرتر وإلى فاوست .. ووجدت أن محمد 
عوض محمد قد ترجم جيته عن الألمانية . وترجمه شعرا أيضا !! وأن أحمد حسن الزيات قد ترجم 
« آلام فرتر» عن الفرنسية .. ولم أدرك الفرق فى ذلك الوقت . إلا أن د. محمد عوض محمد قد 
ارتفع فى عينى » واتجهت أبحث عن أعاله الأخرى ف المكتبات . ووجدت ترجمة له عن مدارس 
النقد الأدبى . ولم أفهم منها شيئا . 

وفى ذلك الوقت قرأت مقالا للدكتور محمد مندور فى محلة « الرسالة » يصف الأستاذ بأنه 
جورجياس مصر.. ومن معلوماق القليلة فهمت أن د . مندور يصف الأستاذ بأنه سفسطالى ومغالط 
مثل فيلسوف الإغريق جورجياس .. وقد ضرب د . مندور لذلك عشرات الأمثلة . أما الأمثلة فهى 
التى رأيتها حججا منطقية مقنعة .. أو رأيتبا صروحا فلسفية وعارات فكرية .. ولم أهمم كثيرا بما قاله 
د. مندور » بل كنت كلا رأيت له مقالا زحفت عليه بعينى وتجاوزته إلى ما بعده من المقالات 
الأخرى . . 

ولكن فى ذلك الوقت أيضا وجدت مقالات عديدة للدكتور محمد مندور » ولم أجد من السهل 
أن أتجاهلها . قرأته مرة ثم عدت إليه . إنه مختلف عن الأستاذ فى الأسلوب وف الثقافة .. وإذاكان 
أسلوب الآستاذ وابور الزلط . فإن عبارات محمد مندور لا صوت ماكينة الخياطة .. فالعقاد يسوى 
الأرض بقوة . ومحمد مندور يغزل خيوط الفكر فى همس .. ولذلك طلع علينا د . محمد مندور فى 
ذلك الوقت بنظرية « الأدب المهموس »؛ .. وقالوا المهموز .. وقال الأستاذ : بل الأدب المنحوس 
لأديب ملحوس .. 

ويضحك عاليا .. 

وكان من عادة الاستاذ أن يتلاعب بالأسماء أو يقلبها ويجعلها مادة للفكاهة . . فهاجم شخصية 
مسئولة عن الكهرباء أو إدارة النور فى مصر الجديدة » اسمه : عصمت عكاشة .. فقال : يا مولانا 
هل من المعقول أن يكون مسئولا عن الإضاءة رجل : اسمه عصمت » وهذا اسم تركى ٠‏ وأبوه اسمه 
عكاشة » وهذا اسم فرقة هزلية ؟ ! . . 

وتفسير ذلك أن كل هذه الأسماء التى تنتهبى بتاء مفتوحة هى أسماء تركية : عصمت وعفت 
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ومدحت وعزت ورأفت . أما الشكل العربى لا فهو : عصمة وعفة ومدحة وعزة ورأفة .. أما 
عكاشة . فهو يشير إلى فرقة عكاشة المسرحية الكوميدية ! . . 

وغير ذلك من التفسيرات الغريبة المدهشة .. والتى تدل على أن الأستاذ يرى أن كل شىء لابد أن 
يكون منطقيا . وأن يكون كل الئاس واعين بنفس درجته من الوعى .. وقد سثل الأستاذ عن كلمة 
: العقاد » » فقال إن أجداده كانوا يعملون فى « عقد » النيوط الحريرية .. وقال أيضا : إذا كان 
أجداده يعقدون اليوط فإنه يحلها . 

ماما كما كان سقراط يقول عن نفسه : إن أمه كانت مولدة .. وإنه هو أيضا يقوم بنفس 
العمل . لأنه يولد المعافى من عقول الناس ! 

وهو من أجل أن يكسب قضية من القضايا فإنه يقلب الدنيا على رأس خصمه الفكرى .. ولعل 
ذلك هوما يسميه د . مندور بالسفسطائية .. أى المغالطة فى التفكير . ولكن لم أجد فى ذلك الوقت 
أن الأستاذ العقاد كان كذلك .. أو لا أدعى أنى اهتديت إلى مثل هذه المغالطات التى يجعلها الأستاذ 
نكتة . والنكتة سلاح من الأسلحة . لأنك عندما تجعل إنسانا مضحكا أو مثيرا للضحك » فقد 
جردته من كل مقومات الإنسان الحترم . وألبسته زى اليهلوان أو الأراجوز أو الحيوان .. 

وفى صالون الأستاذ العقاد التصقت صفات محددة بعدد من الناس .. لا يكاد يراهم حتى يذكرنا 
بأسمائهم فنضحك . حتّى نسينا أسماءهم اللحقيقية . وأصبحت الندوة حفلة تنكرية . هو يضحك ونحن 
أيضا . لقد انمزموا تماما أمامه » ولكن رأوا فى هذه الهزيمة تصريحا لهم بأن يكونوا أقرب إليه » وأحب 
أيضا ! 

ولا أعرف من الذى قال لى فى ذلك الوقت : إننى حزين .. وإننى أرى الدنيا بصورة جادة . 
وإن فى الدنيا مرحا وهزلا ولكنى لا أرى ذلك .. 

ولا أعرف من الذى نبينى إلى أننى ألف كوفية حول رقبتى تشبها بالأستاذ العقاد . وكنت أفعل 
ذلك دون سبب معقول . وبسرعة نزعت الكوفية » فإلى جانب الأستاذ قد ظهر مؤلفون كثيرون 
مختلفون . وإن كان الأستاذ العقاد أعظمهم .. وبدأت ألاحظ أننى أقول : من رألى .. وأنا شخصيا 
قد قرأت .. وأنا لا أتفق معه .. ولم يفلح فى إقناعى .. ولم أفكر فى هذا الموضوع كثيرا .. إلخ . 

وإن كان هذه العبارات معنى » فهو أننى بدأت أختلف أو أحاول أن يكون لى رأى خاص . وأننى 
أخذت أضيق بمن يصفى بأننى العقاد الصغير. هل أنا الذى أوهمت زملاى بذلك ؟ هل أنا الذى 
شجعتهم على أن يصفوفى هكذا ؟ أعتقد أننى فعلت ذلك .. وإن كنت لا أدرى ما الذى يمكن عمله 
أو قوله أو كتابته أو قراءته لكى يكون الإنسانكالعقاد الصغير أو الكبير. . ولكن فى ذلك الوقت فى 
مدرسة المنصورة الثانوية » كنت أرى بعض الزملاء بأوصاف مختلفة : هذا من يصفونه بأنه الشاعر 
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على الجارم الصغير.. أو شوق الصغيرء أو طه حسين الصغير.. أو المنفلوطى الجديد .. ولا أظن أننى 
كنت معروفا فى المدرسة بهذه الصفة . وكل ما أدركه بوضوح هو أننى كنت طالبا منتظا أو نظاميا » 
محتهدا .. وعندما يحى. مفتش أو مدير إلى المدرسة فلابد أن يقدموفى إليه مع صفات كثيرة تخجلنى .. 
وإن كنت أشعر بالنجل جرد استدعالى ووقوفى أمام الزائر الكبير دون أن أعرف ما الذى أفعله أو أرد 
به على كلامه أو أسئلته .. وكانت هذه المقابلة الغريبة المفاجثة تنتّبى عادة بعبارة لناظر المدرسة أو 
مدرس أول اللغة العربية أو الإنجليزية : بأن هذا التلميذ خجول جدا. ولكنه أحسن تلميذ 
عندنا !1 .. 

ولأسباب ليست واضحة عندى تماما أقبلت على قراءة سلسلة كتب عنوانمها « جولة فى ربوع 
أوروبا » وه جولة فى ربوع أفريقيا » و « جولة فى ربوع آسيا» للأستاذ محمد ثابت .. هل أقول إنها 
بداية الانفتاح الفكرى فى حياى كلها ؟ هل أقول إن هذه الكتب قد غيرت مجرى حياى ؟ .. هل هى 
المسئولة عن أننى قلبت عينى ؛ فبعد أنكنت مسلطا على نفسى » أصبحت أتجه إلى العالم المخارجى .. 
وأصبح هذا الاتجاه أملا أو حلا ؟ .. هل صحيح أننى كنت أحلم فى ذلك الوقت بأن أرى الدنيا التى 
يتحدث علبا الأستاذ ثابت ؟ .. هل تمنيت أن أدور حول الأرض وأن أرى كل شىء بعينى وأمسه 
بيدى ؟ .. إن صور الأستاذ ثابت أكبر دليل على أنه ذهب ورأى وعاش ثم عاد فكتب .. 

لا أعتقد أننى تمنيت شيئا من ذلك .. ولا أعتقد أن هذا الكتاب قد ببرنى كثيرا. ولكنه 
غير مسارى الفكرى وجعلنى أتجه إلى قراءة الرحلات .. أو الجغرافيا أو تاريخ الشعوب .. 

فقد كان عالمى فى ذلك الوقت محدودا جدا . ولا أظن أننى كنت أضيق به . فأنا أمشى كل يوم 
فى شارع واحد لم أغيره .. بين المدرسة والبيت . وبين البيت والمكتبة الفاروقية على النيل .. مم أتجه إلى 
حى توريبل وبعد ذلك إلى حى شجرة الدرء مارا على الكوبرى العلوى يجوار مدرسة البنات 
الثانوية .. وبعد ذلك أعود إلى البيت . ولا أعتقد أننى لاحظت الأشجار أو الحدائق أو البيوت 
الكبيرة .. أو نظرت إلى النيل أو رأيت الجانب الآخر منه .. فنحن ٠‏ أنا وأصدقالى . نتكلم طول 
الوقت .. وثمر الساعات ونحن نتفادى الاصطدام بالناس أو بالعربات دون وعى كامل .. 

وفجأة ظهر لنا صديق جديد .. إنه مختلف تماما . إنه لا يقرأ إلاكتب التاريخ . وهو يتحدث عن 
مصر كثيرا . وعن محمد على والحملة الفرنسية وعن هذكرات شفيق باشا المصرى .. وعن عرالى 
باشا .. وعن شجرة الدر التى حكمت مصر والتى استخدمت القباقيب الحشبية أسلوبا فى القتل - وفى 
كل مرة نتحدث فيها عن أديب أجنى » يتحدث هو عن أديب مصرى أو عربى .. هل لأن أباه 
مدرس اللغة العربية ؟ .. هل لأن أباه أزهرى وعمه ناظر مدرسة ؟ .. وكان الاستاع إليه متعة 
مضمونة .. فهو يعرف الكثير. وهو قادر على الإثارة وعلى أن يتكلم وحده ليلة كاملة .. 
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وفجأة كنت أمشى وحدى على الكوبرى العالى . فاقتربت منى فتاة . طالبة .. وسألتنى ا 
الساعة ؟ ولم تكن معى ساعة . فقلت دون أن أراها بوضوح : السابعة .. 

ومضيت . وسبقتها » ولكنى كنت غير متوازن الحركة أو المنطوة .. فقد أحسست أنها فاجأتنى . 
أربكتنى . وأنها تمشى ورالى تنظر إلى .. وكان من عادق إذا مشيت أن أكون مسرعا » وألا أنظر بمينا 
أو شمالا .. كالألف .. أوكالسهم .. وربما كان تفسير ذلك أننى لا أريد أن أنظر إلى أحد .. أو أن 
ينظر إلى أحد .. فليست عندى هذه الشجاعة على المواجهة .. ولا القدرة على خلق صداقة جديدة .. 
لم أكن اجتاعيا .. فقد اعتدت على عدد من الأصدقاء ؛ لا أزيد عليهم ؛ ولا أخرج عنهم .. وكا 
اعتدت علييم ؛ اعتدت أيضا على الحوار معهم فى موضوعات محددة .. 

وظهرت هذه الفتاة كثيرا بعد ذلك .. ولم أستنتج من ظهورها أى معنى .. فقد كنت أراها 
بالقرب من بيتنا .. وفى طريق إلى المدرسة ذهابا وإيابا .. ورأيتبا تجدس على عتبة البيت الذى فى 
مواجهة بيتنا .. ثم رأيتها فى بيتنا .. وكان حادثا مروعا . كيف ؟ لماذا ؟ ولم أعرف ما الذى أفزعنى ى 
ذلك .. إنبا هى الأخرى طالبة . وتريد أن تستعيركتاب « عبقرية محمد » للأستاذ العقاد.. ولم أذهب 
فى استنتاجى إلى أبعد من ألها تريد كتاباً .. وعندما أعادت الكتاب وجدت خطابا منها .. كان 
مفاجأة .. لا أذكر شيئا الآن جما قالته . . ولكن بعد أن قرأته مزقته فورا . فقد استنكرت ذلك . ولكن 
بدأت أنشغل بالتفكير فييا بعض الوقت .. أما ملامحها : فهى سمراء سوداء العينين سوداء الشعر.. 
نحيفة .. إذا مشت كانت مثل البطة أو الإوزة أو راقصات الباليه . تتساند على الجانبين وتفتح 
القدمين .. ولم أعد أراها بعد ذلك .. وقيل لى فما بعد إن هذا هو الحب - أى بداية الحب .. وإنها 
هى التى بدأت ٠‏ لأننى ل أحاول ذلك .. وإن هذه هى القاعدة : إذا أنت طاردتها هربت منك » 
وإذا أنت هربت منبا طاردتك .. ولم تكن هذه سوى عبارة ضمن عبارات كثيرة عن المرأة وعن 
العلاقة بين الشبان . أو بين الرجال والنساء .. 

هل عندما رأيت فيلم « شمشون ودليلة » أعجبتنى البطلة هيدى لامار » لأن بها شها من هذه 
الطالبة ؟ تصورت ذلك بعض الوقت . اعتمادا على قاعدة فى السلوك الانسانى أيضا : أن الحب 
الأول هو الحب المستمر أى الذى يظهر دائما . . وأن الوجه الأول هو الأول والأخير؟ . . 

ولكن هذه الحادثة التى هزت هدولى بعض الوقت لم تكن حباء ولا اهتماما. . إنما هى 
مفاجأة أدت إلى استطلاع - أى إلى رغبة فى أن أعرف من هى ؟ ولماذا ؟ حتى هذه الرغبة لم 
تتوافر. . فلم أكن فى ذلك الوقت مفتوح العينين على الخارج لكدد غرفت ل لفق + ويم 
نفسى ١‏ فأنا لا أحتاج إلى عينين .. إلى آذنين فقط . . بل إننى مع نفسى بلا عينين ولا اذنين ! . . 

هل عندما التقيت بالممثلة الإيطالية اليانورة روس دراجو . بطلة أفلام كثيرة مثل : لجنس 
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والدب القطبى الشمالى » كان اهتمامى بالكتابة عنها ٠‏ أنها شبيبة بتلميذة المنصورة ؟ لقد توهمت 
ذلك وأنا افتش فى أعماق عن الينابيع المتدفقة فى سلوكى الاجتماعى ومذهبى الفلسنى . . لا أظن 
ذلك ٠‏ فليس بينبما شبه من أى نوع . إلا أن التلميذة سمراء مصرية . والنجمة الإيطالية سمراء 
حمرية إيطالية .. وإلا أن المصرية قد اعترضتنى ومضت واختفت .. وأن الإيطالية كانت بطلة لأفلام 
من تأليف أدباء عظماء أعجبونى وشغلونى .. فليست هى التى تبمنى ولكن الذى تقوله . والذى تعبر 

ول تكن كتابتى عن وجوه الشبه بين وجه ظهر واختنى فى طفولتى . وبين هذه النجوم العالمية 
اللامعة . إلا افتعالا كبيرا وإلا تربيفا متعجلا لأصول الأشخاص والعلاقات والأفكار فى أعاقى .. 
وإلا محاولة مبكرة جدا لأن أفتش ف الماضى . فلم يكن الماضى ٠‏ يوم حاولت ذلك , بعيدا سحيقا .. 
إنه بضع سنوات لا تصنع تاريخا لكاتب سوف يكون ! . . 

ومن العبارات التى التصقت برأمى كثيرا عبارة عادية جدا تقول : إن التعلم فى الصغر كالنقش 
على الحجرء والتعلبم فى الكبر كالنقش على الماء .. 

ولابد أن تكون هناك أسباب قوية لبقاء هذه العبارة المتواضعة التزكيب زمنا طويلا فى نفسى .. 

وأذكر أننى كنت أحاول فى ذلك الوقت من دراستى الثانوية أن أسجل « مذكراق » - وهى 
ليست إلا حوارا وهميا مع آخرين . . أى مع نفسى . وفى ذلك الوقت وجدتنى أكتب حديثا أو نشيدا 
بعنوان : إليها .. 

ومن الغريب أنه لم يكن هناك أحد فى حياق - حتى كلمة « حياق ؛ هذه جوفاء من أى معنى . 
فلم تكن هناك حياة . !نماكلام فى كلام وانسحاب مع خوف شديد من البعد عن الكلام وعن الشارع 
الوحيد والأصدقاء الثلائة ٠.‏ وعرفت فيا بعد أن كلمة « إليها .. » .. هذه مأخوذة من اسم مقطوعة 
موسيقية محمد عبد الوهاب .. فالكلمة مستعارة . . 

وكان لى قريب أكثر شجاعة منى وأشد حيوية . وكان يحدثنى عن مغامراته فى الحب فهو 
يعرف - كيف ؟ - فتيات كثيرات . ويلتق ببن . ويحب .. ويقابلهن سرا . ويبعث إليين يخطابات . 
ويتلق ردودا عليها - وكنت لا أجد هذه « الأفعال ؛ أى معنى . ولم أفكر فى ذلك . وقد عرفت فيما 
بعد ما أضحكنى : إنه هو الذى يبعث لنفسه بالخطابات الغرامية . والخطابات مكتوبة بحر أخحضر على 
ورق أزرق .. وكان يعرض علينا هذه المخطابات . ولم أتجاوز الدهشة من ذلك ولذلك » إلى محاولة أن 

هل تأثرت - لا شعوريا - بهذا الذى أسمعه أو أقرؤه . وحاولت أنا أيضا بصورة حجول أن تكون 
لى « واحدة » وأن أكتب إليها ؟ ! .. ربما كان ذلك . وعندما عدت إلى ما كتبت وجدت أننى 
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ذكرت أسماء عدد كبير من الناس : بسمارك وهتلر ونيتشه والمتنبى وشوينبور وماكيافللى والعقاد والعقاد 
والعقاد ومحمود حسن إسماعيل . . وفى استطاعتك أن تتخيل ما الذى يمكن أن يقال لفتاة وهمية إذا 
جاءت هذه الأسماء فى خطاب غرامى إليها ! . . 

فى ذلك الوقت كنت أحاول كالأطفال الصغار أن تكون لى طريقة خاصة فى الكتابة . فالأأطفال 
الصغار إذا تعلموا كلمة جديدة . فإنهم يسرفون فى استخدامها ثم يقلبونها .. وكذلك كثير من 
الكلات .. إنهم يلعبون بمفرداهم الجديدة .. وهم بذلك يؤكدون ذواتهم . وكنت أقول فق 
مذكراق : لماذا نقول إن مقالا قد نشرته حلة كذا « بقلم » فلان ؟ .. لماذا لا نقول « بألم » فلان- أى 
أن المقال من واقع أله ؟ .. وماذا نقول : تأليف فلان .. ولا نقول « تأليم » فلان - أى من واقع 
عذابه وأله ؟ .. 

هل سبب ذلك أن الحوادث التى تقع فى الطفولة تبق هناك ؟ نعم . وهذا هو الذى جعل كبرى 
مدارس على النفس عندما تبحث عن عذاب الشباب والرجولة . تعود إلى التنقيب عن الذى حدث 
فى الطفولة .. إننى أجد هذا المعنى ينطبق تماما على نفسى أو نفسيتى » فالذى أوجعنى فى طفولتى 
انتعش فى رجولتى . وبنفس الحيوية . فإن كان إهانة » رددتها حتىلوكان ذلك متأخرا .. وإن كان 
ذلك رغبة فى شراء كتاب . عدت إليه فاشتريته .. وأذكر أنى اكتشفت فى مرحلة متأخرة من حياق 
أن أحد أقاربى قد أيقظنى من النوم ليسألنى عن كتاب أخذته من بيته دون إِذن منه .. فتركته أمى ؛ 
بقلب فى كل مكان فى البيت . ويلق بكتبى كلها على الأرض وملابسى . دون أن أتحرك من مكاق 
على السرير. ولم يحدوا الكتاب . وبعد أن يثسوا تماما من أن أرد عليه بكلمة واحدة أخرجته من 
تحت النغخدة . ومنذ سنوات قليلة اكتشفت أن فى مكتبتى تسع سخ من هذا الكتاب : ثلاثا بالإنجليزية 
وترجات فرنسية وإيطالية والمانية واسبانية .. ومن الغريب أننى اشتريت ترجمة عبرية » رغم أن 
معلوماتى فى اللغة العبرية متواضعة جدا .. أما الكتاب فهو « الأكاذيب التقليدية » للكاتب المفضل 
عند الأستاذ العقاد : ماكس نورداو .. 

وعرفت فها بعد أن سبب إعجالى بالممثلة الفساوية الأصل هيدى لامار والممثلة الإريطالية اليانورة 
ووس قراح كان لبيك لع وهو سبب حقيق ٠‏ فقد كانت لى أت غير شقيقة . ماتت . 
وحزنت عليبا بعد وفاتها لسنوات طويلة . فقد تمنيت أن تعيش . كانت سمراء طويلة جميلة » وكانت 
تحبنى كثيرا . وقد وعدتها وأنا فى الْخامسة من عمرى أن أنروجها إذا كبرت . وكانت تطلب منى أن 
أقول ذلك كثيرا أمام الناس ليضحكوا جميعًا .. 

ووجدت ف « مذكراق » أيضا مثل هده العبارة : من تعلم تألم .. أى التعلم تألم .. ولذلك كان 
الألم نقشا على الحجر.. وهذا الحجر هو فى أعماق كل واحد منا .. 
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مثلا : ولا ذنب للأستاذ محمد ثابت صاحب هذه الجولات فى كل ما حدث .. فق إحدى 
الخصص عندما تحدث المدرس عن سكان الحبشة قال إنهم : فى لون الكاكاو .. 

وبمنتبى السذاجة وحسن النية طبعاء سألت المدرس : ما معنى كاكاو؟ . 

وكان ضحك زملائى من التلامذة عشرات الصفعات على وجهى ٠‏ والدقات على رأسى حتى 
أحسست بغيبوبة تامة . ولم أكن قد رأيت الكاكاو .. فقد أكلت الشيكولاته ككل الأطفال . ولكن 
لم أعرف أن الكاكاو يدخل فى تركييا ؟ 

وأعتقد أننى أمضيت عشرات السنين لا أذوق الشيكولاته وكنت لا أبدى سببا واضحا لذلك 
وكنت أقول إنها تسبب لى حساسية . ولم يكن ذلك صحيحا . إننى كرهتها .. ولم تكن الأسباب 
واضحة عندى طول الوقت .. 

وبدون تفكير عندما وجدت كتاب « جولة فى ربوع أفريقيا » للأستاذ ثابت تركته ملفوفا فى ظرف 
أصفر سنوات دون أن أقربه .. ولكنى اتجهت إلى « جولة فى ربوع أوروبا» . هل لأننى كنت مشغولا 
بالفكر الأوروبى ؟ أو هل السبب هو أن الحديث عن أفريقيا هو عن أناس فى لون الكاكاو ؟ ربماكان 
السببان معا .. 

ولابد أن دفاعى عن الأستاذ العقاد الذى لم يسافر إلى الخارج إلا ثلاث مرات : مرة لأداء 
الحج ؛ ومرة إلى فلسطين . ومرة ثالثة إلى السودان .. سببه أننى لا أحب السفر. أو على الأصح 
لاأستطيع . ولذلك رأيت أنه ليس من الضرورى أن يسافر الإنسان ليعرف الدنيا إنها تمى , إليه فى 
الكتب - وكان الأستاذ يردد ذلك . وكان يقول : لا يوجد شىء فى المخارج إذا لمسته الآآن حلت فيك 
البركة والحكمة . من أين جاء سقراط بفاسفته وهو الذى ل يترك بلاده ؟ .. ومن أين أتى بها أبو العلاء 
المعرى وهو الذدى م بر بلاده .. وكذلك الشاعر الأعمى هوميروس ؟ .. 

هل كنت مقتنعا برأى الأستاذ العقاد » أو هل لأسباب عميقة كرهت السفر إلى بلاد أهلها فى لون 
الكاكاو . ثم كرهت السفر عموما ؟ .. ومن الغريب أننى جاهرت بدلك . مع أننى لم أملك وسيلة 
للسفر .. فالإنسان يرفض ما يقدر عليه . ولا يرفض ما يعجز عنه .. فالائسان يقول مثلا : لاأحب 
السفر. رغم أننى أستطيع ذلك .. ولكن لا يقول : لا أحب السفر لأننى عاجز عن ذلك .. 

إذن فالألم فى الصغ ركالئقش على الحجر . والأل فى الكب ركالتقش على الماء - هذه العبارة أقرب 
الآن إلى المعنى الذى أحاول أن أوضحه .. 

وإذاكان « لجولات » الأستاذ محمد ثابت من أثر فى نفسى فلابد أن يكون هكذا : إنها رحلات 
غير مشبعة وغير مقئعة .. فهى مشروع مذكرات أو ملاحظات خاطفة لم تصبح كتابا بعد .. أو إن 
الرحلات يجب ألا يكتها الانسان هكذا .. 


وأعتقد أن هذا المعنى هو الذى بق فى نفسى بعد ذلك » فأصدرت كتبا عن الرحلات هى أقرب 
إلى الأدب والتاريخ والفن والفكاهة والفلسفة والتحليل النفسى للشعوب .. ولم يكن الأستاذ محمد 
ثابت هو السبب المباشر.. إنماكانت الرحلات نفسها هى السبب .. وكانت مؤلفات كاتب أمريكى 
كبير هو « جون جلترة .. فقد أصدر سلسلة من الكتب بعنوان « فى داخل .. أفريقيا .. وأورويا .. 
وروسيا .. وأمريكا اللاتينية » وكان هذا المؤلف الأمريكى يجمع المعلومات والنوادر قبل أن يسافر إلى 
هذه القارات . فإذا سافر أضاف إلى المعلومات تجاربه الشخصية . فكأنه لم يكن مؤلفا واحدا . إنما 
هو مؤسسة يشترك فى تأليف كتبه أناس كثيرون . فى حين أنه هو الذى ذهب ورأى وسجل ووقع باسمه 
فى النهاية .. إنه ماركة مسجلة مشهورة . ومن الممكن أن يضع هذه الماركة على أى كتاب . وهو 
ضامن ماما أن يكسب من ورائه ملايين الدولارات .. وعرفت بعد ذلك كاتباً آخر هو جيمس 
متشئر. إنه ليس أديب رحلات فقط »؛ إنما هو روائى ومؤلف أفلام سيزائية . . 

ولم يعجبنى فى ذلك الوقت ماكتبه د . محمد حسين هيكل عن ذكرياته فى السودان .. فقد كان 
جافا خشنا . ولا أعجبنى كتاب : الانجليز فى بلادهم » للدكتور حافظ عفيق ٠‏ فقد أحسست أنه 
يتحدث إلى أناس آخرين .. بينا أعجبنى كتاب «٠‏ تخليص الإبريز فى تلخيص باريز» لرفاعة 
الطهطاوى .. لقد كانت دهشته لا حدود لها » ولكنه لم ينس مصرء بل تمنى أن ينقل إليبا كل شىء 
عجيب رآه فى فرنسا .. ابتداء من عربات الرش فى الشوارع والأكل بالشوكة والسكيئة والملعقة وإلى 
أن يأكل كل إنسان من طبق واحد » حتى الدستور الفرنسى الذى ترجم الكثير من مواده .. 

ولا هزنى كتاب المويلحى ٠‏ حديث عيسى بن هشام » عن ذلك الرجل الذى مات ثم صحا ليرى 
الدنيا قد تغيرت .. تماما كأنه صورة حديئة لأهل الكهف الذين ناموا مائتى سنة » وخرجوا من كهفهم 
ليذهلوا الناس بأنهم ناموا ولم يموتوا .. أو كأنه « لعازر» الذى أحياه المسيح بإذن الله .. 

وفى المكتبات وجدت كتاب « ألف ليلة وليلة » ولم أصبر طويلا على قراءتها .. وإن كنت قد 
عدت إليها بعد ذلك .. هل لأن لغتها العربية ركيكة ؟ هل لأنها لا تشبعنى معانيها ؟ .. هل لأنها لا 
تحدثنى باللغة التى اعتدت عليها ؟ .. هل هو عيب فيها » أو العيب فى أنا ؟ لم أناقش هذه القضية مع 
نفسى أو مع أى حد .. إنها لم تعجبنى .. 

أما الذى ردفى إلى ألف ليلة وليلة ؛ فهو د . حسين فوزى .. فهو إسكندرانى عاشق للبحر. وهو 
عالم وأديب أحب السندباد البحرى .. ولذلك عاد إلى قراءة ألف ليلة وليلة . باحثاً أثريا جغرافيا 
وعالما بالأحياء المائية .. ووجدت أحاديثه عن السندباد الحديث والقديم دعوة حارة إلى الحياة مع 
السندباد البرى والبحرى ومع شهريار وشهرزاد والحيوانات الفرافية من كل لون وحجم .. 
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وعلى الرغم من أن د . حسين فوزى كان عاشقا ولهان » فإن العام الككي م ييحن قلبه بعقلة*. 
إئما كان هو العالم ذا القلب الرقيق .. أو هو العالم الشاعر الواقعى والرومانسى أيضا .. 

لقد أعطالى د . حسين فوزى عددا كبيرا من مفاتيح المعرفة التاريخية والفنية والموسيقية . . أعطانى 
قلبا جديدا . أحب به شيئا جديدا . 

ومن حين إلى حين يظهر حولى اسم د . محمد مندور .. وفى مقال نشرته محلة « الرسالة 6 يقول : 
إن الانسان لا يبحث عن الأشياء حيث يحب أن يجدها » ولكن يبحث عنها حيث يمكنه ذلك » حتى 
لولم يكن هناك أمل فى أن يهدها .. 

0-6 أنه كان فى أحد كباريبات باريس » فظهر على المسرح رجل مخمور يبحث عن ع 

.. واقترب منه أحد رجال الشرطة ليسأله : عن أى شىء تبحث ؟ فقال : عن اللفتاح . وسأله 

0 : وهل سقط منك هنا ؟ فقال : بل فى أول الشارع . واندهش الشرطى وسأله : وماذا 
تبحث عنه هنا ؟ فقال الرجل التخمور : لأن المكان هنا مضاء ! .. 

وفى الأسبوع التالى جاء رد الأستاذ العقاد : ان هذه النكتة التى رآها الدكتور فى باريس . قد 
ألفها السيد جحا التركى دون أن يكون فى حاجة إلى أن يذهب إلى باريس ... فاللكتة قديمة ! . 

ثم أشار الأستاذ إلى مصادر النكتة .. ولا أعرف ما الذى كان قد كتبه د . مندور 35 
الأستاذ فى مقال آخر : حتى هذه قديمة يا مولانا .. إنها موجودة فى التوراة . ويكنى أن تقرأ ؛ نشيد 
الإنشاد » لتجد أن فتاة ترعى الغنم قد رفضت التاج والعرش ء ٠‏ لأنها نفضل راعيا اختارها فاختارته . 
أما سلمان فقد كرهته الفتاة لأنه اختارها » ولكنها لم تختره . حتى قصتك هله التى ذكرتها قديمة ! .. 

والذى أثارنى فى ذلك الوقت أن هنالك معارك كلامية وتاريخية ومنطقية .. وأن هناك بطولات » لم 
ينفرد بها الأستاذ العقاد .. إنما ينازعه عليها كثيرون .. وأن هناك كتابا آخرين يحدون ما يقولون » 
ويحسئون ذلك تماما . وأن هناك ثقافة إنجليزية وثقافة فرنسية .. 

وأهم من ذلك أننى لم أكن أعرف « نشيد الإنشاد » هذا .. وعل الرغم من حرصى على أن 
أعرف ٠‏ فقد وجدت نوعا من المنجل فى أن أسأل .. كأنه مفروض أننى أعرف كل شىء . . أوكأنى 
عندما قرأت كل الكتب الأدبية فى المكتبة العامة بالمنصورة » فقد أتيت ت على كل ما فق الدنيا من 

وم أجد إلا زوجة صاحب البيت » وهى سيدة مبودية ؛ ولم أكد أسأها حتى اننتفت لتعود 
يكتاب كبير جلدته سوداء وأطراف أوراقه حمراء . . وفيه شر يط أخضر ليفصل بين الصفحات .. ثم 
أشارت إلى مكان « نشيد الإنشاد» من هذا الكتاب المقدس الذى رأيته لأول مرة .. لقد صدمتنى 
لغة الكتاب المقدس ء إنها ركيكة . وتراكييها عجيبة غريبة . ولم أقلب فى الكتاب كثيرا . إنما بجنت 
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عن نشيد الانشاد وقرأته مرة ومرة .. ان هذا النشيد على لسان فتاة تحب راعيا وتتغنى فى عينيه وشعره 
وطعمه وحلاوته .. وتقول إنه جميعا ‏ مشهيات » .. وتطلب إلى بنات أورشلم ألا يوقظن الحبيب 
النائم .. وتقول إنما نائمة ولكن قلبها لا ينام .. وهى تطلب إلى بنات أورشلم أن يعذرنها فهى مريضة 
حبا .. وتطلب إلى حبيبها أن يجعلها خاتما على صدره . . على ذراعه حتى لا تفترق عنه .. وتقول له : 
إن الحب كالموت .. أى يفنى الإنسان فى الذى يحبه .. أو أن الحب هو نبهاية كل حى ء تماما 
كالوت .. 

ثم تصف شفتيه وطعم ريقه ٠‏ وصدره وبطنه ونهديها » وكيف برح بها الحب .. أما مؤلف هذه 
الأناشيد فهو الملك سلمان الذى بملك مئات الزوجات - وأراد أن يضم إليين هذه الفتاة بالقوة . 
ولكن الفتاة رفضت الملك . وراحت تبكى على الحب .. ربما أعطته جسدها . ولكن قليها ظل حزينا 
على راعى الغنم . هذه الفتاة اسمها شولاميت .. 

هل الذى أعجبنى فى هذه الأغنيات النى كان يرددها الييود فى أفراحهم ؛ أن فتاة رفضت ملكا ؟ 
أن فتاة تمردت على عرش .. وأن الملك مها كان قويا فإن قوته تقف عند إرادة إنسان عنيد .. فلا الملك 
قوى جدا. ولا الإنسان العادى ضعيف جدا ؟ .. أهى أول امرأة فى التاريخ رفضت سلطنا إلا 
سلطان الحب . ورفضت عرشا إلا عرش القلب ؟ 

هل شولاميت هذه هى التى جعلتنى بعد ذلك أتوقف طويلا عند رواية « مدام بوفارى » للكاتب 
الفرنسبى جوستاف فلوبير.. لأن البطلة قد رفضت أن تكون لما حياة ككل الناس » فتعذبت 
واشحرتث ؟ .. 

هل هذا الرفض هو الذى جعلنى أهتز طويلا جدا عندما شاهدت فيلم : غراميات كارمن » ؟ 
وكان أول فيلم رأيته فى حياق بعد أن تخرجت ف الجامعة . وقد ظللت أكتب عنه كثيرا جدا » حتى 
نينى أحد الأصدقاء إلى أن هناك أفلاما أخرى كثيرة .. وكنت قد تصورت أنه الفيلم الذى لا فيلم بعده 
ولا قبله .. لأن المعانى التى أثارها فى تفسى ٠‏ قدكانت نائمة .. أوكانت مجهولة الملامح ٠‏ فجاء هذا 
الفيلم وأثارنى بعضى على بعضى .. فعرفت ماذا يدور فى أعاق .. إن الفيلم مأخوذ عن قصة للأديب 
الفرنسى بروبسر مريميه .. بطلة الفيلم ريتا هيوارث وبطله جلين فورد .. والبطلة غجرية تعيش على 
هواها . وتلعب بالرجال .. ولا يبمها إلا أن تكون كا تريد هى ٠‏ لاكيا يريدون هم .. فهى نموذج 
لامرأة رفضت كل الناس . لأن الناس رفضوها ٠.‏ فهى غجرية .. تعيش على حافة المدن . وعلى 
حافة القانون أيضا .. 

أما هو فشاب من أسرة كبيرة . وله مستقبل .. عرفها . أحبها . ارتبط بها . فعاش حياتها .. قاطع 
طريق .. غجريا ولكنه لم يجدها . فهى لا ترتبط برجل . ورغم أنه قد ضحى لها . فإنها لا ترى هذه 


6١ 


التضحية شيئا كبيرا . وبعد صراع مرير مع زوجها ٠‏ قتل زوجها . ولكنه عرف بعد ذلك أن هذه 
الجريمة لا مبرر لها ٠‏ فقد كان من الممكن أن يشتريها من الزوج . فنساء الغجر للبيع . وأيقن أيضا أن 
حياته هذه لا ضرورة ها .. ثم إنه اكتشف أنه يعيش حياة لا يرضاها . حياة مظلمة . فهو ليس كا 
يراه الناس قاتلا غجريا . وصرخ يقول : : اللعنة على كل من يقول : إن الإنسان كما يعمل . فأنا 
أعمل ما لست أحب . وأعيش على غير ما أهوى .. إننى أحسد هذه الغجرية التى تعيش كا حب وكا 
تريد . وإنها فى سبيل ذلك تدوس كل الرقاب وكل القلوب ! .. 
وبعد هذا الفيلم كتبت كثيرا عن أبناء الغجر . ورأيت أننى مثل واحد منهم . فأنا أعيش وحدى 
بعيدا . وأتمنى أن أظل كذلك ٠‏ فلا يكون الناس عبئا على مشاعرى . ولا تكون العلاقات قيودا على 
فكرى . وأن المفكرين والعلماء والفنانين والهة الاغريق مثل هؤلاء الغجر.. يعيشون بعيدا عن 
الناس . . إنهم طبقة مختلفة . . فئة من نوع خاص .. إن هؤلاء الغجر موذج رائع لذلك المعنى الذى 
استولى على خيالى دون وعى منى : اللامنتمى .. ألا يكون الانسان واحدا من كثيرين .. أو عضوا فى 
جاعة .. أو فى حزب ٠‏ أو مرتيطا بمذهب .. إنما أن يكون هكذا على حريته .. وليكن ما يكون !.. 
ومن الغريب أن أجدفى فى إيطاليا فى سنة 1161 وأقرأ فى الصحف أن « ميمى ٠‏ ملكة الغجر قد 
مانت ..وأن جنازتها سوف تشيع فى مديئة « بورتو فينو» على ساحل الريفيرا الإيطالية .. 
وأعتقد أن ما حدث بعد ذلك كان من غير تفكير واضح .. فقد ركبت القطار إلى حيث ماتت 
ملكة الغجر. وكان ذلك قبل الجنازة بيوم . وسألت عن بيت جلالتها . وهناك وجدت أناسا ذوى 
شعور وعيون سوداء أيضا . إنهم ليسواكالغجر المصريين .. إنهم غجر أوروبيون .. ملامحهم إسبانية أو 
مثل ملامح أبناء أوروبا الشرقية التى هى خليط من السلاف واللاتين .. ووجدت طابوار طويلا . 
وقفت فى نبايته وتحرك الطابور إلى داخل البيت وتحركت لألى النظرة الأخيرة على جلالة الملكة ميمى 
اربيئاس السابعة عشرة . ولاحظت أن كثيرين ينظرون ناحيتى . وأدركت أن السبب هو أنهم جميعا 
قد ارتدوا الملابس السوداء والكرافتات السوداء وفى يد كل منهم وردة . أما أنا فقد كانت ملابسى 
فاتحة وقيصى أبيض وبلا كرافتة . وبلا وردة . ولكن كانت علامات الدهشة واصطناع الزن 
واضحة على وجهى . ووجدت جوابا أرد به على من يسألنى : ومن أى البلاد أنت ؟ فأقول من 
مصر: ولم أسمع بهذا النبأ إلا منذ ساعات . ولذلك لم أتمكن من ارتداء الملابس السوداء .. 
ومددت يدى إلى الأرض والتقطت وردة. ووضعتها على صدر بجلا لتبا. . وخخرجت إلى الشارع 
أتفرج على الطابور الغجرى الذى يضاف إليه أناس كثيرون . تم جاء دور الجنازة . وحملوا جئانها على 
سيارة . ومضت السياراث تتبعها . ووجدتنى جالسا فى إحدى السيارات ٠‏ ولم يسألنى أحد من أى 
البلاد » ولكنى تطوعت فقلت . وكان قبرها فى أطراف المدينة . ولم أعرف إن كانت الصلاة عليها 
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مسيحية أو مبودية أو وثنية .. ولكنبا مختلفة تماما عا توقعت . فقد ارتفعت الكخئاجر بالبكاء والدعاء 
معا . ووقف رجل يعزف عل قيثارة تتمزق نواحا والجميع قد نكسوا رءوسهم . أما النساء فكن يولولن 
على فقدها .. 

ولابد أن ميمى هذه كانت جميلة » فلاها رغم تجاعيد الزمن متناسقة وبشرتها رغم صفرة 
الموت ماتزال متوردة . 

ويقال إنها كانت أحسن راقصة فى شبابها .. وإنها كانت مثل ملكة النحل » قد تقاتل عليها 
الذكور فقضت عليهم جميعا » فلم يبق إلا زوجها الشاب الذى يصغرها بثلاثين عاما » رأيته 
ووجدت أنه لم يضيع وقته فى الحزن عليها » فقد كان يعتمد على فتاة غجرية جميلة . لعلها "كانت 
عشيقته والملكة ماتزال على فراش المرض . أو لعلها الملكة الجديدة .. 

نم كتبت كثيرا عن الغجر » فى كل مكان . . وعن أننى واحد من هؤلاء ؛ وأننى نى لست وحدى . 
وإنما نحن كثيرون . وصدر لى كتاب بعنوان « نحن أولاد الغجر») .. 

هل هذا العطن على الغجر هو الذى جعلنى أقدم مسرحية « المومس الفاضلة ؛.. للفيلسوف 
الوجودى سارتر ؟ .. إن هذه المسرحية ومسرحيات وروايات أخرى لسارتر تتحدث عن ١‏ بنات 
الحوى » وعن ٠‏ الزنوج » - أى عن الأقلية المنبوذة .. فتيات الهوى منبوذات » رغم أن الجدس ضرورة 
حيوية .. ولكن الناس ينشدون الجنس ٠‏ ويرفضون احترام اللانى قدمنه لهم .. والناس يتحدثون عن 
المساواة . ولكنهم يرفضون الزنوج » الذين هم سجناء اللون » الذى فرض علييم . . فهو سجن 
أبدى .. وفى الأدب العالمى كله عطف على الغانيات وبنات الهوى .. وإحساس بأن هذا الطراز من 
النساء هو جناية اجّاعية . أو هو رة جريمة .. أى أبن جميعا ضحايا . ولأن هذا النوع من الرجال 
والنساء لا أمل عندهم فى الخلاص » ولا أمل فى أن يحترمهم الآخرون . فهم لذلك ليسوا مقيدين 
بشىء .. إن الطبقة لا تقيدهم , والفضيلة لا تقيدهم » والعلاقات الاجتاعية لا تقيدهم .. ولذلك 
فهم أحرار تماما .. يضعون القواعد والأصول وامبادئ التى تعجبهم .. وليست التى يفرضها علييم 
الناس .. وهم يتوهمون - عادة - أنهم الذين رفضوا الناس ء وليس الناس هم الذين رفضوهم .. 
وأنهم يحتقرون الناس ١‏ وليس الناس يحتقرونهم .. وأنهم اختاروا 7 ؛ وليس الجتمع 
هو الذى رماهم » كما يرمى البحر الحثث الميتة على الشواطئ .. !نهم جميعا أضعف من الأغلبية » 
أصغر من نجع ؛ إنهم مطحونون مسحوقون .. إنهم ضحايا 5 جريمة » وسجناء بلا حيثيات 
حكم إلا أنهم ة ضعفاء . ويرفضون ذلك .. أما تمن الرفض فيدفعونه فى حياة بعيدة عن الناس ٠‏ 
كيا يعيش الغجر فى الكهوف . وكيا تعيش الغانيات فى المواخير. وكيا يعيش العلماء فى المعامل » 
والرهبان فى الصوامع » والمفكرون فى الأبراج العاجية ٠‏ وآلمة الإغريق على جبل أولهبيا 
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وربما سبب آخخر أعمق من ذلك كله : البطل .. هذا المعنى الذى ترسب فى أعاق جماكتبه الأستاذ 
العقاد .. إنه » وإننى . تلك الأقلية الحكوم عليها بأن تكون أطول قامة . والناس أقزام . وأن تكون 
أقوى بصيرة » والناس عميان .. فإما أن يكون الإنسان ممتازا بطلا معتزلاً للناس . وإما لادد أن يعتزل 
ليكون شيئا ممتازا .. 

ويقول الأستاذ : ما من صاحب رسالة ٠‏ إلاوجد نفسه مضطراً ان يحملها ثقيلة على قلبه وعمّله . 
ثم انفرد بها بعيدا يتبيا لها قبل أن يلق الناس .. 

فكان للرسول عليه السلام : غار حراء . 

إذن فليس عيبا أن يكون الإنسان بعيدا وحيدا وأن ينكر الناس ذلك .. أو لا يعجبهم ذلك . أو 
يتأمون ويتقولون . فالتاريخ - كا يقول الأستاذ - لا يعرف الكثير عن الذين أكلوا وشبعوا . ولكن 
يعرف الكثير عن الذين جاعوا وثاروا ٠‏ وصاموا وزهدوا . من أجل أن يوفروا للأغلبية الهائلة سبيل 
الهداية إلى الطعام المادى والعقلى .. 

فليس عجيبا أن تبزنى فتاة غجرية فى أول فيلم رأيته فى حياق ٠‏ وأن يظل اهتزازى عشرات 
السنين بعد ذلك , 

فلا يضيع صدى أى صوت قد مزق آذان الطفولة ! 
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بل مُوّعدوٌاراة ! 


لا أعتقد أنى من الذين أحبوا طه حسين » أنا معجب به فقط , حتى بعد أن عرفته شخصيا » 
وبعد أن أثنى على ثناء عظما فى التليفزيون » وكتب مقدمة رائعة لكتالى « حول العالم فى ٠٠١‏ يوم ؛ . 
ادل سنئسية. عليه : وعقلية مثيرة ثورية . ولكنى لم أستطع أن أتخذه أبا أو أخخا أو أستاذا 
أو هاديا . ولا عيب فيه . إنما اهامى يختلف عن اهتّامه . وأسلوتى فى فهم الأشياء والتعبير عنبا 
مختلف . فأنا أقرب إلى المشتغلين بالفلسفة الأوروبية . وعلى الرغم من أنه أحد رواد الفكر الأوروني » 
وأن العقاد كذلك » فإننى وجدت طريق بعيدا عنهما . وإن لم أرفع عينى عن العقاد » ولم أسد أذنى 
عن طه -حسين . . 

ولكنى فزعت عندما وجدت طه حسين فى تعليق على كتاب « المطالعات 8 للعقاد يقول : 
لا أعرف العقاد. ولا أذكر أننى عرفته . أو استمعت إليه ! 

أى أن من الممكن أن يكون قد التق به . . ولكنه نسى ذلك . . كأن لقاء العقاد يمكن نسيانه ! 

وقال : إنه يحتقر مذهب العقاد السياسى » ويحتقر أنصاره » ويحتقر الصحيفة التى يكتب فيها . 
ثم إنه لا يقرأ ما يكتبه العقاد فى السياسة . 

وأنا أعطيه بعض الح فى هذا كله . . ولكن لا أعرف إن كان هذا نقدا وهل من النقد أن 
يرفض الإنسان كل شىء فى مقال واحد دون أسباب واضحة ؟ 

وقال طه حسين : إن مقدمة الكتاب غامضة تماما . وإن العقاد لوقرأ هذه المقدمة فإنه لن 

وذهب طه حسين فى السخرية من العقاد إلى أبعد من ذلك » عندما تساعل : إن كان العقاد قد 
تعلم اللغة الألمانية ؟ لأن اللغة الألمانية صعبة » ولابد أنها تركت أثرها فى لغته . فلغة العقاد غامضة مثل 
اللغة الألمانية . 

وقال طه حسين : إنه قرأ لعدد من الفلاسفة الأمان فلم يفهم منهم شيثا . وإن كان قرأ بعض 
شعرائهم «ثل جيته وشيلر وهينه » فاعجب بهم جميعا . 

وطبيعى أن يكون طه حسين ابن الأدب الفرنسى متحمسا لأدباء وفلاسفة فرنسا » وأن تكون 
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عبارته سهلة وجميلة . وأن يكون الوضوح هو مثله الأعلى . 

واقترب طه حسين - وأنا مذهول جدا وكتاب ٠‏ حديث الأربعاء » يرتجف فى يدى - من العقاد 
وقال : إن الإنسان يكون غامض العبارة إما لأنه جاهل وإما لأنه عالم جدا كالعقاد . ولكن لغته 
لا تسعفه . . إلخ . 

صحيح أنه قال : إن الأستاذ العقاد عالم جليل » ومفك ركبير » وإن شهرته فى ذلك الوقت أى 
فى العشرينات » قد وسعت العالم العربى - ولعله يسخر من العقاد الذى يرد على رسائل القراء من 
جميع البلاد العربية . 

ولا أعرف ماذا كان رد العقاد على طه حسين ! ويبدو أن هذا رأى طه حسين حتى الموت . أى 
حتى موت العقاد وموته هو أيضا فى البرنامج التليفزيونى الذى اعددته لطه حسين » وعدد من 
الأدباء المصريين فى الستينات قال لى : لم أفهم عبقرية عمر . وقال لى : إن حفيدى حائر فى فهم 
عبقرية عمر المقررة عليه . 

ثم افترح على أن أعلن عن جائزة مالية لمن يفهم هذا الكتاب . . ولم يعجبه كتاب العقاد عن 
« ألى نواس » فهو لا يحب التفسير النفسى أو التحليل النفسى أسلوبا لفهم الأدباء والشعراء . ويرى أن 
هناك تفسيرات أخرى أدبية وبلاغية وتاريخية . . 

واختلفت مع طه حسين . وهاجمته . وتجاوزت حدود الأدب اللائق بشخصه الكبير . دفاعا 
عن العقاد الذى كان قد توق قبل هذه المعركة بوقت قصير ! 

إذن فطه حسين يحتقر المذهب السياسى للعقاد . وأسلويه ٠‏ والمكان الذى يكتب فيه . ولا يحد 
نفسه مضطرا إلى قراءنه . . حتى كتاب « المطالعات » لم يقرأه كله . 

وذاكرة طه حسين لا تسعفه إن كان قد التق بالعقاد . ثم إنه يضع الأستاذ سلامة موسى قبله فى 
التزتيب . وهو لا يذكر إن كان قد التق بالأستاذ سلامة موسى أيضا؟ ! 

وقرأت مقالا لطه حسين هاجم فيه بمنتبى العنف الأستاذ مصطف صادق الرافعى » وقال إنه هو 
أيضا أشد غموضا من العقاد . وإذا كان لهذا الرجل فضل ٠‏ فهو أنه أكثر الناس علا باللغة العربية . 
أما أسلوبه فلا يستطيع أن يفهمه . وطه حسين له عذر فى ألا يفهم مصطف صادق الرافعى والشاعر 
محمود حسن إسماعيل . لأن كليبما يعتمد على الصور . . على الضوء واللون والظل ونخلطها جميعا 
وخلق صورة عجيبة غريبة . . ربما سبريالية . . أو انطباعية . ومن الصعب على طه حسين أن يرى 
ذلك , 

وقرأت مقدمة كتاب ١‏ المطالعات » للأستاذ العقاد مرة ومرتين » ولم أجد أنها غامضة إلى هذه 
الدرجة . وم أجد أن صاحبها يستحق كل هذا الاحتقار والازدراء . ولكن يحب أن أذكر فضلا لطه 
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حسين . فهو ابن المدرسة الفرنسية . وهو ابن أعرق التقاليد الفكرية : فى أن يتخذ الشك طريقا إلى 
اليقين . ولابد أن يقترب الكاتب من أى موضوع دون خوف . وأن يتجرد من كل فكرة سابقة . وأن 
يبحث بنفسه . وأن يخرج بالمعنى الذى يريحه » والذى يقدر على إقناع الآخرين به . . ثم إن طه حسين 
حر ويريدك أن تكون حرا ء ولا يبمك كثيرا ما يراه الناس » فهو وجد العقاد غامضا » فهو إذن 
غامض . ولو قال كل الناس إنه كالشمس وضوحا وحرارة وعلوا . ثم إن طه حسين حر فى أن ينكر 
الشمس ٠‏ مادام لا يراها . إن حرية طه حسين أقرب إلى العبث - أى إلى أن تكون بلا معنى . إنما 
هى متعة ممارسة كلمة : لا.. وقد قال : لا. . لأشياء كثيرة تقليدية فى الأدب وف التاريخ وى 
السياسة . . 
وإذاكان أسلوب العقاد غامضا أحيانا ويحتاج إلى إيضاح » فإن أسلوب طه حسين متكرر الألفاظ 
والمعافى وفى حاجة إلى اختصار . . فالذى يضاف إلى عبارات العقاد يحب خصمه من عبارات طه 
حسين . فأحدهما موجز أكثر مما مجباء والآخر يستطرد أكثر مما ينبغى . 

ولكن فى ذلك الوقت - فى الأربعينات وأنا طالب فى الجامعة - لم أكن أجد لطه حسين هذه 
العظمة الفكرية . فكل الذى كتبه عن الفلسفة الإغريقية والأدب الإغريق لم يثرف ولم يهرف » 
ولا أذكره الآن . . فقد ذهبت إلى أبعد مما ذهب فى الفلسفة الاغريقية والإسلامية والأوروبية . أما 
هو فقد مر بها وتوقف بعض الوقت . ومضى إلى أشياء أخرى . . إنه ترك بصماته وقال كلمته 
ومضى . 

ولكن جرأة طه حسين أعجبتى . . 

ومن الصعب عند قراءة طه حسين ألا يتذكر القارئ والباحث أشياء كثيرة : أن الرجل أعمى » 
وأنه أزهرى . وأنه سافر إلى فرنسا ٠‏ وتعام اللغات الفرنسية واليونانية واللاتينية . وأنه تعمق الأدب 
والفلسفة . والقرآن . وأنه صدم رجال الدين » وإن لم يصدم رجال الحكم . . 

وأنه كان سياسيا فى الجامعة . وكان جامعيا فى السياسة . وأنه كان يريد السلطة أى السطوة والقوة 
والحيرة بين المنصب والال . . 

وذهبت إلى إحدى محاضراته فوجدته يتكلم كا يكتب . فأسلوبه غنائى . وهو واحد من الذين 
يحببون إليك لغتك العربية . فهو ليس متحدثا ولكنه مطرب عاشق وان . ومحبوبته هى الكلات . 
حتى عندما يتكلم بالفرنسية فهو عاشق أيضا . إنه واحد من دراويش البلاغة . . 

وى ذلك الوقت زار كلية الآداب كاتب فرنسا الكبير أندريه جيد . الفائز يجائزة نوبل فى 
الأدب . وجاء طه حسين وقدمه لنا فى المدرج 78 . . وأندريه جيد قصير القامة نحيف جدا . وكانت 
قد ظهرت ترجمة لرواياته : « الأغذية الأرضية » و١‏ الباب الضيق » و١‏ السمفونية الريفية ». . 
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وتحدث أندريه جيد وصفقنا له . ولا أذكر من الذى قاله شيثاً كثيراً . ولكن د . عبد الرحمن بدوى 
هو الذى نينا إلى حبث طه حسين وجرأته فى نفس الوقت . فقد قال طه حسين : إن أندريه جيد 
يحب الشباب » ويحب أن يتحدث إلى الشباب ؛. ثم إنه كان وسوف ببق شابا ! 

أما المعنى الخبيث الذى أشار إليه طه حسين فهو حب أندريه جيد للشباب - لأن أندريه جيد 
عنده شذوذ جنسى ! . 

وم أدرك فى ذلك الوقت ماهى علاقة هذا الشذوذ الحنسى الذى لا أعرفه » بالذى قاله 
أ وكتبه . 

ولكن فى صالون العقاد أصبحت أشياء كثيرة أوضح . قال الاستاذ : إن الشبخ طه يا مولانا » 
رجل خبيث . . وهو رجل حاقد على كل إنسان . وهو ليس غريبا بين كل أصحاب العاهات . . ومن 
الغريب أنه يسرف فى استخدام كلمة : رأيت . . وشاهدت . . بل إنه يذهب يا مولانا لافتتاح 
معارض اللوحات والقاثيل . . هل هناك شىء أعجب من ذلك ؟ ! 

وقال الأستاذ : وما الذى يضايق الشيخ طه فى شذوذ الفرنسيين ؟ ! . . أليس « يرى ؛ فيهم المثل 
الأعلى للفكر والسلوك ؟ ! أليس ١‏ يرى ؛ أو يلمس أنهم سادة الفكر وأنه سفيرهم هنا فى مصر؟ ! م 
إن الفرنسيين يتباهون ببذا الشذوذ الجنسى . . أندريه جيد كان قد ذهب إلى الاتحاد السوفيق وضبطوه 
وفضحوه . ولذلك هاجم الشيوعية وهاجمه الشيوعيون . . 

واستعرض الأستاذ الشذوذ الجنسى عند كثيرين من الأدباء : ألى نواس وأوسكار وايلد وشيكسبير 
وسقراط والرسام ميكلونجلو . . ثم انتقل إلى الأدباء المصريين المعاصرين والمطربين والمطريات 
والوزراء وكبار الساسة ورؤساء الوزارات . 

وكأن الأستاذ عندما لاحظ ذهولنا » لأننا صغارء اتجه إلى شىء آخر فكأنه ضرب أدمغتنا فى 
الحائط لكى نفيق » فقال : إن الشذوذ الجنسى قد أشار إليه القرآن الكريم . . قوم لوط . . وأشار إلى 
أن التوراة قد امتلأت بكل صور الشذوذ . . فالأب ينام مع إحدى بناته . . وهناك من يبيع ابنته . . 

ثم قال الأستاذ : إن أمام القضاء الأمريكى رواية « عشيق الليدى تشاترفى » للكاتب الإنجليزى 
د . ه . لورانس . وهو الآخر شاذ جنسيا » بشهادة روجته الالمانية يا مولانا . . عندك خبر؟ 

وبعض الحاضرين قالوا !نهم يعرفون ذللك . . 

وقال الأستاذ : وهناك لورانس آخر اسمه لورانس العرب ؛ أكثر شذوذا من لورانس الأدب . . 
عندله خبر يا مولانا ؟ 

ولم يكن عندى خبر. . 

وعاد يقول : إن عشيق الليدى تشاترل قصة جنسية فاضحة . وقد رفضت الرقابة الأمريكية 
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نشرها . . تماماكها رفضت نشر رواية « لوليتا » لكاتب الروسى الأصل نابوكوف . . وكانت حجة 
الرقابة أن هذه القصة تفسد الأخلاقيات العامة . ولكن انحامى ساق حجة قوية لم تستطع المحكمة أن 
تناقشه فيها » قال : أنا أحتكم إلى الكتاب المقدس . . فنى هذا الكتاب قصص فاضحة ومخجلة 
ومهينة للانسان . . فكيف تضعون مثل هذا الكتاب فى أيدى الأطفال والفتيات » بينا رواية الليدى 
تشاترلى ٠‏ ليست كتابا مقدسا . ولا بمكن أن تكون منتشرة مثل الكتاب المقدس . . فإما أن تفرجوا 
عن هذه الرواية . وإما أن تصادروا الكتاب المقدس ٠»‏ وأفرجت المحكمة عن الرواية ! 

وكان لابد للأستاذ أن يذهب ف النقد إلى أن يجد شيئا يبعث على الضحك . . فقال : ار 
لكم كثيرا حكاية الفيلسوف الفرنسى روسو . الذى ادعى أنه أرسل أولاده إلى بيوت اللقطاء . 1 
كاذبا . فقد كان عاجرا جنسيا . وفى الكتاب المقدس قصص أعجب وأغرب .. هناك حكاية شيشم 
الذى اعتدى على دينا ابئة يعقوب . . ثم ذهب يطلب أن يتزوج منها ٠‏ تكفيرا عن هذه الخلطة . 
فوافق الأب . ولكن بشرط أن تجرى عملية طهارة له ولجميع أفراد قبيلته ٠‏ ووافق شيشم على 
ذلك . . وأجريت عملية الطهارة لكل الرجال ٠‏ وبيها الرجال جالسون فى بيوتهم وعاجزون عن 
الحركة هاجمهم أهل دينا وقتلوهم جميعا. . ها . . ها . 

ثم يقول : أكثر من ذلك يامولانا . . أن نجد فى سفر « الخروج » تحذيرا لكل رجل وكل امرأة 
تعاشر ارا أو حصانا أوكلبا . . أما العقاب فهو قتل الرجل والمرأة والحيوان . . فها ذنب الحيوان ؟ ! 
هاها . . هاها . , 

ثم حكى لنا الأستاذ أن أديبا معاصرا إذا بعث إلى إحدى الصحف بصورته كتب عليها : هذه 
الصورة أعطيت لفلان بناء على طلبه . 

ول يتركنا الأستاذ نستوضح ذلك » فضى يقول : لأنه يخشى أن يتوهم أحد أنه هو الذى أعطى 
الصورة لأحد من تلقاء نفسه , 

ولا لاحظ الأستاذ أننا لم نفهم قال : إنه مثل أندريه جيد يحب الشبان أيضا ! ! 

م روى قصة وزير خارجية مصرى رأى شابا وسما » فطلب إليه أن يعمل عنده سكرتيرا . ووسط 
الأستاذ كامل الشناوى . وتآمر الأستاذ كامل الشناوى وحقنى باشا محمود على هذا الوزير . وأقنعوه بأن 
هذا الشاب الوسم قد أسعده أن يقع عليه هذا الاختيار » وأنه سوف يذهب إلى المكتب غدا . 

وفى اليوم التالى دق وزير المخارجية الجرس » فجاء شخص لا يعرفه . ثم دق جرسا آخر فجاء 
شخص ثان. وجرسا ثالثا فأق ششخص يعرفه . . فسأل : وأين السكرتير الجديد ؟. . ففوجئ 
بشخص قبيح دمع الوجه قصير القامة غليظ المنظار . سأله : من الذى أنى بك ؟ فأجاب : سعادة 
حفنى باشا محمود | 
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وأدرك الوزير المقلب ! 

ولم يكتف الأستاذ بذلك فقال : إن أم كلثوم تقول عن نفسها إننى أكثر رجولة من المطرب 
فلان. . وقالت : إننى أتحداه أن يخلع ملابسه أمامى ! 

ولا أظن أننى كنت أضحك عندما يذهب الأستاذ من نكتة أدبية إلى نكتة جنسية ثم إلى نكتة 
عارية . . ولكنه يحب ذلك لأنه شخصية مرحة . ولأن النكت التاريخية منعشة ولأنها تغير ملامح 
الوجوه التى جلست فى صمت أمامه : تسمع ولا تتكلم . تبتز ولا تغير مكانها . وإذا جاءت القهوة 
أو الليمون » فإن عددا قليلا منا يمد يده ليشرب . . فنحن نجد المتعة كلها فى أن نستمع ونعود إلى 
بيوتنا نستعيد ما سمعناه . أو نسجله . وقد فعلت ذلك بعض الوقت ! 

وظهرت سيدة ى صالون العقاد. جلست إلى جوارنا . متوسطة القامة » سمراء . حلوة 
الملامح » ولكنها قرأت أكثر مما قرأنا . ثم إنها تقول كلاما كبيرا - أى أن كلامها أكبر منا ء أو أبعد 
من منالنا وأعمق من إدراكنا . تقول : كنت فى لندن . . وقابلت ت . س . اليوت . وقلت له : إن 
فى مصركاتبا لو ترجمت أعاله إلى اللغة الإنحليزية لكان إلى جوا ركارليل وهازليت . . ولو ترجم شعره 

ولا تترك الأستاذ يسعد بذلك فتقول بسرعة : ولا قابلت طه حسين منذ أيام على عشاء مع لطى 
السيد باشا تضايق ماما من كل كلمة قلتها . . وقال لى مستنكرا : وما الذى يمكن أن يترجم من العقاد 
إلى أية لغة ؟ إننى لا أجد له شيثا يستحق الترجمة ! 

لو أسعفتنى ذاكرق الآن لوصفت وجه الأستاذ يتنقل بين ألوان علامات المرور : الأحمر والأصفر 
والأخضر. . لقد أسعده ما قالته هذه السيدة . وضايقه ما قاله طه حسين . وكان مثل هذا الكلام 
سبباكافيا للهجوم على طه حسين وعلى المشايخ وعلى خبث طه حسين وحقده . . وتحدث الأستاذ عن 
كتاب « الأيام » وعن « حديث الأربعاء » وعن « الشعر الجاهلى : وعن ١‏ أديب ٠‏ ومن بعيد» 
وكلها كتب لطه حسين . . ولم يحد الأستاذ فى واحد منبها « شيئا » يستحق عليه طه حسين أن يكون 
أدييا . 

ويرى الأستاذ : أن طه حسين يعجب به الناس من باب الشفقة عليه ؟! فهم يستكثرون على 
شيخ أزهرى أعمى أن يكون عميدا . فإذا أصبح عميدا فهو إحدى المعجزات . ولوصح أن رض 
مؤهل ؛ لكان أكثر الناس استحقاقا لمادة الأدب وإدارة الجامعات : نزلاء مستشى الأمراض 
العقلية ! 

وقال الأستاذ : إننا نعجب للطفل الصغير إذا نطق اسم والده . . فإذا نطق امم والده قلنا له : 
اشم أباك والعن أمك . . فإذا فعل حملنا الطفل إلى كل بيت ليشاركونا الضحك والتعجب لهذه 
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المعجزة الصغيرة . . ونحن نرى ذلك شيئا عجيبا لأننا نستكثر على الطفل أن يفعل ذلك . . ونحن أيضا 
نستكثر على الشيخ طه أن يتحدث فى الأدب الفرنسى والإغريق واللاتينى . . ولذلك أعطيناه 
ما اعطيئا الاطفال الصغار . وقلنا إنه معجزة .. فلو حدثت معجزة أخرى ووجد الشيخ طه نفسه 
مبصرا » ألا يؤدى ذلك إلى فصله من الجامعة ؟.. ها. ها. ها. 

وأتذكر للأستاذ عبارات عنيفة فى ذلك الوقت . كان يقوها . ولا أعرف معناها تماما . يقول : لو 
أن إلها إغريقيا نازعنى فى ذلك ؛ لوضعت أصابعى فى عينيه . . أو لنزلت على رأسه بحذاق هذا 
- مشيرا إلى حذائه ! . 

أى أنه لا يقبل مناقشة فى ذلك . . 

رحم الله أستاذنا د عؤان أمين ٠‏ فقد رد عليه قائلا : ولكن يا أستاذنا كيف ترفض أن يناقشك 
احد الاطة ؟ ! , 

واتجه إليه الأستاذ ليقول : يا دكتور . إن آلهة الإغريق ليسوا آلة . . إنهم صناعة بشرية . . فقد 
صنعتهم العبقرية الإغريقية . . إنهم ليسوا الحة . إنما هم حيوانات تتنكر فى ملابس الآلة . . إنهم 
مثلون يقومون بدور الآة . . وهذه هى عظمة الفكر الاغريق . . والفيلسوف الأللانى نيتشه على حق 
عندما يرى أن الديانة المسيحية قد أفسدت الفلسفة الإغريقية . . فى الديانة المسيحية نجد أن الله خخلق 
الإنسان على صورته . ولكن فى الفلسفة الاغريقية نجد أن الانسان هو الذى خلق الله على صورته . . 
وأستاذكم أرسطو يقول : لوأن للجاموس إلا » لجعلوا له قرنين. . فإذا لم أناقش إها من هذا 
الطراز . . فهل أناقش شيحًا أزهريًا مثل الشيخ طه ؟ .. يامولانا إن المقايبس قد اختلت فى أيدى 
الناس + إن الناس فى حاجة إلى أصابع دقيقة متزنة تتعلق منها الموازين . إن الناس فى حاجة إلى 
أناس . والعقّل البشرى فى حاجة إلى عقل جديد . 

ولابد أن يكون د . عؤان أمين أستاذ الفلسفة الحديثة . قد أخحجله أن يحدثه الأستاذ أمام تلامذته 
ببذه اللهجة . فقال معترضا وموضحا : لقد تعلمت فى فرنسا . وتعلمت أن النقاش اسامسى . وانه 
عن طريق النقاش والحوار تتولد المعانلى . وإذا كان أستاذنا العظيم سقراط يبتدى إلى معانى الألفاظ 
عن طريق التساؤل عن معانيها . وعن طريق حواره المستمر مع تلامذته » فإن الفلسفة الفرنسية قد 
ذهبت إلى أبعد من الفلسفة الإغريقية . . فهى تناقش الكلات . . ثم تزن معانيها ٠‏ وتناقش تركيب 
هذه المعانى . . ثم تزن الطريق إلى أهداف هذه المعانى . . فالمفكر جواهرجى . . يزن كل ثىء 
يحساب . . وبغير ذلك لا يمكن أن نصل إلى الحقيقة . . 

ولا يطيق الأستاذ صبرا على هذا الأسلوب فى الحديث . . أى لا يطيق أن يلقنه أحد درسا فى 
التفكير » فيقاطعه قائلا : وهل شىء من ذلك فها كتبه طه حسين ومحمد مندور . وى ترجمة لطى 
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السيد لكتاب « الأخلاق » لأرسطو . وفى هذيان د . زكى مبارك ؟ . . يا مولانا إن الإنسان ليس ى 
حاجة إلى أن يذهب إلى فرنسا ليكون واضح التفكير . . وليس الفرنسيون قد احتكروا صناعة الكتابة 
ولا أصول الفلسفة . . ولا أعتقد أنهم أقدر الناس على فهم الحياة أيضا ! 
وأروع ما فى هذه المناقشات ليس ما يقال فيبا مباشرة . ولكن الذى يجىء عن غير قصد. فالأستاد 
يقارن كثيرا جدا بين الإنسان والحيوان . . أو بين السلوك الحيوانى والسلوك الإنسالى . ويرى الأستاذ أن 
الحيوانات هى ١‏ مسودة » الإنسان . . أى أن الحيوان مرحلة من مراحل التطور الانسانى . وأن 
الإنسان حيوان تعلم أن يخنى مشاعره ٠‏ وأن الحيوان إنسان لا يقدر على إخفاء رغباته . . ولذلك فلكى 
نفهم الانسان يجب أن نتجه إلى الحيوان أو الطفل أو امجنون . . وكان الأستاذ قد أولع بمراقبة الطيور 
فى أسوان . . الطيور المهاجرة من السودان . وكان يجحرى وراءها ويحسب حركاةها . . وينتظرها . . 
ولدبه أسطوانات بأصوات الحيوانات . . وكنا نجد ذلك عجيبا ! . 
( ووجدنا لدى الأستاذ بعد وفاته » أسطوانة مسجلا عليها صوت طفلة صغيرة . وكان قد سجل 
صوتها أثناء مرافقته لها فى المعرض الدولى . وأغلب الظن أنها هى الفتاة التى انتحرت يوم توف 
الأستاذ . وقد لاحظ من كان يمشى إلى جوارى فى -جنازة الأستاذ أن النعش يكاد يتراجع ويتجه إلى 
ناحية بيت الفتاة ؟ ! مع أن بيت الفتاة المتتحرة كان بالقرب من 5 . والجنازة كانت 
تمثى أمام نقابة الصحفيين - وسوف أعود إلى ذلك فيا بعد . 
ومندذ ذلك اليوم وأنا أشد الناس حبا لكتب الحيوانات . 80 بالمتعة العظيمة لاثنين 
ا : 0 الفساوى لورانتس » والعالم الإنجليزى دزموند موريس . 
صبح مألوفا لدينا : تناول طه حسين بعنف شديد . . هو يفعل ذلك 5-5700 
ل اهجوم على طه حسين لأسباب مختلفة » وأكثر الذين مباجمون طه حسين هم من أساتذة 
الجامعة الذين يحضرون إلى صالون العقاد . ولكن اعتقدت بعد ذلك أن طه حسين اقترب من حقيقة 
د . ولكنه لم يرها . أو غلبته الرغبة فى السخرية » على لمس الحقيقة ايض حيطا 10 
قد تأثر باللغة الألمانية التى لا يعرفها ٠‏ ولكن من المؤكد أنه تأثر بالفلسفة الألمانية . . فهو قد تأثر بنيتشه 
وفكرة البطولة والإنسان الأعلى وصناعة التاريخ . . وحب العقاد للمفكر الإنجليزى توماس كارليل 
ليس إلا حبا للفلسفة الألمانية المثالية . ولكن بلغة أخرى . . كيا أن الأستاذ قد تأثر بالفيلسوف الألمانى 
شويئهور . فالعقاد متشاكم ٠‏ رغم أنه ينكر ذلك . ورأى العقاد فى المرأة سيى* جدا . وهو متأثر فى ذلك 
بشوبابور أعدى أعداء المرأة في كل العصور . 
د العقاد لا يحرم المرأة . أوعلى الأصح لا يعطيها أكثر مما تستحقه . إنما يعطيها 
ما تستحق . وهذا يغضها . . فهو يرى أن المرأة لم تتفوق فى أى شىء» فامرأة تلد من مئات الألوف 
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من السنين ء ولكننا لم نعرف طبيبة مولدة بارعة . . أو عالمة اخترعت شيئا يخفف على المرأة آلام 
الولادة . . والمرأة تطهو . ولكن أشهر الطهاة رجال . . والمرأة تخيط ملابسها . ولكن أشهر مصممى 
الأزياء من الرجال . . والمرأة تبكى وتلطم ولكن أروع شعر المراى هو الذى نظمه الرجال وليس الذى 
نظمته الخنساء ! ويرى الاستاذ أن اعظم عمل تقوم به المراة هو ان تلد . وهو ما يععجز عنه الرجل . 
وإذاكانت المرأة هى التى تصون ا حياة . فإن الرجل هو الذى يطورها . . وإن عالم المرأة ضيق جدا : 
فهى تقارن الرجال بزوجها أو حبيها أوابنها . . وللتدليل على ضيق أفق المرأة فإنك تسأها : كيف 
حالك ؟ فتقول لك : إن الأولاد لا بأس بهم . وإن زوجها مريض . . وإذا سألت رجلا عن حاله 
فإنه يحدئك عن عمله . . أو عن السياسة أو التطورات العلمية 


ويقول الأستاذ العقاد . وهو يردد ما قاله شوبئهور : إن المرأة أقدر على معايشةالألم والعذاب . 
وليس سبب ذلك قدرتها على الاحمّال . إنما سبب ذلك بلادة حسها . . فالممرضة ترى أنواع العذاب 
والدماء والصديد وتسمع الصراخ والبكاء وتبلع ذلك . . لا لأنها ملاك الرحمة الذى يعمل على إنقاذ 
المعذبين ٠‏ ولكن لأنها بليدة الحس ! 

وكان الأستاذ يقول أيضا : إن المرأة قد وضع الله فى جسمها مكانا لكائن آخر. . ومن أجل 
سلامة هذا الكائن الآخرء خصلبا الطبيعة بالقوة . ولذلك فليس صحيحا أن المرأة جدس لطيف . 
بل هى جنس عنيف . . إذ كيف تقوى على احيّال هذه الآلام الشنيعة عند الحمل والولادة ؟ .. وى 
كل مرة تحمل المرأة وتلد تقسم ألا تفعل ذلك مرة أخرى . . وتلد . . إن زوجة تولستوى عندما هددته 
بأن تترك له الدنيا لم يهتز. . وعندما هددته بألا تلدء وهى تعلم حبه للأطفال . راح يصالخها 
ويرضيها . . وكانت ولاداتها جميعا عسرة . . ومع ذلك ولدت له ١١‏ ولدا . وف كل مرة تقسم أن 
يكون وليدها هو الأخير. . ثم ان الطبيعة قد عزلت الأم عن طفلها . . فأمراضها لا تنتقل إليه . . 

ويقول الأستاذ : ولو لاحظت الرأة وهى نائمة عارية إلى جوارك لوجدت أنها عندما تتنفس فإن 
بطنها لا يعلو ولا مببط . لماذا ؟ لأنه مطلوب آلا توقظ أو تزعج الطفل فى داخخلها ؟ ! 

وليس هذا صحيحا . ولكن الأستاذ كان يردد مثل هذه الملحوظة الأخيرة . ولك أن تستنتج إن 

كان الأستاذ قد رأى دلك سما ؟ ! 

ولم يكن اسم الاستاذ توفيق الحكم يتردد كثيرا فى هذا الصالون . فهو ليس سياسيا وليس خصما 
أدبها . إا هو ... والناس يضحكون فى كل مرة يجىء فيها اسم توفيق الحكم فهو رجل ظريف . 
اوهو رجل ساخر. . 
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وكان بعض الحاضر ين يتحدث عن الحكم «عدو المرأة ». . وأنا أعتقد أن العقاد هو أعدى 
أعداء المرأة . ولكن عداوة الحكيم للمرأة هى سخرية منها أى أنه لم جد المرأة التى تعجبه . وإذا 
اعجبته فإنها لا تصلح لا يريك . 

وفى يوم جاء زميل بمسرحية لتوفيق الحكم ويبدو أنه كان مكلفا بعمل دراسة عنها . وأنه اختلف 
مع استاذه حول معناها . وجعل يقرا والعقاد يتململ . ويقلب وجهه بين الحاضرين . وكانت حركة 
عينيه أسرع من حركة عنقه . . وقبل أن يكل الزميل قراءة المسرحية . قال الأستاذ : وماذا فى هذا 
الذى تقرؤه ؟. إن الحكيم ذهب يعاكس إحدى الفتيات . ولما فشلت المعاكسة كتب هذه 
المسرحية . . إنها فتاة تبيع التذاكر فى شباك أحد المسارح . حاول معها . 0 
راح يساومها » رفضته . . أليس هذا هو المعنى الذى أراد أن يقوله عدو المرأة ؟ إنه ليس عدوا . . 
خائف منبا فقط . . ولكن من المؤكد أنه يحبها و 0 
ولا قدرة له على الرأة . . فهل تسمى نفسك عدوا للهواء لأنك عاجز عن الطيان . وتسمى نفسك 
عدوا للماء لأنك عاجز عن السباحة وتسمى نفسك عدوا للسم لأنك لا تبتلعه إذا وجدته . . 
وتسمى نفسك عدوا لملايين الجنييات التى لا تجدها . ويستحيل أن تجدها ؟ . . إن هذه تقاليع أخينا 
توفيق . 

وفى المرو قرأت مسرحية «شباك التذاكر».. أو بائعة التذاكر. . وأعجبنى الكلام . 
الحوار. . إنه أسلس من محاورات أفلاطون . . وأيسر من محاورات العقاد فى كتابه « فى بيتى » . 

ولكن لم أستطع أن أدرك بالضبط قيمة توفيق الحكيم فى ذلك الوقت » فلم أكن ذهبت إلى 
المسسرح ولاعرفت معناه وميئاه . . ولا فهمت مدلولات العبارات التى نجىء وسط الخوار مثل : 
ويحلس على المقعد . أو يفتح شباكا إلى اليسار . ويدخل الضوء من المين . أو يمشى إلى مقدمة 
المسرح . . أو ينزل الستار أو ينفتح . . وإن كانت هذه العبارات ليست ها دلالة كبيرة فى مسرحيات 
توفيق الحكيم . . بل تستطيع إغفالها تماما . ويمشى الحوار السهل . ويتدحرج القارئ إلى المصيدة التى 
ينصبها توفيق الحكيم للقارئ الذى يضحك عليه ويتركه .. ومبرب إلى مسرحية أخرى ! 

وم يكن الأستاذ يحب المسرح أو التأليف الروائى » ومن المؤكد أنه قرأ عن الأعمال الروائية 
الكبرى . ولكنه لم يعش معها طويلا . قال لنا ذلك . فهوكاتب مقال من الدرجة الأولى . ولذلك 
فهو صاحب منطق تحليل . وحاولاته فى الحوار ساذجة . ومحاولته فى كتابة الرواية أيضا . . مثل محاولة 
طه حسين فى كتابة القصة القصيرة . . بيما توفيق الحكيم الذى اشبر بالقصة القصيرة والرواية 
والمسرحية ٠‏ من أحسن مول المقالات . رغم أنه لم يشتبر بذلك . . 

وكان الأستاذ إذا تحدث عن طه حسين والحكم يقول: طه حسين خبيث جرىء؛ والحكبم خبيث 
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خائف . . ولذلك فطه حسين هو الذى يقود الحكم . ولكن الحكيم أخبت من طه حسين . لأنه 
يؤكد له أنه نخائف ٠»‏ وأنه لا يقوى على مواجهة النقد » وبذلك برضى غرور طه حسين وبتق شره . . 

ولا أعتقد أن الأستاذ كان يعرف القيمة الحقيقية لتوفيق الحكم . وسبب ذلك أن فن الحكيم 
لا يمتعه » لأنه لا يحب هذه الأشكال الأدبية التى اختارها الحكمم : القصة والرواية والمسرحية : ثم 
إنه لا يحب الرمز . فق القصة والرواية والمسرحية « رمز» سياسى واجتاعى . ولأنه رمز فليست فيه 
المواجهة المطلوبة التى يتعرض لها الكاتب السياسى . فالحكم يستطيع أن مباجم السلطة ولا مباجمها , 
لأنه يشير الى ذلك رمزا . . والأستاذ يرى أن المفكرين السياسيين هم أشجع الناس . وهم ضحايا 
السلطة . وهم القوة الدافعة للتاريخ . . ولم يدخل السجن أديب أو شاعر إلا عندما كان صربحا فى 
تحديه للسلطة . ولكن إذا لجأ الكاتب إلى الرمز » فقد اخحتار : التعمية » أو : الكاموفلاج » الذى تلجأ 
إليه بعض الحيوانات وهى تمتنى بين الأشجار أو بين الرمال أو بين الصخور : حاية لها من عدوها 
وتربصا بفرائسها فى نفس الوقت . . 

وعرفت فما بعد . أن هؤلاء الثلاثة : العقاد وطه حسين والحكم . لم تكن لهم صلة دامة . وأنه 
قد تمضى السنوات لا يكلم واحد منهم الآخر. وإذا تلق برقية تبنثة أو تعزية فإن ذلك يعتبر حدثا 
ينشط العلاقة الراكدة . . ثم يعود كل شىء إلى ماكان عليه : الانقطاع والعزلة والمتابعة فى الصحف 
والإذاعة . . 

( وف الستينات جمعتهم الثلاثة على خط تليفونى واحد . فكنت أسأل الواحد وأنقل الإجابة إلى 
الآخر. . وكانوا ثلاثتيم يباجمون بعضهم البعض وبعف . ونشرت ذلك فى حينه ! ). 

وفى يوم سألت الأستاذ : يا أستاذ . إفى أتابع حالة شاذة فى مستشئى الأمراض العقلية . . إنها فتاة 
زفت إلى عريسها . وف اليوم التالى جمعت ملابسها متتجهة إلى قصر عابدين ؛ لان الملك فاروق قد 
طلب إليها أن تثرك زوجها. فقد اختارها ملكة لمصر! 

فنى ذلك الوقت كنا ندرس علم الننس . وكان أستاذنا د . يوسف مراد يطلب إلينا أن نذهب إلى 
مستشنى الأمراض العقلية . وأن نجلس مع الأطباء وأن نراقب بعض الحالات المرضية . وأن نكتب 
ما معنا وما فهمنا . وكان من نصيى أن أدرس حالة هذه العروس . ولم أهتد حتى الآن إلى فهم حالة 
هذه المريضة . . فكلامها معقول جدا ! فهى تقول إنها تزوجت بالرغم منها . . وقرأت فى الصحف 
أن الملك فاروق ساعد عروسا على طلاقها من عريسها الذى يكبرها بعشرين عاما . والذى 
« اشتراها » من والدها. . وإن هذه هى حالتها بالضيط . . وإن الملك فاروق كان يقصدها هى 
بالذات .. 

وكان الأستاذ شديد الاهتام . وكان يحد متعته الكبرى فى التحليل النفسى . ولم يدعنى أكمل 
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القصة . إنما سبقنى إلى القول : أمامك مذهبان . . إما أن تحلل أحداث طفولتها » وإما أن تعوف 
علاقتها بأبيها . . أما علاقتها بزوجها هذه فلا تهم . فالزوج قد ظهر أخيرا . . ولم يظهر فى حياتها . إنما 
فى حياة أبيها . . فهو قد سقط فوقها وسقط بها بين يديك . . ولكن ما الذى يقوله أساتذتك حلاً لهذا 
الاشكال الذى أمامك ؟ 

قلت : إن هناك اجتبادات عديدة . . بعضهم يرى أن أهم حالتها الصحية . وبسبب حالتبا 
الصحية . تكون حالتها العقلية . . أى أن العقل السلم فى الجسم السلى . . 

وغضب الأستاذ قائلا : إذن فلاذا لا ينتقل قسم الفلسفة بأساتذته إلى حديقة الحيوانات . حيث 
الحيوانات أجسامها أسلم وأقوى ٠‏ ولابد أن عقوها أسلم أيضا ؟ . . يا مولانا . إن هذا الذى تدرسونه 
تخريف . . إن أساتذتكم أحق الناس بالذهاب إلى مستشف الأمراض العقلية . . ثم ما الذى يمكن أن 
تستفيده من زيارة هذا المستشنى إذا لم تكن مسلحا تماما بنظريات كثيرة تساعدك على فهم 
ما ترى ؟ . . لا تذهب . . اقرأ وبعد ذلك سوف تجد من أساتذتك وزملائك ومن الملوك والرؤساء من 
هم أكثر جنونا من هذه العروس المسكينة . , 

ولا أعرف من هو الزميل الذى لاحظ خيبة أملى وضيق الأستاذ بهذه الحادثة » فاتجه إلى حادث 
جليل وقع قبلها بأيام . فقد نوقشت رسالة الدكتوراه المقدمة من عبد الرحمن بدوى . وكان 
موضوعها ١‏ الزمان الوجودى » وكان طه حسين عضوا فى لخنة الامتحان وكذلك الشيخ مصطق 
عبد الرازق وعلى عبد الواحد واى والمستشرق باول كراوس وعميد الكلية حسن إبراهم ١‏ واننبت 
المناقشة بأن حمل الطلبة عبد الرحمن بدوى على الأكتاف . لا أظن أنهم فهموا شيئا من الرسالة . 
ولكن ضايقهم د . على عبد الواحد وافى أستاذ علم الاجماع » الذى لم يكن يطيق عبد الرحمن بدوى 
ولا فلسفته الألمانية ولا غروره وغطرسته . . أما على عبد الواحد وافى فهو من مدرسة علم الاجمّاع 
الفرنسبى ومن تلامذة العلماء : دور كايم وهلفاكس وأوجست كونت . . وغيرهم . 

وفى هذه المناقشة أعلن طه حسين أن عبد الرحمن بدوى هو أول فيلسوف مصرى . . وكان طه 
حسين قد أوفد عبد الرحمن بدوى . وهو ما يزال طالبا » فى بعثة إلى فرنسا . وفى هذه الرسالة ظهر 
اقتدار عبد الرحمن بدوى الفلسى وتمكنه التام من الفرنسية والألمانية والاإيطالية والاسبانية واليونانية 
واللائينية والعربية ٠‏ وقدرته الفائقة على نحت الكلات الفلسفية التى ليس لها نظير فى اللغة العربية 
الحديثة . فرسالته ليست إلا محاولة لأن يكون له « مذهب » فلسى.. رغم أن الوجودية ليست 
مذهبا ؛ لأنها لا تجيب عن كل الأسئلة الضرورية » لأن المذهب .. هو التفسير الكامل لكل الألغاز 
المعروفة فى الفلسفة وهى : الله والكون والإنسان والقم الأحلاقية واللهالية والحياة وما بعد الحياة . 
إلخ . 
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هل أكمل هذا الزميل روايته لما حدث فى كلية الآداب . وما الذى قاله طه حسين والمستشرق 
باول كراوس - وكيف إن عبد الرحمن بدوى اختلف مع د . على عبد الواحد وافى . على نطق امم 
العالم الكبير دور كايم ؟ - فعلى عبد الواحد ينطقه كا نكتبه هكذا . ولكن عبد الرحمن بدوى ينطقه 
دور كهايم - وكان هذا الخلاف الصغير يشير إلى خلافات أكبر لم نكن نعرفها قِِ ذلك الوقت . 

ومن المستبعد تماما أن يكون طه حسين قد فهم رسالة عبد الرحمن بدوى » لأن عبد الرحمن 
بدوى لا تنطبق عليه الشروط الضرورية ليكون الإنسان واضحا : فهو يعرف اللغة الألمانية جيدا » 
وهو متأثر باللغة والفلسفة الألمانية امثالية المعقدة . . وقد اختار من بين الفلاسفة الألمان أصعيهم 
جميعا : مارتن هيدجر . وجعله مثله الأعلى . . وعبد الرحمن بدوى من الذين يعرفون الكثير عن 
أشياء كثيرة فى المذاهب الفلسفية فى كل العصور . إذن فعبد الرحمن بدوى تموذج لما يجب ألا يكون 
عليه الكاتب أو الفيلسوف من وجهة نظر طه حسين . 

ولكن طه حسين يختلف عن العقاد فى أنه أستاذ . وأن لديه أبوة روحية لكثير جدا من تلامذته . 
ولذلك فقد أسعده أن يكون من تلامذنه مثل عبد الرحمن بدوى الذى يحاول أن يكون له مذهب فى 
الفلسفة . وإِن لم يفهم طه حسين مما يقوله سطرا واحدا . 

ولم يكن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى أكثر من ذلك لكى يعصف بطه حسين وبدوى وتلامذة 
الفكر الفرنسى . فقال غاضبا : ما هذا الذى حدث عندكم يا مولانا ؟ أريد أن يدلنى أحد على 
معنى « الزمان الوجودى : قل لنا ياسيد أنيس .. إن معنى الزمان معروف ومعنى الوجود معروف . . فا 
معنى الاثنين معا ؟ . وإذا كان هما معنى » فهل يكفى ذلك لتفسير بقية مشاكل الكون والعلافات 
الإنسانية ؟ . وهل فهم الشبخ طه شيئاً من هله الفلسفة الألمانية المي تتحدثون عنها ؟ وهل هي الني ساعدتك 
أنت على فهم مشكلة هذه العروس ؟ أو هل تساعد أخانا الحكيم على اصطياد فتاة دون أن يدفم قرشاً أو 
يبذل جهدا لاحتضائا ؟ 

وضحك - وهو الوحيد الذى فعل ذلك - اللرحوم د أحمد فؤاد 0 قائلا : وهل من 
الضرورى يا أستاذ أن يساعدنا المذهب الفلسنى على أن نوقع فتاة فى غرامنا ؟ . . إن الانسان ليس 
محتاجا إلى مذهب . إنما هو محتاج إلى شطارة وإلى بضعة قروش . . أو ربما إلى حيلة وخداع . . 
ولكن المذهب الفلس مثل المثالية والوضعية المنطقية أوحَتى الوجودية “عم ييتم أكثر بالقضايا العامة » 
وليس بالسلوك الفردى للإنسان .. فقد أختلف معلك يا أستاذ فى فلسفتك »؛ ولكنى لست فى -حاجة 
إلى أى مذهب فلسى لكى أناقشك ما أحتاج إلى مبادئ الفكر العادية جدا . . وأنا شخصيا 
لا أفهم كلمة واحدة من جميع كتب عبد الرحمن بدوى . . رغم أنها ليست إلا تجميعا وتكديسا 
لمعلومات' ومراجع لا أول لما ولا آخر. وليس له رأى شخصى فى شىء من ذلك كله . 
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وكنا نعرف ما الذى يحدث عادة إذا تحدث أحد أساتذة الجامعة إلى الأستاذ الذى أكمل تعليمه 
الابتدائى فقط » والذى لم يدرس ف الجامعة ولا دعاه أحد لالقاء محاضرة فيا . . ولا قيل للأستاذ 
يوما إن الجامعة تفكر فى إعطائلك الدكتوراه الفخرية . . غضب العقاد قائلا : ومن الذى يمتحن 
العقاد ؟ 

ولم يكن الأستاذ يعرف أن الدكتوراه الفخرية لقب وليست رسالة يقدمها ويناقشونها وبعدها 
يحصل على اللقب ! 

لقدكان الأستاذ يضيق بأساتذة الجامعات » يضيق بالقوالب الفكرية التّى عندهم . ولا يطيق أن 
يكون هذا الكهنوت الذى يدعيه أساتذة الجامعة - وخصوصا طه حسين الذى إذا نطق كلمة 
«الجامعة ٠‏ فإنه يعطش الحم ويفخمها. . 

وكذلك فعل أحمد لط السيد الذى كان رئيسا لجامعة القاهرة . . والذى أقام محده على تشجيعه 
للروح الجامعية وحرية الرأى وترجمته لكتاب واحد للفيلسوف الإغريق أرسطو. والكتاب امه 
: الأخلاق إلى نيقوماخحوس » وقد ترجم هذا الكتاب عن الفرنسية . وأصبح لطفى السيد فيلسوفا . كما 
أصبح منصور باشا فهمى فيلسوفا أيضا . . وأخيرا اصبح عبد الرحمن بدوى فيلسوفا . وكان ذلك 
مما لا يستطيع الأستاذ احّاله . ولذلك توقعنا غضبا أحمر - أى غضبا يحمر له وجه الأستاذ » أو يزداد 
احمرارا . فالأستاذ العقاد من أصل كردى . مثل صلاح الدين الأيوبى . وهو عندما يتحدث عن 
احمرار بشرته وعن أصله فبشىء من الاعتزاز والخيلاء » وهو فى ذلك تلميذ مطيع تماما للفلسفة 
الألمانية التى ترى تفوق الأجناس الآرية على غيرها . . والاستاذ من أصل آرى .. 

وكل هذه المعانى تجمعت فى رأس الأستاذ بوضوح شديد عندما قال للدكتور قؤاد الأهوانى : نعم 
يا دكتور . . إن الإنسان محتاج إلى مذهب فلسق لكى يحرك أصابع يده . . إن الفرق بين الحيوان 
والإنسان أن الإنسان قادر على تحريك أصابعه . . وضم أصابعه . . وهذه القدرة عند الإنسان هى 
التى جعلت الإنسان يصنع أدوات الصيد والبئاء . . فالإنسان صنع طوب البناء وسهام ونبال 
الصيد . . والفيلسوف الألمانفى اشبنجلر هو الذى قال إنه لولا مقدرة الإنسان على تحريك أصابعه 
ماكانت الحضارة الانسانية كلها . . لأن الحضارة هى التطوير المستمر فى صناعة الأدوات . . صناعة 
الآلات . . ولكى يحرك الإنسان أصابعه احتاج إلى جهاز عصى شديد التعقيد . . هذا الجهاز العصبى 
بقوم بضبط حركة الأصابع مع حركة العين والأذن والأنف وبقية الجسم الإنسانى . ولابد أن حركة 
الأصابع هى اليّى جعلت الإنسان يمد ذراعيه . . فيقف ويصلب عوده . . إن هناك نظرية تقول إن 
الزرافة طال عنقها لأنبا عاشت فى منطقة غابات . . هذه المناطق جعلتها ترفم رأسها وتمد عنقها ألوف 
السنين . . فطالت أعناقها . . وهذا ما يصفه علماء الحياة بأن الوظيفة تخلق العضو. . فالوظيفة هى 
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أن تأكل وتحصل على قوتها . . ولأن طعامها بعيد عنها فكان لابد أن يلاحق العضو الطعام . . 
والعضو هو الفم الموجود فى العنق القصير. . فطال العنق ليعيش الحيوان. . وقد نصف تحريك 
الأصابع بأنه شىء يسير جدا . . وهذا ما يبدو . . ولكن الحقيقة أنه مسألة معقدة جدا . . إن أكير 
مشكلة واجهت العلماء فى العصر الحديث هى بناء إنسان آلى . . من أجل أن يقوم هذا الإنسان 
بتحريك المواد المشعة فى الأفران النووية . . أى يمسك قضبان اليورانيوم الميتة . . ويدخلها فى 
المفاعلات النووية . . ولكى يتمكن الانسان الآلى من محرد إمساك هذه المواد المشعة . كان لابد من 
خلق إنسان متكامل . هذا الإنسان المتكامل احتاج إلى ألوف العيون والزراير التى تحركه من أجل أن 
نصنع له أصابع فقط قادرة على دفع قضبان اليورانيوم داخخل الأفران . . نعم يادكتور . . إن الانسان 
فى حاجة إلى مذهب فلس لكى يشترى ميطة ويلفها حول ذراع محبوبته ويشعر أنبها عروسان . كما 
يقول لويس عوض وغيره من الشيوعيين . فهو لم ير فى السميطة تلتف حول ذراعى اثنين من العشاق 
عملا بسيطا » إنما يرى فيها تطبيقا لمذهب فلس ماركسى لنينى . . إن أساطير أهل هولندا تتحدث عن 
طفل وجد البحر يزحف على بلاده يكاد يغرقها . ولاحظ أن الماء يدخل من ثقب فى أحد السدود . 
فذهب الطفل ووضع إصبعه وأنقذ بلاده . . إن الذى عمله الطفل شىء صغير ولكن الدافع إلى ذلك 
جهازه العصبى الذى جعله يسد الثقب واحتاج إلى عقل يبديه إلى أن هذا هو السبيل الوحيد لإنقاذ 
بلاده . . واحتاج إلى عقيدة دينية أو سياسية لكى يضحى من أجل الملايين الذين لا يعرفونه ولا يرونه 
وهو يموت من أجلهم . . لقد شاهدنا فى الحرب العالمية الأخيرة ء كيف إن اليابانيين يركبون الطوربيد 
الانتحارى ويوجهونه إلى السفن الأمريكية . . فا الذى يجعل يابانيا لا يراه أحد » يتجه بنفسه إلى 
السفيئة ولا يتجه إلى البحر . . فيغرق إلى جوار السفينة المعادية التى تنقذه ويعيش أسير حرب . 
ولكنه يسدد الطوربيد إلى الهدف . . ليحطم الهدف ويموت معه ؟ . . وهو يعمل ذلك دون رقيب من 
أحد » ودون تصفيق من الهاهير. . إنما هو شهيد مجهول . . إنه احتاج إلى عقيدة لكى يصيب 
الهدف . . ولكى يصيب الحدف فلابد أن يضبط بأصابعه وبعينيه أجهزة دقيقة تجعل موته الانتحارى 
استشهادا وطنيا . . نعم يا دكتور .. نحن محتاجون إلى مذهب من أجل أن نعمل أتفه الأشياء . 
وإلاكنا محانين. . ولكن الجانين لهم منطق . . فالمرض ليس خلوا من المنطق . . إنما المرض نتيجة 
مقدمات منطقية . . ميكروب دخل الجسم ونشط .. قاومه الجسم . وقد يؤدى هذا المرض المنطق 
الخطوات ٠‏ إلى أن يصاب الإنسان بالهذيان . . ولكن حتى هذا الحذيان » أى الخلو من المنطق . 
نتيجة منطقية لخطوات أخرى سابقة . . ! 

والمعنى أنه لا شىء بغير عقل . ولا شىء بغير منطق . وأن أكبر الأشياء مثل أصغرها لابد أن تكون 
منطقية مع تفكيرنا أو مع فلسفتنا . وهذا هو الخلاف الكبير بين الأستاذ وكثير من الناس . فهو 


يفن 


لا يتصور . ولا عقله يقبل . أن يفعل الإنسان شيئا أو يقول كلاما بغير حساب أو بغير عقل . . 

وهو لذلك لا يستبعد مطلقا أن يكون أساتذة الجامعة الذين يترددون عليه . يؤكدون له 
بحضورهم وبعناقشاتهم واختلافهم معه فى الرأى . أنهم جامعيون وأنه ليس كذلك . . ولأنهم درسوا 
فهم اكتر علا منه -- وهدا يضايفه | 

والأستاذ طبعا لا يدرك أنه يتفق مع الفلاسفة الوجوديين الذين يرون أن هناك طريقتين لقتل 
الفلاسفة : أن نقتلهم وأن نقررهم على طلبة الجامعات . . فالتدريس الجامعى قاتل للموهبة . أى 
قاتل لموهبة الأستاذ وموهبة الطالب معاً ! 

ولكن هذه « المرافعة » الطويلة لم تقنعنى بأن الأستاذ كان على حق . هأنا للست فى حاجة إلى 
مذهب فلسنى أو نظرية سيكلوجية لكى أحرك أصابعى أو يدى أو ذراعى كلها لكى أطرد ذبابة وقمت 
على يدى .. إننى فقط أفوم بطردها غريزياً . . وأفعل ذلك دون وعى منى . وأفعل ذلك وأنا مستغرق 
فى النوم ! ! 

ولا أعرف كيف انتبى ذلك اليوم . ولكنه انتبى . واختفينا بعيدا عن أساتدتنا . فقد أحرجهم 
الأستاذ وأخجلهم أمامنا . . ولم يكن يعنينا كثيرا ما يصيبيم ٠.‏ ولكن يعنينا أكثر ما يقوله الأستاذ 
وما يرضيه . . وأن نرضيه . . 

وعند الخروج داعبى الأستاذ قائلا : لا تذهب إلى مستشف الجانين يا مولانا . فقد تعجبك 
العروس وتنسى سبب ذهابك إليها . . إن هذا يحدث كثيرا فى التحليل النفسى . . يحدث أن يتعلق 
المريض بالطبيب . ويتوهم أن عناية الطبيب به نوع من الحنان الخاص ٠‏ وليس الحنان المهنى . أى 
الحنان الضرورى لإعطاء المريض نوعا من الأمان تمهيدا لفهمه وعلاجه بعد ذلك . . حتى العالم الكبير 
فرويد قد وقع فى هذا المطب . وأحب إحدى مريضاته . . ولكبا لم تحبه ! 

ولا أظن أن الأستاذ قد خفف عنى شيا عندما قال لى ذلك . . وقد أحسست أن رأسى بالون 
منفوخ وملىء بالهواء الساخن . . وأنه منطاد . . وأنه يطير بى من فوق الأرض . . أريد أن أصل إلى 
حديقة الأسماك . . وأجلس ف الظل . وأستمتع بالسندوتشات والبرتقال . . تم أنام » وبعد ذلك 
أذهب إلى مدينة الملاهى . . لأغرق نفسى فى الضوضاء . . فقط فى الضوضاء دون أن أدعى أننى 
أرى أى شىء . 

فعندى طريقتان لأريح رأسى : أن أنام . إذا استطعت . . وأن أجلس فى الضوضاء فأجعل 
العالم كله يتراحم فى المسافة التى بيى وبين نفسى ! 

ولا أظن أننى فى تلك الليلة قد وفقت إلى شىء من ذلك ! 


وجاء الأستاذ : أهلا يامولانا .. جثت مبكرا .. لابد أنك أيضا من الطيور المبكرة . إذن فأنت مثل 
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لم يكن أحد قد جاء بعد . فقد ذهبت مبكرًا . وجلست وحدى . ولم أتوقع أن يجىء الأستاذ ببذه 
السرعة . “معت وفع قدميه . قبل أن يقترب من الغرفة كنت قد وقفت . وربماكنت قد مددت يدى . 


لاتعرف النوم الطويل .. أو لعلك لاتعرف النوم العميق .. أو لعلك تعرف النوم القليل العميق .. كان 
نابليون ينام على حصائه فى قلب المعركة .. وقيل إن القائد الألانى روميل يستطيع أن ينام فى الدبابة 
والمعارك دائرة .. إنه قد أعطى التعلماث وفما لتصوره .. وراى بعد ذلك أنه قام يواجبه .. وعلى 
الآخرين أن يقوموا بواجبهم .. فنام ليسهروا هم أيضا .. والذين يقولون عن الذئب إنه ينام بعين 
واحدة ويصحو بالأخرى إنما يصورون كيف يكون الحذر.. 
ثم سكت الحظة ومضى يقول : وهذا تشبيه صحيح لولا أن الذئب ينام بنصف عين .. أى بنصف 
نوم وبنصف ينظة أيضا .. ويوم يستطيع أحد أن يحقق راحة النفس وراحة الضمير فإنه ينام مثل 
عمرين الخطاب . الذى وصفه أخحونا حافظ إبراهم فى قصيدته ٠‏ العمرية ٠‏ الشهيرة : 


ارلا 


وراع صاحب كسرى أن رأى عمرا 


وعهده بملوك الفرس أن ها 
رآه مستغرقا فى تومه فرأى 
فرق الثربى تحت ظل الدوح مشتملا 
فهان فى عيئه ماكان يكبره 
وقال قولة حق أصبحت مثلا 
أمنت لما أقت العدل ‏ بيهم 


بين الرعية عطلاا وهو راعيها 
سورا من الجئد والأفراس يحميها 
فيه الحجلالة فى أسمى معانييا 
ببردة كاد طول العهد> ببليبا 
من الأكاسر والدنيا يأيديا 
وأصبح الجيل بعد الجيل يروبها : 
فنمثت نوم قرير العين هاليها 


وأخخونا حافظ إبراهيم كما تعلم يشير إلى المعنى الذى قاله سفي ركسرى أنو شروان إلى عمر بن 
الخطاب : حكلت فعدلت فأمنت فلمت ياعمر ! .. 
ولم ينوقع منى الأستاذ أن أرد على كل هذه التساؤلات . فأنا أعرف معنى ذلك .. إنه عادة 
لايسأل أحدا ٠‏ إنما هو بتساءل أمامنا .. ثم يرد هو على الأسئلة .. وأعرف أنها عادة كثير من المتحدثين 


والمفكرين أيضا . فوجودنا ليس فى الدرجة الأولى من شعوره .. إنما هو مثل وجود المقاعد على 
الأرض واللوحات على الجدران » ومثل أصوات الباعة تجىء من الشارع .. أو جرس التليفون يدق 
بعيدًا أو صوت ١‏ وابور الغاز» ف المطبخ .. وليس فى ذلك امتبان لأحد .. إنما هو مشغول تماما بما 
يريد أن يقوله « بمناسبة » أننا هناك .. أعرف هذه المشاعر كلها وأجريها وأعانيها.. ويعانى منبا 
الآخرون عندما يكتشفون فجأة أننى لاأقصدهم بالحديث . إنما أنا أتحدث إلى نفسى على مسمع 
ومرأى من الآخرين .. 

وكل الذى أردت أن أقوله للأستاذ » قلته فما بعد فى « حديقة الأسماك » فى الزمالك عندما 
جلسنا تحت إحدى الأشجار .. وبدأ كل واحد منا يعرض على الآخرين ماذا حصّل وماذا جمع .. 
تماما كأننا مجموعة من الصيادين .. كل واحد منا قد اتجه إلى ناحية . وغاب طول اليوم . وعند 
الغروب التقينا .. هذا كان يضيد الأسماك .. وهذا يصيد العصافير.. وهذا يصيد ٠‏ الدبابير» .. وم 
نكن فى أكثر الأحيان سعداء بما لدينا .. فنحن مرهقون بالقراءة والدراسة .. وطرقنا طويلة . 
وساعات الراحة قصيرة .. ولاشىء يدهشنا جميعا إلا هدوء حى الزمالك .. وإلا الروائح الغريبة يأى 
بها الحواء من البيوت .. روائح الطعام والشواء والعطور .. وهذه الروائح إذا نحن مررنا أمام البيوت 
ذات المداخل الفخمة ٠‏ فإنها تصبح دافثة وباردة فى نفس الوقت .. وتكون هناك آصوات هامسة 
وموسيقية مرافقة لها : كأنها زفة من العطور » أو نسائم من الموسيق .. وطبيعى جدا أن يخرج من هذه 
البيوت أناس مختلفون عنا .. كنا ترى الوجوه شاحبة » والملابس نظيفة .. وكنا نجد فى هذا الشحوب 
والهزال تعويضا لنا .. فلديبم كل شىء إلا صحتنا . ولديناكل شىء إلا طعامهم وشرابهم وموسيقاهم 
وعطورهم .. !بم مغسولون فى النورء ونحن مغمورون فى الطين .. لماذا ؟ لم يخطر على البال هذا 
السؤال .. فالذى على عيوننا وفى آذاننا يشغلنا كثيرا عن مثل هذه التساؤلات .. 

وعندما تجىء المثادمات بالأطفال الصغار.. كل خادمة قد ارتدت زيا أنيقا ووضعت مريلة 
بيضاء .. ودفعت أمامها عربة بها طفل .. هو سيدها .. ولكن بعض المخادمات كن يتكلمن الفرنسية 
والايطالية وأحيانا الألمانية .. 

فى ذلك الوقت شاءت الصدفة أن ألتق بصديق الفنان حسن فؤاد .. تقابلنا قبل ذلك فى مدينة 
الملاهى .. وكان الجنس هو الموضوع . لماذا ؟ لأن الو العام يوحى بذلك .. فتحن شبان وحولنا 
فتيات كثيرات .. فى الشوارع وف البلكونات وعلى المقاعد جلس المحبون .. اثنين اثنين . وكان حادثا 
عجيبا عندما رأينا تصوير فيلم ١دارما‏ في قلبى : لعقيلة راتب وعماد حمدى من إخراج صلاح 
أبو سيف .. فقد نامث عقيلة راتب على الحشيش وإلى جوارها عماد حمدى وجاءت الأضواء القوية 
تكشفها أو تفضحها.. ووقفنا نتفرج : حسن فؤاد وأنا وعدد كبير من الخادمات والأطفال 


نيل 


والعشاق . . ول أفهم بالضبط معنى ماحدث .. ولكن قيل لى إنه فيلم . ولم أكن قد ذهبت إلى السينا 

بعد . ولا أعرف معنى فيلم أو القثيل على الشاشة أو على المسرح .. 

وقد تذاكرنا هذه الحادثة ثة بعد ذلك يوم سافرنا معا على ظهر الباخخرة « اسبر يا ) إلى أوروبا سنة 158١‏ . 
وكان عدد كير من الفئانين : صلاح طاهر وحسين بيكار وكمال الملاخ وجمال كامل وعبد الغنى 
أبو العينين ولبنى عبد العزيز وحسن فؤاد .. 

سألنى حسن فؤاد : هل تعرف كيف يتعانقون فى روسيا؟ 

قلت : لا أعرف . 

قال : هناك عناق اسمه : عناق الأفاعى .. وذلك بأن يتعلق الرجل والمرأة فى فرع إحدى 
الأشجار ويحتضن كل منهما الآخر بذراع واحدة .. تم يسقطان على الأرض يككلان العناق .. 

وأدهشنى ذلك . ولم أفهم ما الذى يدفع الناس إلى هذا العذاب العاطفى . أو هذه المشقة الجنسية 
مادام فى إمكانهم| أن يتعائقا على الأرض .. ولكن فهمت أن هذا نوع من الشذوذ الجنسى ١‏ أو أنه 
نوع من الملل قد دفع إلى عمل شىء غريب .. شىء شاذ .. وأن هذا طبيعى عند الشعوب . 
تضيق بالأشياء العادية فإنها تبحث عن الأشياء الشاذة .. وهذا الشذوذ هو الذى ينعش الاحساس » 
لانه يوقظ الغرائز البّى نامت .. 

ولا أعرف كيف تشجعت إحدى الخادمات ونحن فى -حديقة َه الأساك وافتربت لتشترك فى المنافشة 
فقالت : إننى رأيت الشبان فى ناب يتقلبون كالأساك فى الزوارق .. ولو نظر إنسان من بعيد لخخيل إليه 
أن حوتين كبيرين فى حالة عشق 

ولم يندهش زملالى لاشتراك هذه ا 
حديقة الأسماك كل يوم .. ويبدو أننى أكثرهم دهشة . أو سذاجة . فقد ظهرت دهشتى على وجهى 
بوضوح فقالت لى : نعم .. قد سافرت إلى إيطاليا أكثر من مرة .. وأنا أعمل عند أسرة إيطالية . 
ولكنبى تعلمت اللغة الإيطالية فى المدرسة .. 

تىء غريب .. إنها سافرت إلى إيطاليا .. ولم تتعلم اللغة الإيطالية من السفر. أو من معاشرة 
الإيطاليين . إِنما فى المدرسة . فلاذا هى تعمل خادمة .. أو ترضى أن لاا . وأسئلة 


أخرى طفت على لسافى وطافت برأسى .. ولم تكن لها أهمية كبيرة وهى لذلك لم تشغلنى .. ولم أتوقع 
من أحد أن يحيبنى عنبا .. ولم يحدث أننى انفردت ببذه الخادمة . ٠‏ لارغبت فى ذلك » ولارغبت هى 
أيضا .. 


ولكن حدث بعد عشرين عاما. وكنت رئيسا لتحرير مجلة ؛ الجيل ؛ أن تلقيت دعوة إلى 
زفاف .. والدعوة عليبا أسماء لأناس لاأعرفهم .. والدعوة نفسها غريبة .. فليس من المألوف أن 


اكريل 


يدعونى أحدء لأننى عادة لا أذهب .. ولا أعتذر .. ولم أكن أعرف ماالذى يمكن عمله فى مثل هذه 
الدعوات .. هل أشكر الداعى ؟ هل أبعث له بورد ؟ هل أرسل له برقية ؟ . . حتى هذه الأسئلة لم 
تكن تخطر على بالى .. فأنا لاأذهب . ولاأحد يلومنى على ذلك . فهم يتوقعون هذا الموقف . أو 
اتعدام الموقف .. ثم جاءت صاحبة الدعوة . إنها نفس الخادمة . وقبل أن اساطاكيف حدث ذلك . 
عرفت منها أنبا إحدى بنات الصعيد » أحبت شابا من غير دينها . وعام أبوها . فأنذرها بالقتل . 
فهربت إلى مصر. وعملت خادمة . ولما ماث ابوها تزوجت الشاب الذى أحيته .. ودعتنى وبعض 
زملاء الحديقة إلى زفافها . وذهبت . 

ثم نسيت كل ذلك .. 

إلى أن حضر إلى صالون العقاد ذلك الزوج . جاء وروى للأستاذ قصة حياته .. وكان الأستاذ 
مايزال يسترسل فى حديثه عن الذين ينامون بعمق . 

وقلت أنا : أو لاينامون بعمق : إنهم أهل اليقظة العميقة . 

وقلت : إن أى عمل عميق يقوم به الإنسان يريحه : فالنائم الغارق فى النوم . كالساهر الغارق فى 
البقظة .. ولاشىء يرهق الإنسان إلا أن يتغلب على النوم أو يتغلب على الأرق - قلت ذلك للأستاذ 
حاولا أن أتحدث عن نفسى .. ولم نكن لى قضاياه الفكرية أو السياسية .. إنما كل قضاياى هى : 
القراءة والفهم والقراءة والكتابة .. والطريق والطريقة .. ومرض أنبى ومرض أمى .. وغرفة لى فى 
مديئة امبابة .. يتساقط من سقفها التراب كل ليلة .. فلابد أن أضع بينى وبين السقف صحيفة .. 
وأحيانا كنت أضع اللحاف على رأبى . وأسحبه من فوق قدمى .. وكانت آمالى فى ذلك الوقت : 
أن يكون لى مسكن لاأسمع من جدرانه صوت الجيران .. ولاأسمع من سقفه صوت القباقيب التى تدق 
البلاط وتذيب السقف ترابا على رأمبى .. ولاتدخل من النافذة رائحة وابور الغاز والهباب .. 

ووجدت الأستاذ وهو يتحدث عن أنواع النوم. لايعرف كيف يجىء النوم .. ولاكيف أتلقاه إذا 
جاء .. وكيف أكره النوم الذى أصحو منه مدفونا تحت التراب » وكيف أكره اليقظة التى أسمع فيها 
الأنات المكتومة لألى وأمى .. وكيف انبما يتنافسان فى إخفاء الألم » حتى لايطير النوم من عينى » 
وحتى لايعطلانى عن الدراسة .. وأكره النوم إذا جاء » وأكره النبار إذا طلع .. فإذا طلع النباركان 
لابد أن أهرب بسرعة عن عيون الئاس .. فالبيت الذى كنت أسكنه فى امبابة جاء صاحبه وهدم 
الحائط المطل على الشارع .. فكانت غرف بثلاثة جدران .. وكثيرا ماكنت أصحؤ من النوم على 
صوت الكلاب والقطط التى دخلت غرفتى وراحت لأسباب لاأعرفها تتشاجر .. وأحيانا أرى ١‏ بنت 
أوى » تقفز من غرفتى إلى الأسطح الجاورة .. وكان لابد أن أصحو بسرعة وأرتدى ملابسى وأختق 
عن عيون الشارع .. 
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ودون شعور منى أصدرت كتابا فما بعد بعنوان 9 يسقط الخائط الرابع » .. وكان هذا الكتاب عن 
المسرح .. أو الحائط الرابع الذى هو يفصل بين المثلين والجمهور.. 

هل الحخائط سقط بظهور المسرح الجديد أى « مسرح العبث » الذى يستتكر الخائط الرابع الذى 
يفصل الممثلين عن المتفرجين ؟.. ويرى مسرح العبث أنه يحب أن تكون هناك صلة بين الممثل 
والمتفرج .. ولذلك وجدنا الممثلين يتحدثون إلى المتفرجين .. كأنه لايوجد فاصل وهمى .. إنما المسرح 
هو امتداد للحياة . والحياة امتداد للكذب الفنى . فلا أحد لايكذب . ولا أحد لايصدق . والحياة 
مسرح الكاذبين » والمسرح حياة الصادقين .. أو أننى عندما أصدرت كتابًا بهذا العنوان » أردت أن 
أهتف بسقوط الحائط .. وقلت : يسقط الحائط الرابع .. 

وبعد ذلك أصدرت كتابا بعنوان « الحائط والدموع ؛ . ولم يكن هذا الكتاب إلا عن اليهود 
والصهيونية .. وهذا الحائط هو حائط الميكى الذى تبق من معبد سلوان الذى انهدم مرات عديدة .. 
م أقم ثم انهدم ول يبق منه إلا هذا الحخائط الغربى .. وإلا دموع اليبود عليه .. 

وفى سنة ه45١‏ عندما ذهبت إلى القدس رأيت حائط المبكى » وكان وقتها فى مديئة القدس 
العربية .. 

ثم ذهبت إلى القدس سنة 191/4 ورأيت حائط المبكى الذى أصبح فى مدينة القدس امحتلة .. 

ولم أكتشف أن سبب اختيار و الحخائط » عنوانا لكتابين أن الحائط الذى سقط فى امبابة » هو 
الذى مايزال عميقا فى نفسى الحزينة .. وأننى أرحت نفسى كثيرا عندما وجدت أن سقوط الحوائط : 
هو صمم فلسفة العبث .. وأن الخائط الباق من معبد سلمان هو أقدس مالدى اليهود من أقداس .. 
وأمهم بسبب هذا الحائط التف اليبود فى كل الدنيا حول المعبد الذى سقطت جدرانه وسقفه ٠‏ فأقاموا 
لهم معبدا من الورق هو : التلمود .. وأقاموا لم محيطا من الدموع .. وبالدموع تسللوا من القارات 
الخمس إلى فلسطين . وأقاموا لأنفسهم فى كل بيت حائطا للبكاء .. ولكنهم استطاعوا أن يجعلوا من 
دموعهم أحجارا وجسورا فى الأرص المحتلة .. 

فا الذى يعرفه الأستاذ وهو المقم وحده فى بيت هادئ نظيف بسيط ٠.‏ وقد امتلا بالكتب 
والأصدقاء . وأعطاه الله فضلا عظيما ؟ . . إن الأستاذ - هكذا كنت أتصور- يستطيع أن يقول 
للنوم : تعال .. فيجىء. ويقول له : اذهب .. فيذهب .. إنه قادر على كل المتاعب .. فالمتاعب 
ليست إلا أفكارا . وهو سيد أفكاره . وسلطان مشاعره .. 

وقبل أن أبتلع ريقى لعلى أجد ماأقوله للأستاذ جاء هذا الصديق الذى تزوج خادمة كانت زميلتنا 
فى حديقة الأسماك . وتحدث مقاطعا الأستاذ فأنقذفى فى نفس الوقت . . قال : زوجت ياأستاذ .. 

فقال الأستاذ ضاحكا : اشمعتى .. 
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قال ولم يضحك : تركت لا أهلى .. وتركت لا دينى .. وبعت كل ماأمامى وكل ماورائى من 
أجلها . ورفعتبا هى وإخوتها من الأرض إلى السماء .. ولكنها يا أستاذ لا ترى أننى فعلت شيئا .. وأن 
الذى فعلته لم يزد كثيرا عا فعله البواب .. بل إن البواب أحسن بكثير.. وتقول إنها ترى البواب من 
النافذة فتجده ينتظر زوجته حتى تببىء فيأكل معها .. ثم إنه قد أجلس أطفاله على ساقيه .. ولايكف 
عن تقبيل الأطفال إلا ليأكل . ولايكف عن الأكل إلا لكى يقبل أطفاله .. وتقول إن البواب 
عندما مرضت زوجته راح يحرى كامجنون يحثا عن أحسن الأطباء .. وإننى - فى رأيها - لاأفعل شيئا 
من ذلك .. إننى لم أنم ياأستاذ .. حتى جهاز التكييف الذى كنت لاأنام إلا على صوته وعلى هوائه .. 
لم أعد أطيق أن أسمعه أو أن أراه .. 

وقلت لنفسى : إنه لايعرف كيف ينام رغم وجود جهاز التكييف .. ولاأعرف فى ذلك الوقت 
معنى جهاز التكبيف . أو حتى رأيته . ولكن لابد أنه جهاز ينام على حرارته التى تتكيف حسب 
رغبات صاحبه .. رغم ذلك يقول : إنه لاينام !! .. 

ولم يشأ أن يقول للأستاذ إن زوجته كانت هاربة إلى القاهرة وعملت خادمة فى بيت السفير 
الإيطالى وإنها سمراء اللون خخضراء العينين.. جميلة الملامح .. وإنها هى الأخرى قد ضحت من 
أجله .. 

ولكن الأستاذ سأله : وماذا قررت يامولانا ؟.. أنت لم تقرر شيئا طبعا وإلا ماشكوت هكذا .. 
وإلا ماكنت هكذا عاجزا عن اتخاذ القرار .. أهى الزوجة التى أعجزتك ؟ أهم الأولاد ؟ أهو الحب 
الذى لايزال فى قلبك لها؟ أهو حسن نيتها ى كل ماتفعل ؟ أهو شعورك بالعزلة . . لأنما 
لاتفهمك ؟.. 

وبلهفة قال زميلنا الذى أصبح وزيرا للتجارة قبل ثورة يوليو ١5857‏ : نعم هو هذا ياأستاذ .. إننى 
أشعر أنها ليست هناك .. أو أننى لست هناك . 

وضحك الأستاذ ليقول له : اسمع يامولانا . إنكنت نبياً فلست أول بى أهين فى وطنه .. أو فى 
بيته .. أو فى فراشه .. فهادمت قريبا جدا ٠‏ فهى لاتراك .. فإما أن ترضى بأن تكون مجهولا فى بيتك » 
وإما أن تترك لها البيت . أو تجعلها هى تتركه .. ولكن إذا شئت أن تصلح الكون ٠‏ فهذا أكبر 
مما تطيق .. فهذه طبيعة البشر يامولانا .. 

وقال الأستاذ : إن أم الزعم السوفبيتى ستالين كانت تناديه بقولها : تعال ياسوسو.. اذهب 
ياسوسو .. لأن اسمه يوسف ستالين . فأمه لاتعرف أن ابنها يحكم نصف الكرة الأرضية . وأنه قد 
أعدم ملايين الأمهات والزوجات . ولا سألوها فى إحدى المرات إن كانت تعرف بالضبط ماالذى 
يفعله ابنبا قالت : لاأعرف .. ولكنى لاأزال أذكر أنه عندما كان شابا هجم على إحدى عربات 
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البريد . وقتل سائقها . واستولى على مافيبا من فلوس . وهو ناعم كالقطة لاصوت له فى البيت .. 
هذا هو رأى أم ستالين فى ستالين ثانى اثثين يحككان الكرة الأرضية ! .. 

وكان الأستاذ العقاد جاهزا فى حديثه عن الأقارب والمقربين وكيف يرون بعضهم البعض .. 
ووجد فى التاريخ الفلسى والأدبى والسيابى عشرات الأمثلة .. ماالذى كتبه إخوة نابليون عنه ؟.. 
وماالذى قاله عشاق أخواته البنات ؟.. 

وماالذى قالعه زوجة الفيلسوف سقراط .. 

وزوجة الأديب تولستوى . 

وزوجة الأديب د.ه . لورانس . 

وابن الشاعر جيته .. 

وابنة الأديب أندريه جيد ؟.. 

وزوجة الفيلسوف كارليل كانت أعف امرأة . . فعندما مات كشفت للعالم كله : أنها مائزال 
عذراء.. وزوجها هو الفيلسوف الذى تغنى بالرجولة والبطولة والفحولة .. وبسبب هذه الأناشيد 
الفلسفية الصارخة أحبته أجمل فتاة فى لندن .. وتزوجته .. ووجدته هو الآخر و عذراء ؛ مثلهاء 
تماما .. ولم تشأ أن تقول أكثرما قالت .. ولو شاءت أن تقول لأعطتنا صورة أخرى لفلاسفة القوة . 
أى الذين يبشرون بالقوة . ولايملكونبها .. ودعاة العنف . وهم يعانون من العجز.. 

وماذا قالت أخحت الفيلسوف نيئشه .. وهو فيلسوف النازية ‏ أو فيلسوف سيادة الجنس الآرى 
على كل الأجناس .. وهو نى البطولة ؟.. إن ماكتبته أخته عنه إن لم يكن فضيحة وسفالة عائلية » 
فهى لم تشعر بعظمة أخيها .. إنما شعرت بأنه مريض محنون .. وأنها كثيرا ما نصحته أن يكف عن كتابة 
الفلسفة ! .. 

وما الذى كان من الممكن أن يقوله أخو هتلر لو عاش .. أو ابنة أخته التى أحبها . فلا حملت 
قتلها ؟.. أو ماالذى قالته عنه زوجته إيفا براون لأحد قراء الكف عندما سأها : هل أنت سعيدة فى 
حبك ؟ فكان جوابها : هل يسعد من يعيش مع هتلر؟.. إنه رجل قليلا جدا . ولكنه طفل كثيرا 
جدا .. وهو زعم دائما .. وأنا أستطيع أن أَعُدّ المرات التى لمسنى فيها .. ثم قبلنى ينام . وكان ينام 
معظم الوقت على كت .. ويطير النوم من عينى وأنا أتأمل تعاستنا معا .. 

ثم ماالذى قاله ابن شارلى شابلن وأخوه ؟.. 

وماقاله أخو أرنست همنجواى ويعد ذلك زوجته .. ثم ابنة أخيه ؟.. 

وما الذى قالته أم تنسى وليامز » عندما كان الأديب الكبير يرتدى ملابس الفتيات ويتجمل 
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مثلهن ؟.. فى ذلك الوقت قالت أمه : إن ابنى يتحول من الرجولة إلى الأنوثة . لكى يزداد احتقارا 
للمرأة .. 

ولم يحدث بين جميع أدباء هذا العصر أن استطاع مؤلف مسرحى أن يتناول الجدس بهذا العمق كيا 
فعل أديب أمريكا تتسى وليامز . 

وما الذى تقوله امرأة واحدة غانية غازية غاوية هى : « لو - سالومى » ؟.. هذه الفتاة اليبودية 
أحبها ثلائة من عظماء العصر هم : الفيلسوف الألمانى نيتشه . وعالم النفس اليبودى القساوى 
فرويد . والشاعر الألمانى التشيكى ريلكه .. أحبوها يجنون .. وكانت هى تعرف ذلك . ولايرضيها إلا 
أن تجمعهم معا وترى هوان القلب وعذاب العقل كيف يكون .. فركبت عربة وجعلت ثلاثتهم 
يتعلقون فيا ويحرونها .. أما هى فقد أمسكت الكرباج فى يدها.. ولم تكن فى حاجة إلى أن 
تضربهم .. فهذه الصورة فيها الكثير من الهوان والإهانة .. ولم يحد هؤلاء العظماء حرجا فى أن يفعلوا 
ذلك .. ولاهى دخلت التاريخ مثل هؤلاء العظماء الذين جعلتهم هكذا حقراء ! . 

وماتت أديبة فلسطين ولبنان : مى زيادة . ولم تقل كيف أحبها كل عظماء عصرها .. ماذا قالوا 
لها .. فئحن نعرف بعض الذى قالوا .. أما ماذا قالت لهم . فنحن لا نعرف الكثير مما قالت .. 

ولو شاءت مى زيادة أن تنخيل هى الأخرى عربة تتعلق فيبا مثل هذه اللخيول . أو أى حيوانات 
أخرى لكانت هكذا : هى تركب العربة دون أن تمسك كرباجا .. ويتعلق فى العربة : العقاد ولطق 
السيد وسلامة مومبى ومصطنى صادق الرافعى . ومطران خخليل وطه .حسين ومحمدنعبد القادر حمزة .. 
ولكن الذى ' شعر به هؤلاء العظماء . أن وهى زيادة » لم تكن هذه القادرة الفاجرة مثل لو 
سالومى .. إنما هى التى ألقت بنفسها تحت هذه العربة ليدوسها الجميع وتموت يحنون . . تتعذب 
بأنوثتها التى تدفقت فى الصحراء المصرية . فتساقط عليبا الصقور والتفوا حولها .. فكانت عيونهم 
أقسى من أقلامهم : لقد كانوا جحيمها .. ١‏ 0 

ماما كما تقول الفلسفة الوجودية : إن الجحم هو الآخرون .. عيون الآخرين .. أقلام 
الآخرين .. وقيود الآخرين ورغباتهم ونزواتهم والمنوف ملهم والخوف عليهم .. ثم الرب منهم إلى 
الجنون ! .. 

شىء غريب لاحظته على نفسى .. فقد أخذت حاستى تخفت .. لم أعد أتحمس كثيرا لصالون 
العقاد .. فقد كنت أضبط نفسى كثيرا بأننى نسيت أن اليوم هو الجمعة .. أى نسيت أن هذا هويوم 
العقاد.. حدث ذلك اكثر من مرة .. 

ولاحظت أننى أسرح كثيرا جدا حين يتكلم الأستاذ .. وكنت آمنا تماما .. فهو لايسأل أحدا . إنما 
نحن الذين نسأله .. كبا أنه كان يكفينا هو هذه المشقة فيتساءل ويرد على نفسه ‏ وهو بذلك يرد عنا 
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السؤال والاجابة .. ومرة أفقت من سرحانى على صوت الأستاذ وهو يقول ضاحكا : اسألوا أخانا 
أئيس . . قل لهم يامولانا .. 

وأخفيت خجل فى فزعى . وحشرت ضحكتى بين ضحكات الآخرين .. 

ثم اتجه ناحيئ ليقول : قل لهم كيف ينام الروس معا.. رجالا ونساء . 

وفجأة استرجعت ماسمعته من الصديق حسن فؤاد . وتذكرت أننى قد رويت هذه الحكاية 
للأستاذ وأنه علق عليها طويلا بما قرأه فى الروايات الروسية القديمة عند دستويفسكى وتورجنيف . 
وبوشكين وغيرهم .. 

وبسرعة كأننى لم أسرح . أو لأدفم عن نفسى هذه التهمة قلت : ومذكرات ماريا بشكرتسف 
يا أستاذ ؟ 

فاندهش الأستاذ هذا الاسم . وبدا عليه أنه لايعرفه وأنه يستنكر ذلك .. ولكنه بسرعة بدا عليه 
الارتياح لهذا المعنى : أن الذى لايعرفه شىء لايستحق الاهتمام به .. 

وأحسست أنا أيضا أن هذا الذى ذكرته شىء تافه .. وأننى أيضا. ولذلك سارعت فقلت 
للأستاذ : إن مذكرات ماريا بشكرتسف قد ترجمها د . عبد الرحمن بدوى .. واتخذها نموذجا 
للتشاؤم والعذاب والرغبة فى الموت .. واختار أيضا الأديب الإيطالى ليبوردى والأديب الروسى 
لرمنتوف والشاعر الألمانى نوفاليس . . وأمير الشعراء الألمان هيلدران الذى عاش ثمانين عاما . نصفها 
فى مستشف الأمراض العقلية .. 

فهل كان السرحان نوعا من الهرب ؟.. هل هو بسبب الإرهاق ؟.. هل يسبب أن الأستاذ بدأ 
يكرر ماسبق أن قاله . وعلى ذلك أصبحت أعرف مقدما ماسوف يقوله ؟.. صحيح أنه يقول الشىء 
الواحد بأشكال مختلفة . ولكن اللمعنى واحد . ثم إنه لايضيف إليه جديدا فى كل مرة .. هل لأنه 
وصفنى فى إحدى المرات بأننى من «١‏ الفلاسفة الدراويش » ؟.. أى الذين اشتغلوا بالفلسفة فغابت 
عقولهم . فهم يتفلسفون بغير عقل . أو يتفلسفون لأن الناس قد اعتادوا علييم ٠‏ وأننى مثل 
عبد الرحمن بدوى وسلامة موسى والمفكر اللبنانى الملحد شبلى شميل . وكذلك منصور فهمى .. 
وأذكر أن الأستاذ وصف هذا الطراز من المفكرين أو الأدباء بأنبم مظهر من مظاهر انحلال الفكر. 
أو شيخونحة العقل .. 

ولكن عندما راجعت ذا كرق وسألت زملاقى عن الذى قاله الأستاذ بالضبط . وإن كان يقصدى 
حقا . اختلفوا . . 

بعضهم قال : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الفلاسفة ٠‏ بتوعك » .. 

يقصدى أنا . مع أنهم ليسوا « بتوعى ٠‏ فهم كبار وأنا ماأزال طالبا .. 


ضفن 


وقال آخر : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الأدعياء الذين يعجبونك .. ليسوا إلا دراويش « بريالة » 
أى يسيل لعابهم ويتوهمون أن هذا الذى يسيل عسل .. مع أنه بلاهة مادية .. 

وإذاكان الأستاذ قد أشار بيده ناحيتى . فلأننى كنت طالب الفلسفة الوحيد فى ذلك اليوم . ولو 
كان هناك طلبة آخرون أو أساتذة لوزع أصابعه علينا جميعا . إذن فالأستاذ لم يكن يقصدفى . وإن 
كان قد ضايقنى أنه فعل ذلك ثم أشار ناحيتى . فهل هذا هو السبب الحقيق لضيق بهذا الصالون ؟ .. 

لااعتقد أننى قد ضقت بالصالون أو بالأستاذ . ولكن همومى فى ذلك الوقت كانت أكبر منى - 
فقد اكتشفت فجأة أن الذى أدرسه لن تكون له أية نتيجة مادية . فاهو مصيرى بعد أن أتخرج فى 
الجامعة ؟. ماالذى فى نيتى أن أعمله ؟.. هل أمضى فى دراسة الفلسفة ؟. كيف ؟ ومن الذى يشترى 
لى الكتب ؟ ومن الذى يشترى الطعام والشراب ؟.. هل أصبح مدرسا فى الجامعة ؟ ولكن متى ؟ قيل 
لى فى ذلك الوقت إن هذا هو مصير الطالب المتفوق. وقد صرح لى أحد الأساتذة بذلك .. 

ولكنى اكتشفت عجزى فى تلك الأيام عن عمل أشياء كثيرة .. إننى أمشى على قدمى . ولا 
أركب الترام .. إننى أذهب إلى المككتبة العامة لأقرأ ماأتمنى قراءته من الكتب التىلا أستطيع شراءها .. 
إننى أنتظر طويلا حتى أحصل على تمن دواء لأمى وألى .. إننى لاأعرف متى يكون بناء « المخائط 
الرابع ».. أى متى تنسد هذه الفتحة . أو متى تتوارى هذه الفضيحة . 

ومن الصدف الغريبة التى فاتتى أن أعرف معناها : أن الساكن فوقنا .. هو الذى أصبح الساعى 
الجالس أمام مكتتى يوم كنت رئيسا لتحرير مجلة « الجيل ؛ .. وكان يقول للناس ذلك . وكنت أردد 
مايقول - ثم أنسى المعنى الكبير لذلك ! .. 

وعاد زوج الخادمة يقرر : أنه كان يوما نحسا يوم تزوجته .. لقد كان فى يوم ١‏ من يوليو.. 
وعندما انتقلنا إلى السكنى فى الزمالك كان البيت رقم ١‏ .. حتى الشقة كانت رقم 1 .. إنها 
مجموعة لايمكن أن تلتق صدفة ياأستاذ .. إنه القدر قد رتب ذلك كله .. القدر ضدى يا أستاذ .. 

ولم يحد الأستاذ صعوبة فى أن يقلب هذه الأوضاع ويخرج بالمعنى الذى يريد : لاشىء اسمه القدر 
يامولانا . وإذا كان هناك فالدور الذى يلعبه أخطر من أن تنتقل بين ١‏ فى الزمان إلى ١‏ فى 
المكان .. إننى أسكن فى البيت رقم "1 .. ألم تلاحظ ذلك ؟.. ولو استطعت لوضعت رقم ١‏ على 
باب الشقة وباب كل غرفة .. ولكنى وضعت على مكتى تمثالا « للبومة » التّى يتخذها الناس رمزا 
للنحس أيضا .. وم أكتف بهذا فقد اتجهت إلى الأدباء الذين يصيبون بالنحس من يقترب منهم : 
ابن الرومى وشوبنهور وأني العلاء المعرى .. أما لماذا اختار الناس رقم ١‏ فهناك قصص كثيرة لامعنى 
لها .. أو لها معنى آخر غير الذى قصده الناس .. يقال إن ١+‏ جنديا كانوا معا .. فأصابت الرصاصة 
الجندى رقم م8١‏ . وأخطأت الجنود الآخرين .. ويقال ذلك عن ثلائة إذا احتاجوا لأن يشعل كل 


فل 


منهم سيجارته .. فتجد أن واحدا قد أشعل سيجارة الثانى .. ثم يطفئ عود الكبريت .. ويشعل 
عودا جديدا ويقدمه للثالث .. أى أنه لايصح إشعال ثلاث سجائر بعود واحد .. ويقال إنه حدث 
ذلك فى إحدى الغارات الجوية » فأصابت المدفعية الشخص الثالث .. يقال ! . 

ل م ا ل ا . فكل 
شىء له مكان .. وكل شىء له معنى : أحقر الأشياء والغخلوقات وأعظمها أيضًا . 

وتناوبنا نحن جميعا هذه المعافى : وأنه لاتوجد صدفة . إنما يوجد ترتيب سابق ا 
الح انوا عن اران ل لسن شرب تاي ارين اطاقة أكون فل هذه لاسر :: 
ولا أن يسكن فى مصر الجديدة التى تشبه فى ضوئها وحرارتها أسوان .. وليس من الصدفة أن يكون 
أطول إخحوته .. ولامن الصدفة أن يكون زوج الخادمة قد ولد فى نفس البرج الذى ولدت فيه 
زوجته . بل هو قد ولد يوم ١0‏ يونيو وهى أيضا . . وشهادة ميلاده تبدأً برقم 7" وزوجته أيضا , . 
ولا أن يكون اسم والدته مثل امم والدتما . .. ولا أن يكون اسم الأذون هو الحاج يوسف عبد الرحمن .. 
وعبد الرحمن هذا . هو اسم أيها ويوسف اسم أبيه . ٠.‏ إلخ .. 

وهز الأستاذ رأسه بما معناه : يحوز أحيانا .. 

أو لعل الأستاذ أراد أن يسلم له بشىء . إراحة لرأسه من النقاش .. أو أنه رأى أنه لاأمل فى إقناع 
هذا الزوج المسكين برأى آخر.. 

ولكنى عرفت فيما بعد أن الأستاذ يؤْمن . أو على الأقل ليس له رأى واضح فى دلالة الأرقام 
عند خخبراء التنجع أو علماء الفلك أو قراء الطالع .. 

وكنت أرى غير الذى يراه الأستاذ » وكنت أول من أشار إلى أن السئة التى ولد فيها الأستاذ وهى 
سئة 1889 قد ولد فيها : طه حسين وهتلر ونبرو وسالازار وشارلى شابلن واثنان من الفلاسفة 
الوجوديين : جيريل مارسيل ومارتن هيدجر.. 

وولد الأديبان بول ناش وجان كوكتو .. 

والمؤرخان الكبيران : عبد الرحمن الرافعى وأرئولد توينى . 

وفى سنة ١8446‏ أقيم برج إيفل فى باريس .. واكتشف العالم الابطالى سكباريالى أن هناك قنوات 
على سطح المريخ ء تؤكد أن هناك حياة . وأن هناك كائنات عاقلة تعيش فى الفضاء الخارجى .. 

وقد ولد القائد الانجليزى ولنجتون فى نفس السنة التى ولد فيها نابليون .. وكان من نصيب 
ولنجتون أن يبزم نابليون فى موقعة ووترلو .. 

وقد ولد سنة 1918 الرئيسان جال عبد الناصر وأنور السادات والمستشار هيلموت شميت 
والأديب الروسبى سولجنتسين .. 
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وفى سنة ١111‏ مات عظيمان : الشاعر شكسبير والروالى الأسبانى سرفائتس .. فهل هى 
الصدفة وحدها التى شاءت أن يكون هذا العدد الكبير من العظماء قد ولدوا فى سئة واحدة فى أماكن 
مختلفة من العالم ؟ وهل من الممكن أن تجد شها بينهم . وأن هذا الشبه فى الملامح الجسمية والنفسية 
قد أدى إلى تشابه فى الدور الفكرى والفنى والسياسى لهم جميعا؟ ربا .. 

وعاد زوج الخادمة يلق بآخر ماعنده من متاعب . وكأن الأستاذ لم يقل شيا .. أوكأنه لم يسمع 
مما قلنا شيكًا .. ولاهو يدرى إلى أين أخذنى خيالى أو ألق بى سرحانى الطويل ٠‏ فقال الزوج الغلبان : 
قل لى ياأستاذ.. إذن فاهو الحب؟.. 

وتلك قضية مفاجئة تماما ولكن الأستاذ قد اعتاد على ذلك .. واعتاد على أنه لاشىء يمكن أن 
يكون مفاجأة له .. فكل شىء جاهز عنده. الأسئلة والاجابة . وليس عليه إلا أن يشير فقط ‏ 
فتجىء الأفكار فى خيط واحد مثل حبات السبحة .. قال : يامولانا .. إن هذا ليس سؤالا . إنها 
استغائة غرقان .. وهذا الغرقان لايريحه وهو يغرق أن يأ له إنسان بأنبوبة اختبار تقول له كم نسبة 
الملوحة فى ماء البحر .. أو ماهى انوا السمك .. أو ماهى اععاق البحر .. أو مدى قربه او بعده عن 
الشاطء .. انما هو يريد أن ينقذه أحد .. ولوكان الذى أنقذه حوتا من الحيتان التى حدثتنا عنها 
ألف ليلة وليلة » : فقد غرق أحد البحارة فأوى إلى إحدى الجزر .. وفوجى: بأن الجزيرة تتحرك .. 
إنها حوت .. ولو ابتلعه الحوت مثل النى يونس عليه السلام . فلامانع عنده مادام بطن الحوت أسلم 
من بطن البحر .. يامولانا لقد حارت القلوب فى الحب . وحارت العقول فى تعريف القلوب .. 
ولكن الشاعر الصوق ابن عر يقول : 

حار أرباب الموى ‏ فى الحوى وارتيكوا! ‏ 

ولاشىء بمكن أن يضاف إلى تعريف الحوى أكثر من ذلك .. فلاشىء أقل ولاشىء أكثر.. إن 

الموى هو الحوى .. والشاعر أبو نواس قال أيضا : 
يقول أناس لو وصفت لنا الهوى2 فوالله ماأدرى الموى كيف يوصف 

إلا إذا أردت أن تتفلسف يامولانا . وأنت الآن أدرى بماذا جرته عليك الفلسفة ؟ .. 

وتشجع أحد الحاضرين وقال : ولكن شو حاول أن يضيف إلى بيت أل نواس بيتا آخر فكان 
ركيكا وسخيفا . لقد قال شوق : 

«يقول أناس لو وصفت لنا الحوى» لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 

فقلت لقد ذقت الموى ثم ذقته و فوالله ماادرى الهوى كيف يوصف» 

ولا أعتقد أن شوق كان سخيفا . وإن كان الأستاذ قد انتبز هذه المناسبة العابرة ليباججم_شاعرية 
شوق وعنصره التركى وادعاءه الوطنية . وادعاءه الابتكار.. 


نين 


ويبدو أن الحجوم على شوق قد شجع زميلا آخر ليستدرج الأستاذ إلى المجوم على رجل آخر. 
فقال الزميل : والله ياأستاذ لم أجد أسخف فى تعريف الحب مماقاله مصطنى صادق الرافعى فى مقدمة 
كتابه « السحاب الأحمر» قال الرافعى : 
الحب ‏ سجدة عابد ‏ مأرضه إلا | جبينه! 
أفق اللائك ‏ نفسسه فى البدء كان له لعينه !. 
تم قال : وليس أسخف من هذين البيتين إلا قول الرافعى أيضا فى فس المقدمة : 
يامن على البعد ينسانا ونذكره لسوف تذكرنا يوما وننساكا 
إن الظلام الذدى يجلوك ياقمر ‏ له صباح متى تدركه أخفاكا 
وقد سعد الأستاذ بذلك كله .. 
ولكنى لم أجد مصطق صادق الرافعى سخيفا ولا ركيكا .. فأنا من المعجبين به والحافظين لكثير 
من تعبيراته الجميلة وتراكيبه البلاغية المبتكرة . 
وأظن أننى الذى قلت تعليقا على ذلك بصوت مرتفع . . نعم بصووت مرتفع : ولكنه ليس 
وتشاء الصدفة أن تخرج منى هذه العبارة فى نفس الوقت مع زميل آآخر قال : لا والله 
يا أستاذ ! .. 
إذن فنحن الاثنان معا . لانرى سخافة شوق ولا ركاكة مصطنى صادق الرافعى .. أى أننا نختلف 
تماما مع الأستاذ فى كثير من هلسفته الأساسية فى الشعر والبلاغة وعلم الهال . أى أننا كفرنا به وى 
مواجهته ودون قدرة على إقناعه أو دون دليل نسوقه ونواجه ذلك الجيش الجرار من الحجج والبراهين 
التى سوف يطلقها الأستاذ علينا .. 
وقد حدث ذللك .. 
وكان هولا عظيما .. 
ولا أذكر شيئا: هما قاله الأستاذ غاضيا .. 
وأعتقد أننى احتميت فى سرحافى . وم أعد أتذكر إلا القليل جدا ما تدفق به الأستاذ .. وكأنه 
بركان يرمينا بالشرر والحجارة .. 
وكنا نسمى ذلك اليوم . ولسنوات طويلة . يوم القيامة : وكنا بقول فيما بيننا حدث ذلك : 
ق . ق .. أى قبل القيامة .. أو ب .ق .. بعد القيامة .. 
ولم يخفف من أهوال القيامة أن قال واحد أكثر منا دراية بالأستاذ : إن أروع مايقال تعليقا على 
مأساة صاحبنا هذا (وأشار إلى زوج الخادمة .. ) ماقاله الأستاذ فى كتابه « خلاصة اليومية » : 


طيقل 


لاتحسدن 2 غنيا ‏ فى تتنعمه قد يكثر المال مقرونا به الكدر 
تصفو العيون إذا قلت مواردها والماء عند ازدياد النيل يعتكر ! 

ومعنى ذلك أن هذا الزميل قد حسد الرجل التعيس بزوجته التى كانت خادمة . وأعطاها كل 
مالديه فلم ترض بشىء من ذلك .. بل إنها تركته لواحد من صغار الموظفين - وكان زميلنا هذا 
غنيا . وكان لديه موظفون .. 

ولم يكن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى مزيد .. فإذا كانت المرأة من قضاياه الامة . فإن الحب 
ليس أعظم قضاياه . ولكنبا الخيانة .. إنه يرى المرأة خائنة بطعها . هل هى امرأة خائنة له .. أو أن 
المرأة والخيانة توأمان ؟ إننا نجد أن المرأة والفيانة توأمان فى أحاديث الأستاذ .. وإ ن كنا نجد شيئا آخر 
فى شعره أو فى كتبه .. حتى قصة « سارة » التى ليست قصة من أى نوع .. إنما هى مجموعة مقالات 
تحليلية .. ومن الغريب أن الأستاذ فى رواية « سارة » هذه بعد أن يصل إلى نصفها يتساءل : من هى 
إذن سارة ؟ .. 

وجواب هذا السؤال يكون عادة فى السطور الأولى للأحداث التى تبنى هذه القصة وهذه 
الشخصية . ثم إن سارة هذه حيوان ساذج شهوانى .. وطبيعى أن تكون خائنة .. 

لقد كان ذلك اليوم هو أطول يوم فى تاريخ صالون العقاد .. فقد انقلبت الدنيا كلها على 
زدوسنا. أو خطمت «رعوستا.. 

ولا أستبعد أن يكون الأستاذ قد ضاق بنا فى ذلك اليوم .. فقد تجاوز بعض الزملاء حدود 
الأدب ٠‏ دون قصد منهم .. بل إن بعضهم أراد أن يستعرض حبه للأستاذ . فراح يروى مايحفظ من 
شعره دون أن يدرى مالمعنى الحقيق له .. ودون أن يدرك المواجع التى حركها فى قلب الأستاذ .. 

فبعد أن تحدث الأستاذ عن خيانة المرأة وأن هذا طبع من طباعها . وهو قد تحدث فى ذلك كثيرا 
جدا.. حتى لو ظهرت امرأة أمامنا فجأة لحجمنا عليبا وقطعناها لأنها خائنة . خحائئة لأحد من 
الناس ! 

ولذلك لم تكن نظرتنا فيها احترام كبير لكل من نرى من النساء . وخاصة اللاتى يجن إلى صالون 
الأستاذ . وكانت حجتنا بسيطة : كيف تقبل امرأة أن يكون هذا رأى الأستاذ فى المرأة ثم نجىء 
إليه ؟. إذن فهى موافقة على كل ماقال . مادامت قد ترددت عليه » وجلست إلى جواره وتحدئنت 
باحترام شديد.. إذن فهى خائئة . أو سوف تكون كذلك ! . 

ومن غير مناسبة واضحة تحدث واحد من تلامذة الأستاذ القدامى ومن المقربين إليه .. ويقال إنه 
يتناول غداءه مع الأستاذ . وهذا يفسر أنه يظل جالسا حتى بعد أن يصافحنا الأستاذ مستأذنين ى 
الخروج .. وكنا نجد ذلك شيئا عجيبا . فلم نكن نعرف ماما أن المسافة بين الأستاذ وبين أحد من 
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الناس من الممكن أن تكون أكثر من الجلوس فى الصالون . والحديث والعودة إلى الببت على أمل 
اللقاء بعد أسبوع . . قال هذا التلميذ الذى سبقئا بسنوات طويلة إلى صالون العقاد .. قال وهو مهز 
رأسه بمينا وثمالا ويغمض عينيه : إن المرأة لاتستحق أكثر من أن يقال ها ماقلته أنت ياأستاذ : 
تريدين أن أرضى بك اليوم للهرى وأرتاد فيك اللهو بعد التعبد؟ 
وألقاك جسما مستباحا. وطللما لقيتك جم الخوف. جم التردد 
إذا لم يكن بد من الحان والطلى 2 فف غيربيت . كان بالامس معبدى ! 
ومعتى ذلك أن الرأة التى أحبها وعبدها » قد أصبحت مستياحة لكل الئاس .. وأنه لايستطيع أن 
ينتبك حرمات هذا الجسد المقدس . أو الذى كان مقدسا .. وإذا كان لابد من الجنس ٠‏ فليكن مع 
امراة اخرى ! 
وعرفنا فيما بعد من هى التّى نظم فيها الأستاذ هذه الأبيات - أو أن كثيرين قد ادعوا أنهم 
يعرفون من هى .. أى أن هناك حادئة خيانة معروفة . وأن هذه الخيانة قد مزقت قلبه . وحطمت 
كبرياءه . فكانت هذه الكلات العنيفة . التى جاءت فى هذه الأبيات » ورواها التلميذ القديم 
يقبط اعد 
ولم يشفع له عند الأستاذ أنه اعتذر كثيرا وطويلا عن اختيار هذه الأبيات ! ! 
ولكن هذا التلميذ القديم لم أره بعد ذلك إلا فى جنازة الأستاذ . لقد اختفى أكثر من عشرين 
عاما ! .. 
هل أقول إن ذلك اليوم الطويل قد انتبى كما هى العادة عند الساعة الثائية من بعد الظهر؟.. 
لاأظن أن ذلك هو ماحدث .. فقد ظل اليوم وحشا مفترسا يأكل بقية الأيام الأخرى .. وأصبح 
شبحا نفزع منه كلما تذكرناه .. أو كلما حاول أحد منا أن يلوى الحديث فى صالون العقاد إلى 
هدف شخعى . لعل الأستاذ يخفف عنه مشاكله اللناصة .. 
ولكن شيئا واحدا قد أصبح واضحا لنا تماما . ولم نكن نعرف ذلك : أن الأستاذ أكثر حساسية 
مما نتصور .. وأنه أقل قدرة على إفاء مايضايقه .. وأن الكثير من فشله وخحيبة أمله ومرارته . لابقوى 
على إخاد ناره وشراره .. 
وشىء آخر : أنه أفضل له ولنا جميعا أن نتركه يقول .. وهو سيد الحديث . ولكنه ليس سيد 
الطوان.. 
ولكن كان من الصعب علينا أن نتفادى الكلام عن طه حسين والرافعى وحمد مندور والشيوعية 
والوجودية والدراسات الجامعية وأساتذتنا فى كل العلوم والفنون .. 
إننى لاأزال أذكر اليوم وأفزع منه .. كأنه كان بالأمس .. 
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أذكر أن الأستاذ العقاد روى لنا كيف كان الروائى الروسى دستويفسكى عظما وقادرا على التأثير 
على القارئ . قال الأستاذ : عندما قرأت رواية « الجريمة والعقاب » ادسوييدي كك أمسك 
أنفامى .. فلا ذهب بطل الرواية وهو طالب جامعى واسمه راسكلينكوف وفى يده سكين يريد قتل 
صاحبة البيت .. وعندما فتح غرفتها واقترب ليقتلها كاد قلبى يقع بين ضلوعى ! .. 

وأدهشنا ماقاله الأستاذ . فقد كان غريبا وعجيبا.. فلم يجرب أحد منا مثل هذه المشاعر التى 
« يندمج » فيبا القارئ والكاتب معا .. 

ولكن صدقت ماقاله الأستاذ . عندما جلست أكتب أحداث ذلك اليوم : إنه أشق أيامنا فى 
صالون العقاد .. فقد صدمناه فصدمنا . وأوجعناه فأوجعنا .. ثم هو أودعنا الكثير من مموم الشباب 
وضلال المفكرين .. الحائرين بين الجامعة والمكتبة والشارع والبيت وصالون الأستاذ . 


١89 


وَمَن الذي لا يريج أن بكونّ قَوبكا ؟! 


كان من عادة الأستاذ أن يقول لنا وهو شديد الاقتناع وعظم الاطمئنان إلى كل النتائج التى وصل 
إليبا بالعقل والتحليل والمنطق : ألم أقل لكم ذلك ؟ . . لقد أثبتت الأيام صحة ما ذهبت إليه . 
جاءك كلامى يامولانا ؟ ! 

فقد كان من بين الحاضرين من يحب أن يعرف رأى الأستاذ فى سير الحرب بين ألمانيا وأوروبا . 
وكان يحب أن يستمع إلى تعليقه على الأحداث . وكان الأستاذ يحب ذلك أيضا . فنحن نعلم أن له 
رأيا معروفا . فهر يعتقد : أن الحرب سوف تنتبى يبزيمة هتلر وموسولينى » تماما كيا انتبث ببزيمة 
نابليون قبل ذلك . ولنئفس الأسباب . 

فهو يرى أن نابليون مثل هتلر : كلاهما يحارب ويهدم ويقتل ولايبشر بعقيدة أو دين .. وأن كلا 
منبها ملك جهازا حربيا جبارا . وأن كلا منبها على درجة كبيرة من الذكاء الشيطانى . وأنه بذكائه قد 
سخر مئات الألوف من مواطنيه ليحاربوا ولموتوا فى سبيله هو .. أو فى سبيل الوطن ‏ مع أن الوطن لم 
يكن فى حاجة إلى كل هذه المعارك الدموية - لافرنسا كانت فى حاجة إلى غزو روسياء ولا ألمانيا 
أيضا . 

ولكن الأستاذ كان بتابع سير القتال ويحلل الأحداث . ويروى التوادر التاريخية ابتداء من حروب 
الرسول عليه السلام حتى حروب هتلر وموسولينى .. وكان من السهل عليه جدا أن يجد الدليل القوى 
على عبقرية محمد عليه السلام .. 

وكانت عظمة الأستاذ العقاد تظهر بوضوح فى تحليل الأحداث وف مقارنتها » وكأن التاريخ كله 
مجموعة من الخدم يشير إليهم الاستاذ فيقفون صفا واحدا يتظرون أوامره .. 

نز ينا 

ولم أكن فى ذلك الوقت أتابع أحداث الحرب العالمية الثانية .. فنحن غارقون فى الفلسفة . وإن 
كان إعجابنا ببتلر ليس إلا استمرارا فى الإعجاب بالفلسفة الألمانية والأدب الألمانى .. وصورة جديدة 
للوعجاب بالبطل والعظمة .. وكان مفهوم العظمة عندنا فى ذلك الوقت أن هتلركل يوم فى دولة .. 
متاح دولة .. يستولى عليها .. بتجاوزها إلى دولة أخرى .. وكانت التعبيرات الشائعة فى ذلك 
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الوقت : أنه يمشى كالسكين فى الزبدة .. ولا أظن أن هذا التعبي ركان مفهوما بوضوح لدينا . فلا 
أعتقد أن أحدا منا قد رأى زبدة يقطعها أحد بالسكين .. فالزيدة عندنا تظهر أحيانا على شكل كتل 
تسوى باليد » ثم توضع فى إناء على النار لتصبح سمنة بعد ذلك .. ولكن كان يقال : إن هذا مايفعله 
الجيش الألمانى .. وقوات الرايخ الثالث . وفرق العاصفة وفرق الهاية - وكلها أسماء لشباب وسمم 
رشيق غاضب وقد وضع الصليب المعقوف على ذراعه .. 

وكنا نرى الكثير من صورهم فى محلة زراعية كانت تصدر فى مصر لرجل اسمه « تابت ثابت » . 
وكانت هذه امجلة تتحدث عن نترات الجير الألمانى - وهو نوع من الأسمدة الكماوية . . وقد احتفظت 
بكل أعداد هذه المحلة سنوات طويلة . فقد كانت وسيلتى الوحيدة لأزداد إعجابا بأمانيا . 

أما ألمانيا فى ذلك الوقت فقد كانت الفلسفة والأدب وأسبرين « بايره وسيارات باير التى تعرض 
علينا الأفلام فى الشارع .. وكانت هذه السيارات معجزة العصر . فالسيارة نظيفة لامعة . وقد كتبت 
على جانبيها بحروف مضيئة كلمة : باير .. ثم إن لا ميكروفونا يذيع الأغانى المصرية : افرح ياقلبى .. 
لأم كلثوم ٠‏ وياجارة الوادى .. لعبد الوهاب .. وأغنية كان يخيل لنا أنها تقول : هاتوا براد شاى .. 
وبعد ذلك اكتشفنا أنها تقول : كوكاراتشى -- أى الصرصور باللغة الاسبانية ! 

وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ كتاب « أسطورة القرن العشرين » لفيلسوف النازية الفرد 
روزنبرج . فقال : قرأت عنه .. ولكننى لم أجده بالإنجليزية أو الفرنسية .. 

ولم أكن قد قرأته . ولكن سمعت عنه من صديق يعرف اللغة الألمانية .. ومن صاحب محل 
الساعاتى « هيرش »؛ فى المنصورة . وكان يعلمنى اللغة الالمانية محانا . وكنا نردد وراءه نشيد : المانيا فوق 
الجميع ٠‏ فوق الجميع فى العالم .. الوحدة والعدل والحرية من أجل المانيا .. نبيذ ألمانيا ونساء ألمانيا .. 
من أجل الوحدة الألانية .. 

ولكن الأستاذ لم يعجبه ماجاء فى كتاب « أسطورة القرن العشرين ». لأن الكتاب يرى أن 
الجنس الآرى . أى الجرمان . هم سادة الأجناس .. وأنهم شعب الله الختار . وأنهم لذلك يحب أن 
يسودوا العالم وأن يحكوه .. وأن هذا بالضبط مايحاوله هتلر بالقوة .. 

ويقول الأستاذ : إن هتلر يامولانا من رأيه أننا أحط شعوب العالم .. لالشىء إلا لأمهم من أصل 
آرى : الشعر ذهب والعيون زرقاء والشفاه رفيعة والقوام طويل .. أى أن أى جاهل ألانى أعظم وأحق 
بالبقاء من أى متعم أسمر أو أصفر أو أسود .. فقط إنبم يمتازون عنا لأسباب لادخحل لهم فيا ٠‏ فهم 
بيض لأن أجدادهم كذلك .. والآخرون سود لأنهم ورثوا اللون .. وهذه مقاييس خاطثة .. وأفكار 
عرجاء .. والدفاع عنها حرب مجنونة .. فهو رجل مجنون واستطاع بذكائه ان يتسلط على الشعب 
الألمانى الذى يحب"القوة ويمشى وراءها أعمى . فإذا كانت هذه هى عظمة هتلر . فهذا هو عيب 
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الشعب الألمافى . ولكن الشعب الألمافى لن يتوب .. فسوف يبحث عن هتلر آخر بمواصفات أخر: 5 
وسوف بمشى وراءه . 

وم يعش الأستاذ ليرى أن النازية قد انتعشت فى أمانيا بعد الحرب » تريد أن تنتقم من الذين 
أهانوها ومسحوا بها الأرض . من الأمريكان واليبود أيضا .. بل إن النازية قد ظهرت فى أمريكا 
نفسها. وفى أوروبا.. بل إن الأمريكان يريدون أن يخففوا ال هجوم على ألمانيا النازية » لأن الذى 
حدث فى عصر النازية » إذاكان جريمة فليست ألمانيا مسئولة عنها دائما .. وإذا كان جيل هتلر قد 
أخطأ ؛ فليس معنى ذلك أن تظل هذه اخطيئة لاصقة فى كل الأجيال التى لم تر هتلر.. 

وحن الشعب الألمانى أيضا أنه قد كفر عن خطيئة هتلر أكثر ما يحب .. وأنه دفع الثن ماديا 
وأدبيا . وأن الحلفاء قد ارتكبوا جراتم دموية . وأنهم هم أيضا يجب أن يحاكموا على هذه الجرائم 
فإن لم يحاكمهم أحد فلا أقل من أن يكفوا عن ١‏ تجريم » الشعب الألمانى إلى الأبد .. 

وكان يتردد على صالون الأستاذ رجل رقيق لطيف اسمه : اللواء شوق عبد الرحمن .. كان 
الأستاذ يحترمه ويستمع إليه باهيام . فهو ضابط عسكرى . وهو قد عاش فى الجلترا . قرأكثيرا وطويلا 
فى التاريخ . ولذلك كانت امثاقشات معه تأخذ مذاقا عسكريا . فاللواء عبد الرحمن يتحدث عن 
الحرب الحديثة . والأستاذ يتحدث عن الحروب الإسلامية . ويتحدث اللواء شوق عبد الرحمن عن 
قوات المظلات التى أنزها هتلر وراء خطوط الفرنسبين والروس والانجليز.. وكانت هذه القوات تقوم 
بالتخريب والإرهاب . وتوهم القوات المعادية لتار بأن هناك قوات وراءهم .. فترتبك هذه 
القوات . ولا تعرف إن كان هتلر قد جاء من الأمام أو من الخلف .. 

وكان الأستاذ يقول : بل حدث ذلك على أيام الرسول عليه السلام يامولانا '. وكان الرسول 
أعظم وأبرع .. فقد بعث الرسول عليه السلام برسالة مع عبد الله بن جحش .. وبعث به وراء قوات 
قريش وأمره ألا يفتح هذه الرسالة إلا بعد يومين . فإذا عرف مافيها طلب إلى زملائه إن كان أحد 
يريد أن يككل المهمة السرية الخطيرة . فقدكان الرسول عليه السلام لايحب أن يكره أحدا على الحرب 
أو على القتال .. وهذا مالانراه عند قوات هتلر أو نابليون .. فهم يحب أن يقاتلوا وأن يموتوا أرادوا أو 
لم يريدوا .. بل إن الواحد منهم إدا تردد فن واجب زملائه أن يقتلوه ! 

والفارق بين قوات هتلر وقوات الرسول أن قوات هتلر لاتدافع عن دين . وقوات الرسول تدافع 
عن عقيدة . وقوات هتلر قد أعدت عشر سنوات قبل ذلك ليكون ماتحارب عنه هو الدين .. ولكنه 
دين الكراهية والمرارة والرغبة فى الانتقام من الذين تآمروا على ألمانيا .. أما فوات الرسول فهى تدافع 
عن دين الحب والرحمة .. دين لايحارب إلا مضطرا .. فكل حروب الرسول كانت حروبا دفاعية .. 
ولم يستخدم الرسول السيف إلا عندما وجد نفسه مضطرا إلى ذلك .. فهو لم يحارب الرأى بالسيف .. 


حل 


فقريش لم يكن عندها رأى .. إنما لديها عادات وتقاليد .. وهو لم يحارب بالسيف إلا الدول .. 
فالسلطة هى وحدها القادرة على مواجهة السلطة .. 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن متوسط القامة أبيض اللون ممتلئا قليلا . وكان إذا تحدث مد رقبته 
إلى الأمام . وكان يحمل عددا من الكتب الانجليزية دائما » يضعها على ساقيه . وكان يتابع مانجرى فى 
داخل مجلس العموم البريطانى ويستمع إلى الاذاعات العالمية .. ولذلك كان حجة فى سير 
الأحداث .. 

وفى بعض الأحيان كان يضيف شيئا على مايقوله الأستاذ . لايعارضه . إنما يؤكد صدق الأستاذ 
وحسن إدراكه .. وكان يتلفت إلينا ليقول : والله لوكان الأستاذ قد درس هنون الحرب وحارب 
فعلا » ماكانت آراؤه أحسن ولا أفضل .. فهو عالم بتاريخ الحروب .. بل إن الكثير جدا مما يقوله 
الأستاذ » يتفق تماما مع ماقاله المؤرخ العسكرى البريطانى الشهير ليدل هارت .. تماما .. بل إن 
نظريات الحرب للعبقرى الألمانى كلاوسفتس التى لايعرفها الأستاذ تماما .. تتفق مع كل تحليلات 
الأستاذ للمعارك العسكرية الاسلامية .. 

وكنا نتطلع إلى الأستاذ فنجد السعادة واضحة على وجهه . ولم يكن اللواء شوق عبد الرحمن 
ينافق الأستاذ .. إنما كان يقرر حقيقة . ولكن الأستاذ كان يفضل أن يعلق على ذلك أيضا .. فيقول 
فى إحدى الجلسات للواء شوق عبد الرحمن : ولكنى أختلف مع أستاذك ليدل هارت بامولانا . فهو 
قد كتب منذ أسبوعين أن حرب هتلر سوف تنتبى بعد سنوات ولكن ل 0 
القرن .. إن هذا الذى قاله ليدل هارت هو تكرار لما قاله هتلر نفسه .. فقد أعلن هتلر أن من يكسب 
هذه الحرب فسوف يبق سيدا لأوروبا إلى الأبد .. والدى سوف يخسرها سوف يبق عبدا لروسيا إلى 
مباية القرن العشرين .. وقد أخطأ هتلر يامولانا .. كا أخطأ ليدل هارت .. لأن الحلفاء لن يدعوا 
روسيا تحكم ألمانيا . فهم يعلمون أن ألمانيا سوف تنيض بقوة .. وهم لايريدون أن تكون حربا 
عليهم » بل حربا على روسيا . وسوف يساعدون ألانيا . لتكون قوية وتكون قوتها محسوبة . وتكون 
موجهة ضد روسيا. وكذلك اليابان . 

4 

وأعود إلى مذكراتقى فأجدنى كتبت : « وف ذلك اليوم كانت مقارنة رائعة بين حروب الرسول 
عليه السلام وحروب نابليون .. وكانت مقارنة بين عظمة عمر بن الخطاب وعظمة كثير من الساسة 
والقادة فى التاريخ . . إن الأستاذ يرى أن عمر بن اللخطاب هو أعظمٍ الساسة والمقاتلين بعد الرسول . 
ويرى أيضا أن صفات العبقرية كلها تنطبق عليه .. حتى يمكن أن يقال : إن عمر هو عبقرى 


وقل 


العباقرة .. وقد كانت مناقشات طويلة فى الحرب والسياسة ونظريات علم النفس ورأى الأستاذ فى 
المرأة ورأى عمر أيضا. وقال لنا إن امرأة كانت تغنى فى بيتها : 

إن النساء رياحين خلقن لكم 

وكلكم يشتبى ثم الرياحين ! 

ويقال إن عمر بن الخطاب سمعها . فدق بابها . ودخله دون إذن وقال : 

إن النساء شياطين خلقن لنا 

نعوذ بالله من شر الشياطين ! 

ولا أظن أن عمر قد دخل دون إذن . وإنكان قد فعلها مرة واحدة فى حالة غضب .. ولا أظن 
أن عمر هو صاحب هذا البيت . ولكن هذا البيت لامختلف فى معناه عن فلسفة عمر وعن رأيه فى 
المرأة .. 

وقال الأستاذ : إن العالم الإيطالى لمبروزو .. كان يرى أن علامات العبقرية كثيرة .. ومتناقضة . 
فقد تجد العبقرى طويلا مثل عمر بن المخطاب أو قصيرا مثل أني بكرء أو تجده كثير شعر الرأس أو 
أصلع . عصبيا أو هادئا.. اجتاعيا مسرفا أو انطوائيا متشددا .. 

ومن العباقرة الطوال : الأستاذ العقاد . 

ومن العباقرة القصار : الشاعر عبد الرحمن شكرى . فالأستاذ يصفه بالعبقرية .. ومن العباقرة 
ذوى الشعر الكثيف : العالم الرياضى اينشتين .. ومن ذوى الرءوس الصغيرة والشعر القصير : العالم 
الفيزيالى اوبنهايمر أبو القنبلة الميدروجينية .. ٠‏ 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن يمخرج ورقة من جيبه قد ترجم فيا فقرات من كتب عن تاريخ 
الحروب أو عظماء الحروب . وكان يستأذن الأستاذ أن يقرأ . وكان الأستاذ يشير إليه أن يقرأ . فقرأ : 
يقول العبقرى كلاوسفتس فيلسوف العسكرية : 

«إن القائد العظم هو القادر على نمه . قبل أن يكون قادرا على غيره» . 

« فليس من الصعب أن يعد القائد ألوف الجنود تحترمه أو تحبه .. ولكن العظمة الحقيقية هى أن 
يكون هذا القائد قادرا على ضبط نفسه .. وحرمان نفسه من الراحة . تماما كالجنود .. وحرمان نفسه 
من الطعام والشراب والنوم . تماما كالجنود . » 

وراح اللواء شوق عبد الرحمن يضرب أمثلة من التاريخ الحديث . وكان شديد الإعجاب 
بالاسكندر الأكبر ونابليون وروميل تعلب الصحراء .. 

تم تحدث ضابط آخر هو اللواء سعد الدين حسن . أو حسان . لاأذكر الآن .. وكان أكثر 
اطلاعا على المعارك الإسلامية . وكان أشد الناس إعجابا بصلاح الدين الأيوبى وإبراهم باشا . وكان 
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فى حالة دفاع دائم عن أحمد عرالي باشا . وكان يقول إن عراب باشا كان وطنيا ساذجا . وكانت لديه 
حاسة عسكرية صادقة .. ولكن لم تتح له الفرصة الكافية لكى يكشف عن هذه ١‏ الفطرة 
العسكرية ؛ . 

ولم يسترح الأستاذ إلى ماقيل عن أحمد عرالي باشا .. ولكنه اتجه إلى ماقاله اللواء شوق عبد 
الرحمن . فقال : يامولانا إننا قد اهتدينا إلى هذه المعافى فى سن مبكرة جدا . ولو عدت أنت إلى 
كتابى : نخلاصة اليومية والشذور » الذى ألفناه من أربعين عاما لوجدت فيه: ؛ أن القوة هى الفضيلة . 
فإذا كانت الحياة هى الصراع بين القوى والضعيف . فإن الإنسان يفضل القوة ويحبها ويحرص على 
المزيد منها .. والناس يكرهون الضعف ويحتقرون الضعيف أيضا .. فالصير : قوة . لأن الانسان 
الصابر هو الذى يتغلب على الصعوبات التى ينحنى أمامها غيره من الناس ٠‏ والرحمة : قوة . لأنها 
لاتجىء إلا من إنسان قوى . فالقوى هو الذى يرحم غيره من الضعفاء والكرم : قوة.. لأن 
الإنسان الكريم هو الذى يعطى ماعنده للآخرين دون أن يمن عليهم .. والقناعة : قوة .. لأمها تدل 
على أن الإنسان قادر على أن يمسك نفسه ويستغنى بما لديه عا لدى الناس .. والتواضع : قوة .. لأن 
الإنسان المتواضع هو الذى يشعر أن مكانته قوية وأنه قوى بنفسه . وأنه ليس فى حاجة إلى أن يظهر 
ذلك للناس .. والعفة : قوة . لأن الإنسان العفيف قادر على أن يمسك نفسه عن الذى لدى 
الآخرين . والحلم : قوة . لأن الإنسان الحلم لايغضبه أن يتطاول الناس عليه . ويرى أن الغضب 
ضعف . والحياء : قوة . لأن الحياء يحمى الإنسان من أن يتبذل ويترخص ويكون مستبانا به من 
الآخرين . والعفو : قوة . لأنه دليل على قدرة الإنسان فى مواجهة إساءة الناس كأنها لاشىء .. 
والعدل : قوة . لأن العدل معناه المساواة بين القوى الذى يحافه الناس والضعيف الذى يخاف 
الناس .. والصدق : قوة . فالإنسان لايحتاج إلى أن يمن الحقيقة كالكاذب الذى يخشى الناس .. 
والزهد : قوة . لأن الإنسان الزاهد هو الذى يرفض مامجده . ولايد يده إلى مافى استطاعته أن يأكله 
أو يشربه أو يتمتع به .. بل إن احترام ضعف الآخرين : قوة . لأن احترام الضعفاء مثل احترام 
الأقوياء ٠‏ فاحترام الضعفاء معناه أننا لانحترمهم خوفا منهم . ولكن نحترمهم تقديرا لخالتهم التى 
لادخل لهم فيبا .. أما الرذيلة فهى الضعف . لماذا ؟ لأن الرذيلة معناها أن الإنسان يختصر الطريق إلى 
مايريد . وذلك عن طريق الكذب أو السرقة أو الخداع » .. 

تم يعتدل الأستاذ فى جاسته ويقول : من أجل ذلك يامولانا كانت سلسلة ١‏ العبقريات » 
الإسلامية .. فهى صور للقوة فى أعظم مراتبها .. ولابد من هذه الصور الرفيعة فى عصر الديمقراطية 
والنازية .. فالديمقراطية قد أفسدت قم الناس . فقد توهم الناس أن المساواة أمام القانون معناها أن 
الناس جميعا متساوون .. والحقيقة أنهم ليسوا كذلك .. فهناك العظماء وهناك التافهون .. وهناك 
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الذين أعطاهم الله صفات عبقرية وقدرات إبداعية . والذين لم يعطهم الله شيثا .. فالد يمقراطية قد 
أفسدت معانى العظمة . وأوهمت السذج والحاقدين أنه لافرق بين الناس . وكذلك الشيوعية فد 
أفسدت القم الأخلاقية .. وأفسدت معانى العظمة أيضا . فقد أقنعت الناس بأن العظمة هى من 
صنع المجتمع . وأن العظم أو العبقرى أو البطل هو ؛ مندوب » عن المهاهير. هى التى صنعته وهى 
التى تستطيع أن تهدمه .. ولكن أحدا من الشيوعيين لم يقل لنا من هى الجاهير التى خلقت لنا 
شكسبير .. أعظم الشعراء فى كل العصور ! .. وهل إذا ألى الشيوعيون بألف شاعر وحشدوهم فى 
معمل واحد وقالوا لهم : ألفوا لنا إحدى مسرحيات شكسبير.. فهل يستطيعون ؟ إن الشيوعية 
والنازية والديمقراطية قد اتفقت فى شىء واحد : إهانة العظماء واحتقار الموهبة . والاستخفاف 
بالعبقرية .. 

ثم التفت إلى اللواء شوق عبد الرحمن ليقول له : ربما كانت الحروب امتحانا عظما لمعدن 
الرجال .. والذى يكون رجلا فى الحرب . هو الذى يكون رجلا فى السلام أيضا .. فإذا استطاع 
إنسان أن يضع يده وساقه فى النار ثم لايقول : آه.. حرصا على مشاعر جنوده وضباطه . وليكون 
مثلا رفيعا لهم فى تحمل الألم والتضحية . فإنه يكون أقدر على تحمل الحياة العادية فى ظل السلام . . 
بل إن التاريخ قد حدثنا عن قادة تركوا احياة العامة بعد أن انتبت الحرب .. إن تشرشل كان لابد أن 
يترك قيادة الحرب البريطائية بعد أن انتبت الحرب .. لأنه قائد مكلف بمهمة محددة . انتبت المهمة . 
انتبى دوره . ولذلك فعندما لم يعد البريطانيون انتخاب حزب تشرشل . لم يكن ذلك نكرانا لفضل 
المحافظين .. إنماكان ذلك قرارا شعبيا بتغيير القيادة السياسية .. التى كانت قيادة عسكرية .. فهم لم 
يسقطوا بطلا ء إنما رفعوا بطلا جديدا لإدارة الحياة بعد الحرب .. أى بناء الذى انيدم بسبب 
الحرب . بل إن بعض القادة العسكريين قد ذهب إلى الحياة فى الأديرة .. كأنه قرر أن يعتزل الحياة 
كلها.. أى أن دوره قد انتبى كبطل . ولم يبق له إلا نفسه . 

مهاه 

وأعود إلى « مذكرا ؛ وأجد الأستاذ يقول : ولكن يحدث كثيرا كيا هو معروف فى التحليل 
النفسى . أن يتعلق المريض بالطبيب وهذا طبيعى أول الأمر. فالمريض يحد الطبيب قد اعتنى به 
واقترب منه . وصارحه المريض بما لم يصارح يه أحدا من الئاس . وتوهم المريض بسبب خوفه ويأسه 
وعزلته عن الناس . أن الطبيب صديق أو أنه أخ أو أب . فتعلق المريض بالطبيب . ولو غيروا الطبيب 
لانزعج المريض . لأن علاقته بالطبيب أصبحت علاقة خاصة . ولذلك فالطبيب يحب أن يتخلص 
من المريض - أى يتخلص من هذه العلاقة العاطفية . حتى لاينتقل المريض من مرض قديم إلى مرض 
جديد . وقد أحب بعض الأطباء مرضاهم . وبعض الأطباء تزوج المريضة . وأحيانا تزوج الممرضة 
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لنفس السبب أيضا . فالممرضة قد لازمت الطبيب واهتمت به . وتوهم الطبيب أيضا أن هذه العناية 
الشديدة . ليست عناية مهنية . إنما هى عناية خاصة .. وبذلك يكون الطبيب قد وقع فى نفس 
المصيدة التى يريد أن ينقذ المريض من الوقوع فيها .. وكا يحدث فى حياة الأفراد . يحدث فى حياة 
الشعوب .. فيتعلق الشعب بالبطل أو الزعبم . ولايرون الحياة ممكنة بغيره . ويرى البطل أو العظم هذا 
الرأى أيضا . وهى غلطة مزدوجة من الحاكم والمحكوم . ولكن الشعوب الواعية . مثل الشعب 
البريطانى . هى القادرة على أن تنام بإرادتها وأن تصحو بإرادتها .. وإسقاط تشرشل ليس إلا إلقاء له 
من السرير حتى يفيق هو . كا أفاق الشعب البريطافى .. 

وكان يحدث فى صالون الأستاذ مايدل على أن مثل هذه القضايا الكبرى لم تشغل الكثيرين من 
الحاضرين .. فلم يكن بيننا ضابط أو مهندس أو طبيب أو وكيل نيابة أو قاض أو تاجر أو أجنى .. 
نما نحن جميعا ندرس الأدب والفلسفة والشريعة الإسلامية . وكان الأستاذ رحما رقيا . وكان 
يلمس مشاكلنا التى سمعها منا . برفق شديد .. هل كنا نبدو أمامه زجاجا هشا ؟ هذا مؤكد . هل كنا 
بدو عددا من ١‏ البلاليص » القناوى إذا ضرب واحدا بالآخر . تكسرنا بعضنا على بعض ؟ لم يكن 
هذا رأى الأستاذ فينا. إنما كان يخص بالتجريح والنقد الموجع بعض أعضاء مجلس النواب من 
الوفديين . والباشوات من اعضاء مجلس الشيوخ .. 


وكان الأستاذ إذا أحس أن المناقشات ذهبت بعيدا فى التاريخ أو فى الحرب أو فى الفلسفة . فإنه 
بببط بالجواب إلى مستوى مشاكلنا الصغيرة . ولذلك كانت عنده هذه الأبوة وهذه الأستاذية التى 
تجعلنا نشعر أنه عظيم دائما : إذا تحدث عن التاريخ أو الكون أو إذا سألنى عن كيف كانت خطبة 
الجمعة الماضية ؟ .. 

فقد لاحظ الأستاذ أننى تغيبت . ولما سأل زملالى قالوا : إنه ذهب ليلق خطبة الجمعة فى مسجد 
٠‏ البراجيل » بالقرب من إمبابة .. 

فسألنى الأستاذ : ماالذى قلته يامولانا فى خطبتك ؟ ! .. 

فقلت : نحدثت عن عظمة الله . 

قال : عن أى شىء ؟. 

قلت : عن الذباب .. أحقر الحشرات . ولكن فى هذه الحشرة الحقيرة تكن عظمة الله . كيف 
تطير.. وكيف تتوالد .. وكيف تنقل العدوى .. وكيف إننا لايصح أن ننهر كثيرا بالطائرات التى 
صنعها الإنسان .. فالذى صنعه الله أعظم .. إنه خلق الإنسان الذى اخترع الطائرة .. ولكن الإنسان 
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أعجز من أن يصنع جناح ذبابة .. وإن الذباب إذا سرق منا شيئا فنحن لانقوى على استرداده - 
سبحان الله العظم .. 

فقال الأستاذ : وهل حدثتهم عن فلسفة أستاذك نيتشه . وعن أن الإنسان هو أعظم 
الكائنات ؟ ! .. هل قلت لهم ماقاله نيتشه : إذا كان هناك إله . فإننى لاأطيق ألا أكون إها .. 
فالإنسان إله إلا قليلا.. والآلهة بشر إلا قليلا؟.. هل قلت لهم شيئا من ذلك ؟ ! .. 

قلت بنتبى السذاجة : شىء من ذلك ! 

وضحك الأستاذ عاليا وتراجع إلى الوراء .. تم ضحك ونبض واتفا .. وذهب ليرد على 
التليفون .. ولاأعرف إن كان زملاق قد ضحكوا أيضا . فقد أحنيت رأسى . وغرقت فى غيبوبة .. 
هل هو المنجل ؟ .. هل هو الغضب ؟ .. كم طال غياب الأستاذ - الذى يجىء صوته ضاحكا من 
بعيد ؟ . ومن المستحيل أن يكون الأستاذ يروى ماقلته لأحد ليشركه فى السخرية منى .. ولابد أن 
شيثا آخخر أو أحدا آخر قد فعل مايجعله هكذا يضحك . هل تطلعت إلى الذين حولى ؟ .. لم أفعل . 
هل حاولت أن أفهم ماالذى أضحكه ؟ لم أفعل . 

ثم جاء الأستاذ وقال : احمد ربنا يامولانا أنهم لم يفهموا شيئا ما قلت .. وإلا ضربوك وأنزلوك .. 
فهذا الذى قلته يحسن نية . ليس إلا الكفر فى أعلى درجاته .. فنصف خبطابك إيان بالله .. والنصف 
الثافى كفر به .. يامولانا مالك وما لهذا الطريق ؟ .. إنك لم تؤهل لذلك .. عد إلى كتبك .. إلى 
تأملاتك .. فإن كان الذى تفعله هو محاولة منك لأن تعبر عن نفسك . وتوضح نفسك لنفسك » 
فاتجه إلى الندوات الأدبية أو إلى زملائك فى الجامعة وحدثهم .. وناقشهم وقل لهم ماتشاء ! 

وقد أصاب الأستاذ تماما .. أصابنى فى أعمق أعاق .. فقد كنت أريد أن أعبر.. أن أتحدث .. 
فى مواجهة الآخرين . بالضبط هذا ما أريد .. 

وكثياً مابعئت بخطابات إلى زملالى . لعلى أتلق ردودا منهم . فلم يفعلوا .. حاولت أن أكتب 
مقالات وأقرأها لزملائلى . ولكن لم أجد شيئا يريحنى .. 

وى ذلك الوق ت كان يدرس لنا الشعر العربى القديم د . شوق ضيف .. وهو رجل رقيق حجول . 
وكان يدخل القاعة يخطوات هادئة . وكان موضوعه هو الشاعر أبو تمام .. وكانت له طريقة خخاصة فى 
نطق اسم الشاعر. وذلك بأن يضغط على حرف التاء وعلى حرف الم .. ولكن كان.مختلفا عن 
الأساتذة الآخرين . وكان محتبدا . وكان يشجعنا على أن نفعل ذلك . ولم نكن ندرى ماالذى ينبغى 
أن تفعله . 

واستجابة لنصيحة الأستاذ العقاد كتبت بحا بعنوان ٠‏ الذاتية والموضوعية فى شعر أبى تمام » . وقد 
طبقت الفلسفة الألمانية على شعر أبىي ام . فأخذت ماقاله الفيلسوفان فيخته وشيلنج فى التفسير الفلسق 
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والوجدانى لقصائد ألى تمام .. وقرأت المقال على زملانى فلم يستحسنه أحد . وحملت المقال معى 
لكى أقرأه للأستاذ . ولكن لم أجرؤ. وطويت المقال فى جيبى .. ثم قدمته للأستاذ شوق ضيف .. 

وفى اليوم التالى جاء الأستاذ شوق ضيف ووزع المقالات على الزملاء . مع ملاحظاته على كل 
واحدة منبا . ولم يشأ أن يسفه ماكتبه أحد . إنما كان يعلن ملاحظاته وتوجبهاته فى رقة وأبوة .. 

تم قال : من الذى كتب مقال « الذاتية والموضوعية فى شعر أبى تمام » فهو لم يضع اسمه على 
المقال ؟ .. 

ورفعت يدى . فقال د . شوق ضيف : أهنئك على هذا المقال . وأتوقع لك مستقبلا عظها فى 
الأدب والفلسفة .. فهذه أول محاولة لدراسة أبى تمام فلسفيا . وعندما تدرس وتتعمق فى الأدب 
والفلسفة فسوف يكون لك شأن كبير. أهنئك ! 

ركان ذلك أول تكريم علنى وأول نبوءة من أستاذ لتلميذه . 

ومرة أخرى تغيبت عن الصالون وذهبت إلى مسجد سيدى إسماعيل الإمبالى لألقى خطبة 
الجمعة . كيا هى عادة بعض أعضاء « جباعة الاخوان المسلمين » .. وكان المسجد كبيرا والناس 
كثيرين . وذهبت إلى إمام المسجد . وقدمت له نفسى . وكان يعلم مقدما أننى سوف ألق خطية الجمعة 
وأْم الناس للصلاة .. ودعا لى الرجل بأن يفتح لى الله كل الأبواب الصعبة .. وأن يبارك لى فيا 
أعطانى من عقل وإيمان .. ويبدو أن الرجل ذا اللحية البيضاء قد أشفق على .. فأنا ماأزال فى 
العشرين من عمرى . صغيرا أرتدى بنطلونا وقيصا وشديد الحياء .. 

والله وحده يعلم ما الذى قلته . وما الذى جعل الناس يقولون : الله .. الله يفتح عليك يا ابنى .. 
الله يزيدك .. 

ولكن واحدا من زملالى قال لى : إن بكاءك هو الذى جعل بعض الناس يكي تأثرا .. 

ولم أكن أعرف أننى بكيت .. 

وكل ماقلته فى ذلك اليوم كان تفسيرا لبعض من الشعر الصو لابن الفارض .. وعن حكته فى 
الزهد فى هذه الدنيا .. 

كا وضعت فى خطبتى الطويلة أبياتا للشاعر الصوفى الشيخ عبد الغنى النابلسى . وطبيعى أن يجىء 
ذلك فقد كنت مشغولا بدراسة التصوف الإسلامى والمسيحى .. 

وربما كان المعنى الذى هزنى حقا هو قول الشاعر النابلسى . وقولى أنا أيضا فى خطبة الجمعة هذه 
وى إحدى قصائدى أيضا : 

أحن إلى ذاق صباحا وى المسا ‏ وغاية قصدى فى العوالم: رؤيتى 
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أى أن أعرف نفسى وأن أراها شيئا واضحا .. أو معنى واضحا . أو فى طريق واضح ينتبى إلى 
شىء ما .. ربما كان ذلك هو الذى شغلنى عن الناس كلهم سواء كانوا فى المسجد أو فى جمعية 
الإخوان المسلمين أو فى صالون الأستاذ .. أو على الأعشاب بالقرب من كلية الآداب وأمام المكتبة 
العامة .. أو « جمعية الجرامفون ؛ الى يرأسها أستاذنا د . لويس عوض .. 

وعاتبنى أحد الزملاء لأننى هاجمت أضرحة الأولياء ٠‏ ونسيت أن المسجد الذى اعتليث منبره به 
ضريح سيدى إسماعيل الإمبابى .. 

ولاأعرف ما الذى دفعنى إلى ذلك ولكنى قد تأثرت كثيرا بالشاعر حافظ إبراهيم .. ذلك المسكين 
الفقير اليائس من الحياة والأحياء .. وهذا ماجعلنى أنقل عنه الأبيات التى نظمها عندما علم أن 
« صندوق النذور : لأحد الأولياء قد وجدوا به ألوف الحنييات . بيئا هو لايجد قرشا واحدا . قلت فى 
خطبة الجمعة : إن شاعرنا الغلبان حافظ إبراهم قال حزينا على حاله وحال ملايين الفقراء : 

أحياؤنا لايرزقون ‏ بدرهم وبألف ألف يرزق الأموات ! 

من لى محظ الناتمين يحفرة قامت على أحجارها الصلوات 

يسعى الأنام لها. ويجحرى حولها 2 يحر النذور. وتقرأ الآيات! 

ويقال : هذا القطب باب المصطنى ووسيلة تقضى بها الحاجات ! 


وقال لى أحد الزملاء أيضا إننى علقت على حكومة الوفد الأخيرة واستبداد الملك فاروق » ولكن 
بمنتبى اللباقة ؟! 

وم أدر أننى قلت شيئا من ذلك . إنما كنت مهورا بقصائد للشاعر حافظ إبراههم أيضا . وكنت 
أقلدها فى قصائدى التى كنت أنظمها فى السيرة النبوية وى مولد الى وفى رأس السنة الهجرية .. 

هل حدث ذلك دون وعى منى ؟ إن هذا يحدث كثيرا . وكثير من مشاكلى الأدبية والاجتّاعية 
كان بسبب أننى أضغط على نفسى كثيرا . وأخنى مايضايقنى وأصبر وأتحمل . ولكن فجأة تتحرك 
أعاق . ويطفو عليها . على الرغم منى . كل مايعذبنى .. فهل كان هذا هو السبب فى أننى كررت 
ماقاله حافظ إبراهم وهو يتحدث عن الشورى والديمقراطية فقلت فى خطبتى : 

يارافعا راية الشورىي وحارسها ‏ جزاك ربك شيرا عن محبيها 

رأى الجاعة لانشق البلاد به رغم الخلاف ورأى الفرد يشقيها 

ولابد أن تكون حداثة عهدى بشعر حافظ إبراهم هى التى جعلتنى أتحدث عن زهد عمر بن 
الخطاب . وكيف إن زوجته قد اقتصدث بعض امال لتشترى حلوى . فرفض . وطلب إليها أن تعيد 
هذا المال إلى بيت امال . لأنه فوق حاجتها . قال حافظ . وقلت فى خطبتى : 
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يوم اشتبت زوجه الحلوى فقال لا : 

من أين لى تمن الحلوى فأشريها 

مازاد عن قوتنا فالمسلمون به 

أولى ء فقومى لبيت المال رديها 

كذاك أخلاقه كانت . وماعهدت 

بعد النبوة أخلاق تحاكيها ! 

فى ذلك الوقت كان المرض قد اشتد على والدى . وكانت دموعى عليه قريبة . وحزنى عظها ولم 
أكن فى ذلك فى حاجة إلى مناسبة فى الطريق أو على المنبر لكى أجدفى باكيا عليه .. أو باكيا على 
نفسى معه ومن بعده .. : ١‏ 

وكأن واحدا من الزملاء لم يسترح بأن يتم لى الأستاذ . فاستدرج الأستاذ إلى الاهتّام به وإلى 
الاجابة عن سؤاله . قال : وأنت ياأستاذ ماالذى يمجعلك هكذا قويا لاتباب أحدا .. وتدخخل السجن 
لأنك هددت الملك بأنك قادر على أن تسحقه بقلمك .. من أين تأتيك هذه القوة . وكيف تواتينا 
نحن أيضا ؟ .. 

فاتجه الأستاذ بكل جسمه ليقول له : أنت ذكرت الأسباب يامولانا .. من قلمى .. أو من عقى 
الذى يحرك قلمى .. أو من كرامتى التى تحمى عقلى .. فليس أعظم من الإنسان .. وأعظم ماى 
الإنسان عقله وكبرياؤه.. من هو الملك يامولانا ؟ .. إن أكثر الملوك بلهاء يامولانا .. إثهم ملوك 
بالوراثة .. لافضل لهم فى ذلك .. ثم إن الملوك قد ابتلاهم الله بالعجزة والشواذ يحيطون بهم .. وعن 
طريق هؤلاء العجزة واخائفين والمثافقين . يرون الدنيا.. فهم لايرون ولايسمعون . وإذا رأوا لم 
يفهموا . وإذا سمعوا لم يدركوا .. إنهم محرومون من الرؤية ٠‏ فلديبم الحاشية التى توفر عليهم استخدام 
العين والأذن والعقل .. وبعد ذلك مطلوب من هؤلاء الملوك أن يكونوا عقلاء وأن يكونوا حكاما 
حكاء .. من أين يأتييم العقل ؟.. وكيف تجىء إليهم الحكمة ؟ .. وإذا حاولوا الحكمة لجأو إلى الذين 
ليسوا ملوكا .. لِأُوا إلى المفكرين والمشرعين والخترعين.. إن الإسكندر الأكبر كان يتلمذ على 
أرسطو.. إن أرسطو أعظم من الإسكندر بموهبته الفردية . ولكن الإسكندر أقوى منه .. ولكن 
أرسطو يصبيح شاعرا حالما إذا لم تسانده القوة لتنشر آراءه ٠‏ ويصبح الإسكندر قوة غاشمة إذا لم بده 
العقل ويسدد خطاه .. يامولانا . كما أن المرض يفرض الراحة على الجسم ٠‏ فإن السجن يفرض الراحة 
على العلين 0 َ" 

, ويضحك الأستاذ وكأنه يرد على سؤال لم يحرؤ أحد أن يوجهه إليه هو : ولكن مهها كنت قويا 
فالملك قد أدخلك السجن . فيقول : ٠‏ وإذا لم تكن قادرا على أن تنطوى وتنزوى لتفكر . فإن العقل 
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يخطي* ويتعثر.. كأنه يريدك أن تدخخل السجن . ليسترد العقل قوته ويدفعك إلى التفكير فى عقلك 
وجسمك وشعبك ومستقبلك » 

وكانت لفتة لطيفة من الأستاذ أن يطلب منى أن أكمل هذا المعنى فقلت : إن الذى يدرس حياة 
عدد كبير من المفكرين الذين دخلوا السجن . يجد أن الأسباب ليست قوية .. وأنه كان فى 
استطاعتهم أن يتفادوا دلك . ولكن يبدو أن السبب الحقيق موجود فى اعاقهم . . أى فى رغبتهم 
الخفية فى أن ينسحبوا من الحياة . وأن يتخففوا من أعباء اعم والسلطة . وأن يتحرروا من قيود 
السلطة .. سلطة القوة أو سلطة العقل .. فكأنهم استدرجوا أنفسهم إلى السجون .. كيا تستدرج 
الراهب نفسه إلى الدير . والعالم إلى الصومعة .. أو يلق بنفسه فى غياهب الجنون - كثير من الشعراء 
والفنانين دخلوا مستشفيات الأمراض العقلية . وأكدت الدراسات التحليلية لهم أن عندهم رغبة قوية 
فى رفض الدواء . . أى رفض العلاج لكى بيقوا فى سجن الجنون . . وى القصص الوجودية حديث 
عن نزلاء السجون عندما مم اللإفراج عتهم .. فإنهم يترددون فى الخروج ١‏ وأحيانا يرفضون . . لأن 
السجين عندما حرج رج من السجن فإنه يتسلم حريته : حريته فى أن يفعل هذا ولايفعل ذاك . . فى أن 
يأكل ويشرب ويعمل ويستأض حياته ومشاكله القديمة . تلك المشاكل التى أراحه منها السجن 
وأعفاه من التفكير فيها .. 

وبعد ثورة يوليو ؟ ١0‏ ظل الأستاذ باجم السلطة .. وينتقد الرئيس جال عبد الناصر ٠‏ ويرى 
فيه حاكيا مطلقا . ويرى أن اخختياره فى رجاله ليس اختيارا للموهبة أو الكفاءة .. إنما هو يمختار الذى 
برحه . أو الذى ينحنى له . 

ولاأعرف من الذى قال للأستاذ العقاد إن جائزة الدولة التقديرية قد أعطيت له مساواة بطه 
حسين .. وهو يرى نفسه أعظم من طه حسين . وأعظم المفكرين العرب - ومن أعظم المفكرين 
العرب فى كل العصور . 

ولذلك كان يقول : إن مصر يامولانا هى بلد العجائب .. إذا أرادوا أن ينشروا الإسلام طبعوا 
كتبى .. وإذا أرادوا أن باجموا الشيوعية طبعوا كتبى .. وإذا ارادوا أن يرشحوا أحدا لجائزة نوبل 
توا له بين 19 

وقبل أن يتسلم الأستاذ جائزة الدولة التقديرية أرسل لى الكلمة التى سوف يلقبها أمام الرئيس جرال 
عبد الناصر . لكى نعيد كتابتبا بالآلة الكاتبة . وقرأتها وانزعجت . فلم أجد مها كلمة واحدة عن 
الرئيس جيال عيد الناصر . ٠‏ أوحتى عن الثورة - لافى أولها ولا فى آخرها . وتذكرت أن بعض الزملاء 
قد نبه الأستاذ إلى أن اهجوم المستمر على ثورة يوليو . قد يضايق الحكومة فتضايقه هو أيضا .. 
ولا أعرف من الذى أفلح فى اقناعه بإلغاء اجّاعات يوم الجمعة .. أو كيف امت متنع الزملاء عن زيارة 
١6‏ 


الأستاذ يوم الجمعة . إشفافا عليه .. فإذا لاحظ أن أحدا لايجىء أغلق بابه وفه أيضا .. 
وذهبت إلى المرحوم كامل الشناوى أقول له : كارثة .. إن الأستاذ العقاد لم يقل كلمة واحدة تحية 
للرئيس عبد الناصر أو للثورة .. إن كلمته بحث علمى .. فا العمل ؟ . 

وم يعرف كامل الشناوى ماالذى يعمله . ولكنه أخذ الكلمة . ونزل من مكتبه واضتنى ساعة . 
وعاد ليقول : انحلت .. 

وم يشأ أن يذكركيف كان ذلك . وف اليوم التالى ذهب الأستاد العقاد وألق كلمته ول يكن 
صوته واضحا وتعالت أصوات الحاضرين فى قاعة الاحتفالات الكبرى يجامعة القاهرة . لاكان 
نطقه واضحا . ولاكان صوته مسموعا . أما الذى حدث فهو أن أحدا ما . أشار بأن يكون الميكرفون 
بعيدا تماما عن الأستاذ . فكان الميكرفون أمامه ولكنه لم يكن مرفوعا . فأحنى الأستاذ رأسه وراح 
يقرأ مالم يستطع أحد أن يتبين إن كان قد امتدح الرئيس عبد الناصر أو' تجاهله .. أو حتّى شتمه ! 

واكتشف الأستاذ هذا المقلب أو هذه ١‏ الحيلة » فتضايق وتار ولعن كل الناس . 

وتشاء الصدفة وحدها أن يجىء إليه صاحب برنامج إذاعى اسمه « مع الخالدين ٠‏ وسأل الأستاذ 
العقّاد : كيف كان شعورك يااستاذ عندما فزت مجائزة الدولة التقديرية ؟ 

هذا هو السؤال الدى كان الأستاذ ينتظره لقد حانت ساعة الانتقام . 

فقال : إنه شعور بالامتنان. فقد أخخذت الجائزة من الشعب على يد الحكومة ! 

و يتنبه صاحب البرنامج إلى هذه المعانى المنطيرة . فأذاع البرنامج . وعرف الناس ماالذى قصده 
الأستاذ وتساءلوا عن السبب .. وكان السبب هو أنه لم يشأ أن بمتدح الرئيس عبد الناصري] فعل طه 
حسين وغيره . ولم يكن فى استطاعته أن يفعل ذلك لأن عبد الناصر يوم وقع عليه الاعتداء « المرعوم » 
فى الإسكندرية قال غاضبا جريحا : أنا الذى علمتكم الكرامة .. أنا. أنا.. 

ووحد الأستاذ فى هذا التعبير إهانة لايستحقها الشعب المصرى . الذى عاش قبل عبد الناصر 
ألوف السنين . يحارب الطغيان والاحتلال . ويبنى الحضارة ويدافع عن كرامته .. 

وكان الأستاذ يقول لنا : مادمتم قد الحترتٌ الفكر فقد اخترتٌ الفقر أيضا .. إن فيلسوفا فقيرا خير 
من محنزير غنى ! وإذا كان الفكر هو الرأى فإن الكرامة هى العمود الفقرى . وإن ضايقتكم عبارة 
« العمود الفقرى » هذه فاجعلوها « العمود الفكرى ؛ ! ! 

وكأننى كنت أنتظر الكثير مما قاله الأستاذ .. فبدأت أعمل شيئين فى وقت واحد : ألا أتردد على 
جاعة الاخوان المسلمين . وعلى صالون الأستاذ .. 


مها 


0 وى ذلك اليوم ذهبت إلى شيرا أسأل عن زميق ولم الميرى ..إنه إنسان طيب صديق حقاء وهو 
الآن أستاذ عم النفس بالجامعات الأمريكية . قلت ياولم .. ماذا نفعل ؟ 

قال : فى أى شىء ؟ . 

قلت : فى أنفسنا .. 

قال : كنا نفكر فى ذلك مع زملائنا السوريين : بديع الكسم وسامى الدروثي وعبد الكريم زهور 
وعبد الله عيد الدايم .. 

(أما بديع الكسم فهو أستاذ الفلسفة مجامعة دمشق » وزوجته زميلتنا فى قسم الفلسفة درية 
فؤاد .. وأما د . سامى الدروبى فقد أصبح سفيرا لسوريا فى مصرء يرحمه الله .. وأما عبد الكريم 
زهور فهو أحد أقطاب حزب البعث » وأما د . عبد الله عبد الداجم » فهو أيضا أستاذ الفلسفة يجامعة 
دمشق ) . 

ثم عاد الصديق ولم يقول : إن هؤلاء السوريين أحسن حالا منا.. إن أفكارهم أوضح 
وأهدافهم أقرب وهم أسائذة كأنهم آباء » أو آباؤهم أساتذة .. 

وعاجلته بقولى : ولكن اعرف ذلك .. فلاذا لامتنع نبائيا عن التردد على صالون الاستاذ وعن 
الدير الدومنيكى وعن مدرسة الطائفة الإسرائيلية وعن جمعية الإخوان المسلمين بإمبابة ٠‏ وعن 
الجلوس على المقهى نلعب الشطرنج » وعن النوم تحت أشجار حديقة الأسماك وعن ندوة الشيخ محمود 
عبد الرحمن الشاذلى الذى يعلمنا التصوف والزهد فى الحياة .. ماحاجتنا إلى كل هؤلاء ؟ .. إن أحدا 
منهم لايريحنا .. إن أحدا لايأق لنا بالنوم كل ليلة . إننا نمشى فى الشوارع بين الجامعة وشبرا والمكتبة 
العامة ودار الكتب وبيت الأستاذ فى مصر الجديدة حتى تنفد كل قوابا » فإذا جاء الليل كان النوم هو 
النسيان المؤقت لعذاب النهار.. 

قال لى : لماذا لانبحث عن د . شوق ضيف ؟ إنه يحبنا ويفهمنا. ثم هو قد تزوج إحدى 
زميلاتنا .. 

قلت : ولاذا لانذهب إلى د . عبد الحادى أبو ريدة أستاذ الفلسفة الإسلامية الذى ترجم لنا أخيرا 
رسائل الشاعر الألمانى ريلكه بعنوان ه رسائل مالته بريه » ؟.. إنها مجموعة من النصائح الصعبة لشفاء 
المعذبين أمثالنا .. لقد تحدثت إليه فى الأيام الأخيرة ‏ ورأى أن مانعانيه من عذاب هو بسبب الفلسفة 
المثالية الألمانية .. والفلسفة الوجودية .. 

فقال : ولاذا لانذهب إلى د . عبد الوهاب عزام الذى ترجم دواوين الشاعر محمد إقبال .. 
وترجم غيره من الشعر الصوف ؟ .. لقد تناقشت معه فى معنى الحياة . ولم أجد مايفيد .. 

قلت : لماذا لانذهب إلى الدير الدومنيكى لآخر مرة ونتحدث إلى الأب قنوانى ؟ .. إنه رجل 
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لطيف .. ولونه وبشرته وابتسامته تؤكد لنا أن من الممكن أن يكون الانسان مؤمنا وى صحة جيدة . 
وأن الإيمان هو بالضبط ماينقصنا . 

وسألنى : وهل نحن لانؤمن بشىء ؟ 

قلت : بل نؤمن بأشياء كثيرة . ولكن نحن لانعرف أيها أحق بالإيمان .. وأيها أقدر على أن يبنا 
صحة الجسم وصفاء النفس .. 

قال : ألم تلاحظ أننا نتناقش فى هذه القضية منذ شهور .. وأننا ندور حوها وحول أنفسنا .. وأننا 
م نفلح فى أن نصل إلى حل ؟ .. إذن فلاذا لانأق بكل الزملاء ونتناقش معا . وليكن لقاؤنا لآخر مرة 
فى جمعية « الإخوان المسلمين » ؟ 

وتغيينا عن صالون الأستاذ شهرا أو أكثر. ولما عدنا معا سألنى الأستاذ : كنت مريضا 
بامولانا ؟ . لقد رآك زملاؤك وقد أطلقت لحيتك . ماذا جرى للك ؟ .. 

ولاأذكر أننى أطلقت ححيتى . ولكن لاأستبعد أن أكون قد تركتبا وأهملت ملابسى ٠‏ دون أن أتنبه 
إلى ذلك .. فقد كنت أمر بمحنة نفسية . وكان بعض زملاق أيضا .. 

وقررنا أن نذهب معا إلى صلاة الجمعة فى مسجد « البراجيل » بالقرب من إمبابة .. ولم يكن من 
المفروض أن أل أنا خطبة الجمعة . ولكن زميلاً آخر قد تغيب دون سبب واضح . فارتقيت المثبر . 
وألقيت خطبتى . وصليت وتلفت ورالى فلم أجد واحدا من الزملاء .. ولقيتهم فى الليل على مقهى 
يجوا ركازينو « الكيت كات » بإمبابة . وعرفت فها بعد أنهم هربوا من المسجد خشية أن يعتدى عليهم 
الناس بالضرب .. 

وعرفت أنهم لم يرتكبوا خطأ يستحقون عليه العقاب إلا أنهم جاءوا معى أما غلطتى فهى نفس 
الغلطة فى خطبة الجمعة السابقة : لقد نحدثت إلى الناس فى الفلسفة والتصوف وحيرة الشباب بين 
المذاهب والأئمة وبين المثل العليا فى التاريخ .. 

وقالها لى الأستاذ حكمة بليغة وضعتها فى أذفى زمنا طويلا : إذا أردت أن تخطب فتحدث إلى 
الناس . ولكنك يامولانا أنت تتحدث إلى نفسك .. وليس إلى الناس .. أنت تبحث عن نفسك بين 
الناس .. والناس الجالسون أمامك يبحثون عن أنفسهم عندك ! فأنت لن تجد ماتبحث عنه . وهم 
لايحدون مايبحئون عنه .. فكأنك لاتكلمهم . وكأتهم لايسمعونك ! 

ثم التفت إلينا الأستاذ بكل قواه وكل حضوره العقلى : أيا وأستاذا وهاديا وطبيبا قائلا: ؛ لاتقلق 
على نفسك .. امض فى قلقك وى خوفك .. ففى ذلك راحتك .. وتذكر ذلك الاميراطور الرومافى 
أوتو.. الذى قرر أن ينتحر. فأ بالسيف وراح ينظفه ويحدده .. ومر بأصابعه عليه .. ثم مر به على 


مها 


عنقه وأيقن أنه عندما يضرب عنقه فسوف يطير رأسه ولن يشعر بالألم .. ولكن قرر قبل أن ينتحر أن 
يكتب وصيته وأن بورع ثروته بالعدل على الخدم والأصدقاء . وأرهقه كثيرا جدا حرصه على أن يكون 
عادلا . وحرصه على أن يبعث بتحياته إلى كل الناس .. وبلغ من شدة الإرهاق أن استغرق فى 
النوم .. ولما صحا من نومه عدل عن الموت.. فلا تخف .. سوف ترهق نفسك .. وسوف تنام وتغير 
رأيك فى كل شىء ! » 

صدقت وشكرا يا أستاذ ! 


١65 


كل الظكرق تؤديإلمه.. الى لاشي ! 


كان الأستاذ ميناء هادثا ء وكنا زوارق صغيرة تلعب بها الأمواج والرياح والخوف والقلق . 
ولا نعرف من أين الاستاذ أتى بكل هذا النور امهادئ . أو الحدوء المثير.. وكنا نفتح له نفوسنا فى 
حذرء ثم نعود نلطوى على أنفسنا نحاسيها ونحاكمها .. ثم لا نجد طريقا واضحا .. ونضيع فى طرق 
أخرى لنعود إليه بعد ذلك . 

كان عقابا شديدا لأنفسنا أننا لم نر الأستاذ شهرا وزيادة . نقول لأنفسنا : إنها المذاكرة ! . 

ونحن كاذبون . فلم يكن ذلك هو السبب الحقيق . إنما هناك أسباب كثيرة . أما أنا فأقول : إن فى 
داخلى ثورة عنيفة. لا أعرف ضد أى شىء أو من أجل شىء .إننى أتخيل نفسى مظاهرة صارخة .. 
وأتخيل أناسا كثيرين يخرجون من معد ومن قلبى ومن رأمى ويهتفون : يسقط .. يسقط .. 
ولا أعرف من الذى يبتفون ضده . 
أنا أقول : يبتفون بسقوطى أنا .. لأننى جعلت من نفسى قاضيا . وأقت محكمة . وجلست لأقول 
كلمة الحق والعدل . فلا قلت حقا . ولاكنت عادلا . فالمشاكل التى يحب أن أفصل فيها كثيرة ! 

ماذا أفعل فى الجامعة ؟ ماذا أفعل فى جاعة الإخحوان المسلمين ؟ ماذا أفعل فى اللياعة الماسونية وى 
الطريقة الشاذلية وفى الديانة البهائية ؟ . ولا أعرف كيف انزلقت إلى حضور جلسات جاعة ١‏ شهود 
يبوه 6 أو حراس الديانة المسيحية .. صحيح أننى لم أحضر مع صديق ولم الميرى إلا مرتين ولكنى لم 
أعترض على هذا الذى سمعته . بل ذهبت إلى أن أطلب المزيد من الكتب . لعلى أعرف أكثر.. 
وتحيرت فى هذا الذى قرأت . ووعدت زملالى بأن أقرأ أنا وأشرح لهم بعد ذلك . فهى عادة عندى . 
استرحت إليها . واستراحوا هم أيضا .. ولكن هنالك الكثير الذى لم أفهمه .. 

ثم انضممت أخيرا إلى جاعة إسلامية فلسفية عربية اسمها «جاعة إخوان الصفاء وخلان 

الوفاء ؛ . وكان يرأسها الأستاذ محمد محمود خضيرى أستاذ الفلسفة الاسلامية . وكان رجلاً رقيقا 
هادا . فهو يحاضرنا من كراسة . يقرأ ويشرح . فكأن هذه الكراسة هى ذاكرته أو هى عقله وهى 
مكتوبة خط شخصى جداء فلا يستطيع أحد أن يعرف فك حروفها أو طلاسمها .. 

وفى إحدى الليالى وضعت رأسى على الخدة . وكأننى وضعتها تحت عجلات القطار.. وعرفت 


١ /اه‎ 


أننى مريض .. فقّد أحسست بقطار حقيق يدوسنى .. وإذا تقلبت فى نومى . واسترحت إلى الجانب 
الأيسر . وجدت من يقطع الحمى ويرميه لكلاب .. وإذا نمت على جانى الأيمن وجدت من يشوينى 
حيا .. وإذا أغمضت عينى وجدتنى فى جنازة غريبة : أنا الميت وأنا الذى يطل من النعش .. تم إننى 
أمشى فى الصف الأول من المعزين .. وأغرب من ذلك أننى كلا نظرت إلى واحد من الناس حول . 
وجدته صورة منى .. وأعجب من ذلك كله أنه عند نباية الجنازة وجدتنى أنا الذى أحفر القبر.. أحفر 
قبرى .. ثم أدفن نفسبى .. وأعود إلى البيت .. ويجىء النوم . ولا أعرف كيف . ويطحتنى هذا 
الهذيان .. وأنام ؟ ! 

وقررت أن أذهب إلى الأستاذ .. وعلى باب البيت وجدت صديق ولم .. إنه هو الآخر قرر أن 
يذهب .. وضحكنا كيف إننا اتخذنا هذا القرار دون أن نتفق عليه معا . وكان ذلك دليلا على تقاربنا 
الفكرى وعلى حاجتنا المعنوية إلى الأستاذ . أما أنا فكان عندى ما أسأله عنه .. أما هو فلا أعرف ما 
الذى دفعه إلى هذا القرار. ولكن لابد أن لديه ما سوف يقوله . وم يتسع وقتنا لكى نتساءل عن 
السبب القوى لتراجعنا عن قرارنا الغريب : بعدم الذهاب إلى صالون الأستاذ .. 

فى ذلك اليوم وجدنا الأستاذ عبد الرحمن صدق . الشاعر الكبير. وصديق الأستاذ . وهو رجل 
لطيف . وصوته غليظ . وإذا ضحك كانت ضحكته عالية . وكان حاضر النكتة . يبدو أن الأستاذ 
كان يحبه كثيرا . وفى بعض الأحيان كان يقول له : وماذا يقول الطليان يا سيد عبد الرحمن ؟ . . 

فقد كان عبد الرحمن صدق عاا بالأدب الإيطالى : شعره ونثره وموسيقاه . وكان عبد الرحمن 
صدق جاهزا للإجابة عن مثل هذه الأسئلة . وكان يخلط الشعر بالنكتة . 

وعندما طلب عبد الرحمن صدق فنجان قهوة سادة جاءته القهوة بسكر زيادة . فتضايق . وسأله 
الأستاذ : يا مولانا . عندنا ما ليس عندكم فى إيطاليا . . تطلبها سادة تجىء زيادة . وتطلب شايا تجىء 
قهوة. وتطلب قهوة نجىء إليك جزمة | .. ٍ 

وحكى الأستاذ أن خادمه النوبى أحمد حمزة عندما طلب إليه الأستاذ فنجان قهوة فوجئ بالخادم 
يأ إليه بالجزمة .. حاول أن يفهم من الخادم كيف حدث ذلك .. لم يستطع . وأخيرا اهتدى إلى أنه 
طلب منه جزمة لونها بنى - أى فى لون البن .. أو فنجان الين ! . . 

ولكن عبد الرحمن صدق قال : إن الموسيقار فردى عندما جاء إلى مصر أحب فتاة مصرية لا 
تعرف الإيطالية . وحاول أن يعلمها بعض الكلات .. فنى إحدى المرات ترددت الفتاة فى أن تجيبه إلى 
طلبه .. وحاول معها . ولكنبا رفضت . وأخيرا انحنى الموسيقار الإإيطالى على يدها يقبلها . فصفعته على 
وجهه . وانزعج الرجل تماما . وحاول أن يفهم .. ولكنه لم يستطع . وأخميرا عرف أن الفتاة قد اختلط 


١ مه‎ 


عليبا : الكافيه - أى القهوة - والكف .. وبعض الكلات الأخرى .. فبدلا من أن تأتى له 
بالكافيه . أعطته «كفا» على وجهه ! . . 

وكان الأستاذ يحد متعة كبيرة فى أن يروى لنا نوادر الخدم والأطفال والحيوانات . إنه حبه الدائم 
هذا النوع من الكائنات التى يراها الأستاذ شيئا هاما . فهو يرى أن الحيوانات هى الإنسان بلا عقل . 
وأن الانسان هو الحيوانات بعقل .. وأن الأطفال وسط بين الانسان والحيوان .. وأن الناس الطيبين 
من الخدم هم وسط بين الطفل والحيوان .. ولذلك ينشغل الأستاذ كثيرا بمتابعة هذه الكائنات 
صحيح أنبا تجعله يضحك بعض الوقت . ولكن سلوكها لا يغيب عن عينه النى تسجل كل شىء . 
وتفسره وتسوقه فى أبحاثه الإنسانية . 

ومن الأستاذ تعلمئا هذا الأسلوب فى فهم الأشياء والحيوان والإنسان .. ولكن لم تجد ما يعيننا 
على فهم أنفسنا .. بل وجدنا أننا نتعذب كثيرا . وأن حيرتنا بين المدارس والمذاهب والجمعيات قد 
أنستنا : من نحن ؟ ولماذا نحن ؟ وما الطريق ؟ وما الحدف ؟ وما هى الحكمة ؟ وما هو الدين ؟ . 

وفجأة وجدت صديق ولم الميرى يعلق على ما يقوله الأستاذ : إن قصة من هذا النوع قد حدثت 
للسيد رسل مؤلف جاعة « شهود يبوه » .. فالجاعة قد تشكلت من حوالى مائة سنة .. وى إحدى 
المرات جلس فى ندوة . وشرح رأيه فى الله والمسيح والعذراء ويوم القيامة .. وقال : إن الإنسان هو 
الحيوان الوحيد القادر على أن يمجعل قيامته فى أية لحظة .. فالته قد أعطانا الحياة .. ونحن قادرون على 
أن نرد له هذه الحياة .. فإذا فعلنا ذلك كنا قد عجلنا بيوم القيامة ..وهنيئا لهم الذين استطاعوا أن 
مجعلوا قيامتيم سريعة .. 

ولا أعرف كيف تجرأ الصديق ولم على أن يمضى هكذا طويلا فى الحديث . وكيف استطاع أن 
يفضحنا هكذا .. فقد كان ترددنا على هذه الياعة سرا لم تبح به لأحد.. 

ثم عاد يقول : وقد فوجئ السيد رسل هذا بآن واحدة من المستمعات قد نبضت بسرعة . وهى 
تقول : أريد أن أكون أسعد الجميع ! وف المساء فوجئ أعضاء جاعة « شهود يبوه » بأن الفتاة قد 
شنقت نفسها .. مع أن المقصود بأن يعجل الإنسان بيوم القيامة ليس أن يموت أو ينتحر.. إما أن 
تكون حياته الدنيوية أقرب إلى الموت .. أى إلى الزهد فى الحياة .. 

وبسرعة قال الأستاذ : أنت وقعت يا مولانا فى أيدى هؤلاء النصابين .. إنهم مجموعة من الجانين 
يا مولانا .. إن شهود يبوه » هؤلاء لا يمكن أن يكونوا مخلصين لأى بلد .. ولا لأى وطن .. ورغم 
أنبم يدعون المسيحية فهم ضدها وضد كل دين .. فهم فى البلاد التى تحارب دفاعا عن أرضها 
وحريتها . بطلبون إلى الناس ألا يدخلوا الجيش .. وف البلاد الحتلة يطلبون إلى اناس أن يرضوا 
بالعذاب والهوان.. وف البلاد الشيوعية ينادون بالرأسمالية سرا . وفى البلاد الرأسمالية ينشدون 


لمحل 


الشيوعية . لا عندهم دين ولا عندهم إخلاص لشىء .. كيف وقعت فى أيدى هؤلاء يا مولانا ؟ ! . 

وأشار الصديق ولم باحيتى وقال : إنه السبب ! ! 

ول أكن السبب . فقد كان لنا صديق سودانى .. عاش بعض الوقت فى بريطانيا . وكان شاعرا 
رقيشا . وكان رساما . وكان متزوجا وله أبناء . رغم أنه كان فى العشر ين مثلنا . ومن الغريب أنه بعد 
تلاث سنوات من الزواج اتفق مع زوجته على الطلاق. قال لا : أنا أحبك ولكن لا أحب 
البيت . وأنت تحبين البيت ولا تحبيننى . فنحن نصلح عاشقين .. وأنت لا تريدين إلا أن تكونى 
أما . وأنا لا أريد أن أكون أبا .. وأنت تجدين الله فى كل شىء . وأنا لا أجده فى أى شىء . فكيف 
تنكول علاقة حلال بين مؤمئة وكافر؟ ! 

وم الطلاق . وعادت الزوجة إلى السودان. وتزوجت والده . وبعد وفاة والده تزوجت عمه 
وأنجبت منه ولدا واحدا هو : تاج السر.. وهو اسم زوجها الأول ! . 

وحتى يوم كنا تمشى على النيل بين إمبابة والحرم قال لى تاج السر : هل تريد أن تعرف أناسا 
يفكرون بصورة محددة . مؤكدة . كل شىء عندهم واضح .تماما كالمعادلات الرياضية ؟ . ألا ترى أن 
هذه فرجة حقيقة ؟ . إن لديبم كل ما ليس عندك . فأت لست على يقين من أى شىء . وهم على 
يقين من كل شىء. وأكبر دليل على ذلك : أنبم يضربون أرقاما قياسية فى النوم . الواحد يضع رأسه 
على المخدة فتكون هى ورأسه قطعة واحدة . بل إن جسمه يصبح عخدة طويلة من القطن أو من 
القش . المهم أنه لاشىء يتحرك من جسمه حتى الصباح . أليس هذا أعز أمانيك فى هذه الدنيا؟ 
تعال . تعال ! . 

وفى مصر القديمة بالقرب من كنيسة «أنى سرجة ٠»‏ وهى الكنيسة التى اختباأ فى كهفها السيد 
المسبح والسيدة العذراء وخطيبها يوسف النجار- أى العائلة المقدسة . وقفنا أمام باب ضيق .. 
وصفق تاج السر بيديه ونادى : يا عبد المسيح . ٠‏ يا عيد المسيتح .. 

وانفتح شباك وأطل وجه شاحب سي : من هذا الذى معك ؟ . قال تاج 
السر: إنه صديق الذى حدثتك عنه . 

وانفتح الباب ولم نر أحدا . وكانت فتاة فى العشرين من عمرها مستديرة الوجه كبيرة العينين 
سوداء الشعر . . لم تكد ترانا حتى أحنت رأسها . وأغلقت الباب وراءنا . وكان البيت رطبا ٠‏ والسلم 
مظلا . وهناك رانحة غريبة - كأن هذه الرائحة قد ماتت . . فالذى نشمه هو و جثة رائحة » - أى ما 
تبق من رائحة شاى أو قهوة وملوخية وطباشير. وبحركة لا شعورية مددت يدى إلى قيصى وأحككت 
زرايره .. وتقدمت الفتاة تسألنى إن كنت أنا فلانا . فقلت : أنا هو .. فقالت : لقد حدثنا عنك 
أونكل تاج السر.. 
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وفى الدور الثافى وجدت ستة من الشباب : أربعة شبان وفتاتين.. 

ووقف عبد المسيح يقدم الشبان : من كلية الشهدسة .. ومن كلية الزراعة .. وهذا من كلية 
الطب .. أما الفتاتان فهها من كلية آداب القاهرة . . إحداهما زميلتك من قسم الفلسفة ! 

م أتكل فى تلك الليلة الطويلة . إنما أحسست أن كل الذى قاله عبد المسيح الشاروى - وهذا هو 
اسمه بالكامل - كان موجها لى أنا .. ومعنى ذلك أن صديق تاج السر قد روى له قصة حيائى .. أو 
قصة أفكارى كلها . هل شكانى له ؟ هل قال إننى مرض « الشلة ؛ كلها ؟- أى أنهم جميعا قد 
أصييوا لي .. فأنا مصدر قلقهم وفزعهم .. وأننى الذى دوختهم معى .. فأنا أطوف بهم فى المذاهب 
الفلسفية وف الأديان كلها .. وانا الذى اترننح معهم بين الجمعيات الإسلامية والمسيحية واليبودية 
والالحادية .. وأنا الذى أدور بهم على أولياء الله الصالكحين .. وأنا صاحب فكرة أن نذهب يوما للسيد 
البدوى فى طنطا .. ويوما لسيدى إبراهم ى دسوق .. ويوما لزيارة سيدى الباز. الجد الأكبر لأمى 
ى كفر الباز .. وأنا صاحب فكرة الشموع فى كنيسة سانت تريزة .. وأنا الذى أقنعتهم بالذهاب إلى 
معبد بن عّرا عند الفجر .. ولم أكن أكتر بكاء منهم عندما ذهبنا إلى أحد مشايخ الطرق الشاذلية .. 
ثم كنت أسبقهم جميعا عندما جلسنا نشرب القهوة بالقرب من كازينو الكيت كات ء فكنت أقلب 
فنجانى وأقول ساخرا : يا قهوة يا شاذلية دلينى على اللى فى النية ! 

ثم أخيرا جباعة « شهود يبوه ؛ .. ويبوه هو الله .. أو هو الاسم الحقيق لله .. وهى كلمة عبرية .. 
أما كلمة «الله » فهى لقب من الألقاب .. مثل بقية الأسماء الحسنى : الرحمن الرحم .. الغفور 
الصادق .. إلخ . فهى مثل : الرئيس والملك والوزير والقاضى .. أى أن « الله ؛ لقب من الألقاب .. 
وهؤلاء الشهود .. هم الحراس للشريعة المسيحية .. أو المبودية .. أو الماسونية أو الوثنية .. كيا عرفت 
فيا بعد .. ويوم قرروا جميعا أن يلتحقوا بالأزهر الشريف . ونحن طلبة فى الجامعة . كنت أول من 
دفعهم بعيدا عن هذا التخريب لتباتنا الجامعية .. فكان من رأ أن هذه الفكرة قد تأخرت جدا . ثم 
ما الذى لا نستطيع أن ندرسه ونحن بعيدون عن الأزهر؟ . 

ويوم احتكمنا إلى أستاذنا د . عبد الادى أبو ريدة مدرس الفلسفة الإسلامية . ذلك المصرى 
القادم من غرة .. فقيرا جاء يطلب العلم فى مصر. ويكمله فى سويسرا وألمائيا . 

قلت له : يا دكتور.. ما شفاء النفس ؟ . 

قال : الازيمان . 

قلت : أى إيمان ؟ . 

قال : بالله .. 

قلت : ولكئنا نؤمن بالله .. 
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قال : هذا يكى .. 

قلت : وإذا كنا نتلوى ونتوجع ونحترق وتتمرد أحشاؤنا علينا .. ويكاد القلب يعصينا .. ويكاد 
العقل يضرب عن التفكير.. وكل نوع هو موت مؤكد .. فا العلاج يا دكتور؟ . 

قال : هل قرأ « المنقذ من الضلال ؛ للإمام الغزالى ؟ 

قال : اذا وجدت ؟. 

قلت : لم أجد شيئا ! . 

قال : هل قرأت كتاب « مقال فى المبج » للفيلسوف الفرنسى ديكارت ؟ . إنه صورة من كتاب 
الغزالى .. ولكن الغزالى سجل حيرته .. والفيلسوف الفرسى خرج من ال حيرة باليقين ‏ ومن الشك 
بالراحة ؛ ومن العذاب بالطمأنينة .. 

قلت : قرأته ودرسته .. 

قال أحد الزملاء : إنه هو الكتاب الوحيد الذى جعل رأمبى يستقر على كتنى . وهو الذى جعل 
قلبى يدق واثقا فى صدرى .. وجعل عقلى الحاكم الآمر الناهى . لقد سلمت قيادقى لعقلى . 
واسترحت . 

وقال د . عيد الهادى أبو ريدة مامعناه إن العيب فينا نحن وليس فى الكتب . 

وقالت زميلة من قسم اللغة الفرنسية ألمانية الأصل : إننى قرأت الإمام الغزالى وقرأت الفيلسوف 
ديكارت . ولكن معاملة الرجلين للمرأة جعلتنى أشك فى فلسفة هذين الرجلين .. إذ كيف يكون 
اللإنسان فيلسوفا على هذه الدرجة الرفيعة » ثم يكون إنسانا عاديا أو دون ذلك إذا التق بامرأة ؟ . إن 
الحرية لا تتجزأ .. والصدق لا يتجزا .. 

ولم يعرف د . أبو ريدة ماذا يقول ‏ ولم نعرف نحن ماذا يمكن أن يقول . فلا أحد منا يعرف كيف 
كانت المرأة فى حياة الغزالى .. أما المرأة فى حياة الفيلسوف ديكارت فهى ملكة السويد التى كانت 
ترغمه على تعليمها الفلسفة فى ساعة مبكرة من كل يوم .. حتى أصيب الفيلسوف بالتهاب رئوى 
ومات . مات دون أن نعرف ما الذى كان يمكنه أن يقوله فى هذا النوع من النساء .. أو كل 
النساء ! . 

واتفقئا على أن نطلب إلى الاستاذ العقاد لقاء خاصا بنا نحن . ولا نظن أن الأستاذ سوف يسخر 
من أفكارنا أو من حيرتنا . هذا هو القرار. وهذا هو امخرج الوحيد من هذه الأزمة .. التى عرفها 
الأستاذ فى شبابه .. وهى أزمة الذين يعرفون » وليست أزمة الذين يرفضون المعرفة .. إنها أزمة ثقافة 
وليست ثقافة أزمة . فنحن عاجزون عن الاختيار.. وليس اختيار شىء محدد هو الذي جعلنا في أزمة .. 
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فالذى نعانيه هو أزمة الثقافة . أما الذى سوف أعانيه بعد ذلك فهو ثقافة الأزمة : أى الفلسفة 
الوجودية .. 

ولكن عندما تذكرت أن الأستاذ قد سخر من التردد على جاعة « شهود يبوه » وسخر قبل ذلك 
من زميلنا حسين على القاضى الذى أصبح ببائيا بعد ذلك .. ومن زميلنا إبراهم يوسف منقريوس 
الذى أصبح شيوعيا .. ومن صديقنا سامى فودة الذى أطلق لحيته وأصبح من الإخوان المسلمين » 
أدركت أن هذا اللقاء من الممكن أن ينسفه الأستاذ بنكتة . أو يحطمه بمنطقه العنيف .. وسوف تكون 
نتيجة هذا اللقاء : أن نصبح شظايانا .! 

ولذلك قررت .. ثم قررنا ألا نذهب إلى الأستاذ . وأن نقم لأنفسنا محكثة . وجلسنا عشرين شابا 
فى مكتية جاعة الاخوان المسلمين بإمبابة .. وكان ذلك فى رمضان .. قبل السحور بأربع ساعات . 
وكيا بدأنا الشحكة أنبيناها . أما الحكم فهو بيراءة الجميع .. ولم نسترح إلى ذلك .. 

أما حكم الأستاذ العقاد على أسئلتنا الشائكة فهو : إن الذى تقولون يا مولانا تستحقون عليه 
الفصل من الجامعة .. فأستاذكم الشيخ طه يرى أن « مستقبل الثقافة فى مصر» هو أن يكون هناك 
أناس جامعيون نظريون .. وأناس جامعيون عمليون . لأن الحياة فكر وعمل .. ولابد من أن يكون 
ل مفيدا فالذى لا فائدة منه ليس علا . أو لا يستحق أن يكون علا فى الجامعة .. فأَنتم جميعا 
٠‏ مفصولون » بقرار من الشيخ طه ء فأنتم لا تعرفون لكم وجهة ولا هدفا .. فأنتم تسدون الطريق على 
أنفسكم وعلى غيركم .. ولذلك يحب طردكم من الجامعة .. 

ولكن أحد الزملاء الذين يحبون طه حسين ويجاهرون بذلك . ويخصه الأستاذ بكثير من الغمز 
واللمز قال : ولكن الدكتور طه حسين لا يقول ذلك يا أستاذ .. إنه يرى أن رجل الشارع عنده حس 
صادق بفائدة الثقافة .. فرجل الشارع يبحث عن الواضح والمفيد .. وهذا الذى يدركه رجل الشارع 
دون أن يذهب إلى الجامعة . هو أسمى أهداف الجامعة نفسها : أن يتعلم الإنسان ليكون فكره 
واضحا » وهدفه المادى واضحا .. أما الزملاء هنا فالفلسفة قد أكلت عقوم » ولم تترك لحم إلا هذا 
الأرق.. حتى اصبحت عقوهم محمومة .. مرئعشة لا يثبت عليبا شىء !. 

وكان ذلك أكير من أن يحتمله الأستاذ . فهاجم طه حسين . وم يكن ذلك دفاعا عنا . فقال : 
و .. الشيخ طه .. ما الذى لديه من الأفكار الواضحة ؟ . وما الذى لديه من الأهداف الواضحة ؟ 
أما أفكاره فليست واضحة .. وأما أهدافه فهى واضحة له هو وحده .. فهو يريد السلطة والأببة .. 
وهو يلف ويدور من أجل ذلك » مع الهوى . مع كل هوى .. أهذا هو الذى يريده الشيخ طه 
لأمثالك من الشبان الصغار ؟ هل هو يريد لكم أن تكونوا واضحى الالتواء ؟ .. أن تكونوا صادق 
الكذب ؟ . أهذا هو مستقبل الثقافة فى مصر؟ .. إننى أفضل ألف مرة أن يكون الشبان حائرين ى 
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نبل وشرف » على أن يكونوا قد استقروا على الكذب والنفاق وتخريب الثقافة المصرية . باسم ادعاء 
الثقافة الفرنسية .. 

وجاء متأخرا إلى هذه الندوة رجل أبيض اللون شديد الاحمرار .. الرأس كبير والحواجب غليظة 
والعيون لامعة مركزة فى صفاء وق غير قسوة والشفتان ممتلثتان والصوت ايضا .. وإذا ضححلك كانت 
ضحكته فاضحة .. أى تفضح مكانه وشخصه .. أما ضحكة عبد الرحمن صدق فهى ضحكة 
رأسية .. تخرج من حلقه إلى أعلى ٠‏ ويبدو أنه يسترجعها فيعيدها إلى حلقه ثم يطلقها مرة أخرى .. أما 
هذا الذى جاء أخيرا فقد عرفنا أنه الفنان صلاح طاهر أحد أصدقاء العقاد وهو الذى أقام له التثال 
النصنئى القابع وراءنا فى أحد الأركان . فكانت ضحكته عريضة .. وإذا ضحك فهو كالأستاذ بتر 
كله .. أما صلاح طاهر فإذا ضحك فإنه ينطلق بكل قوته .. تم يحنى رأسه كأنه يريد أن يطفئ هذه 
الضحكة . أو يحول دون استمرارها ٠‏ وهو صديق حميمم للأستاذ . وبينهها قصص كثيرة لا يصرحان 
بها . إنما يكتنى الواحد منهما بالإشارة إليها . سأله الأستاذ عن صديق لما » فقال صلاح طاهر ؛ 
مسكين.. لقد تروج ايا أستاذ ! . 

وضحك صلاح طاهر وعبد الرحمن صدق والأستاذ أيضا . ولكن الأستاذ بسرعة أطفأ ضحكته 
العالية ليقول : كنت أتوقع ذلك .. ولابد أن يتزوج امرأة لها قوة الرجال !.. 

وانفتحت شهية الأستاذ إلى الكلام عن المرأة . وضحك صلاح طاهر الذى يعرف الأستاذ جيدا 
فقال : تماما . إنبا كذلك يا أستاذ .. 

وقال الأستاذ : ربماكان هذا مقلبا يا مولانا .. لأن من الممكن أن تكون للمرأة ملامح الرجال ‏ 
ولكنها تريد رجلا يتحكم فيها .. تماماكيا أن أخانا هذا له ملامح الرجال - ويريد امرأة تتحكم فيه .. 
فكلاهما بريد رجلا ! . 

ومن بين الحاضرين يكون هناك من يحب أن يؤكد للأستاذ أنه قرأ فلسفته فى المرأة . وأنه مقتنع 
بها تماما . أما الكبار سنا فيعرفون آراءه القديمة ؛ أما الشبان فهم يحاولون ذلك .. أو يجتبدون فى أن 
يحدوا من آرائه الجديدة ما يشير إلى هذه المعانى .. أما عبد الرحمن صدق فيروى شعره هو .. ثم بروى 
شعر الأستاذ . ويقول عنه قبل أن نسمعه منه : منتبى العظمة وغاية الحكة .. إن الأستاذ - وهو 
يلتفت إلينا جميعا - قد لخص كل صفات امرأة فى جميع العصور فى ستة أبيات .. إمباكل ماجاء فى 
كل كتب علم النفس وكل ما جاء فى دواوين الشعراء .. يقول الأستاذ : 

خل الملام فليس يثنيها 

حب الخداع : طبيعة فيها 

هو سرها وطلاء زينتها 
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ورياضة للنفس تحييها 

وسلاحها فها تكيد به 

من يصطفيها أو يعاديها 

وهو انتقام الضعف ينقذها 

من طول ذل بات يشقيها 

أنت الملوم إذا أردت ها 

مالم يرده قضاء باريها 

خنها ! ولا تخلص ا أبدا 

تخلص إلى أغلى غواليها ! 

ولا أظن أن واحدا مناكان يدرك تماما مثل هذه المعانى . ولكن الأستاذ وأصدقاءه كانوا يذكرون 
بعض الأسماء التى لا نعرفها . وأحيانا يشيرون إلى ذلك رمزا .. أى أن هذه الأبيات قد جاءت 
لسبب . وأن هذا السبب قصة غرام ‏ وأن النتيجة مقنعة . 

كان عبد الرحمن صدق هو أول من نينا إلى أن هناك « لوحة » غريبة موجودة فى بيت 
الأستاذ . وأن هذه اللوحة هى خلاصة رأيه فى المرأة . وأن هذه اللوحة قد رسمها صلاح طاهر . وم 
تكن هذه اللوحة فى صالون العقاد .. والذين رأوها قالوا : إنها فى غرفة نوم الأستاذ » ولم نكن قد 
ذهبنا فى داخل بيت الأستاذ إلى أبعد من الصالون ‏ ولكن الأكبر سنا . والأقدم تلمذة وصداقة قد 
رأوا بقية غرف البيت .. 

ومن كتب الأستاذ عرفنا كل جوانب البيت .. وإن كان الأستاذ قد ترك وصف البيت كا هو . 
وراح يتحدث عن عيوبه ومزاياه .. أى لم بهت كثيرا بمحتويات البيت . ولكن بمعنى كل شيء فيه. 
المكتب والمطبخ والطاهى والهواء والشمس و«السلالم ورقم البيت . 

وقد دلنا أحد تلامذة الأستاذ على هذه اللوحة . وقال إن الأستاذ قد وصفها فى أحد كتبه . كا 
وصف بعض اللوحات الفنية الأخرى .. 

وقد وصفها الأستاذ فى أحد كتبه بأنها فطيرة حلوة يشتبيها الجائع والشبعان . وعلى هذه الفطيرة 
صرصور وذباب . وإلى جوار الفطيرة برطان عسل . وعلى العسل ذباب أيضا . وهذه الفطيرة بهذه 
الصورة ينفر منها كل إنسان . . 

يقول الأستاذ فى وصف هذه اللوحة : إن فى هذه اللوحة كل تاريخ الفن وتاريخ الأديان ! . 

وعرفنا فما بعد أن هذا الذى قاله الأستاذ كان إخفاء لحقيقة هذه اللوحة .. فلا هى تاريخ ل 
ولا هى تاريخ الأديان . عا الأستاذ جاء بصديقه صلاح طاهر وحكى له : أن فتاة كانت تتردد على 
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بيته . وأنه ساعدها ماديا وأدبيا .. وأن هذه الفتاة قد انحتارت الأضواء .. أضواء السيئا .. والتف 
حولها الناس .. وكان لابد أن يكون لها صديق يصورها . وصديق يخرج لحا . وصديق ينتج لها » 
وصديق يكتب عنبا .. ولم يعد الأستاذ هو الرجل الوحيد فى حياتها .. وقد حاولت هذه الفتاة أن 
تستعيد مكانتها فى حياته . فرفض . وعندما كان يغلق الباب الأمامى فى وجهها كانت تدق الباب 
الخلنى وتبكى وإنها حاولت أن تستعطفه فكتبت له خطابا - أحتفظ أنا بهذا الخطاب - تعتذر عن 
الذى حدت ! . . 

أما الذى حدث فلا يمكن الاعتذار عنه » لأنها أصبحت مشهورة . وللشهرة تمن . والقن تدفعه 
من جسمها ومن نفسها ومن مالها . وفى زحام الناس حوطا اتن الأستاذ . وهذا طبيعى ؛ ولكن 
الأستاذ قرر أن يعاقبها وأن يقضى عليها . فطلب إلى صلاح طاهر أن يعدمها فى هذه اللوحة . فجعلها 
« شيئا » وجعل هذا الشىء يقف عليه الذباب ,أو يعف عنه .. ووضع هذه اللوحة أمام سريره » 
لتكون نظرته إليها كل يوم بوعا من البصق عليها . 

تم جعل من هذه اللوحة معنى دائما لا ينساه : هذه هى المرأة .. وكل امرأة .. 

وحدث للأستاذ ما حدث تماما مع أستاذنا العظم سقراط . فزوجة سقراط التى عذبت 
الفيلسوف . لعنها الفيلسوف فى كل كتاب .. ومشت من ورائه البشرية كلها ألوف السنين .. إنه 
عاقب كل النساء » لأنه أراد أن يعاقب امرأة واحدة - منتبى الظلم العنيف ! . 

وكأن عبد الرحمن صدق لم يكتف بما أشار إليه .. وكأنه اعتاد على أن يروى شعر الأستاذ » 
واعتاد على أن يرى الأستاذ مستسلا لعذوية الشعر وعذابه » فعاد يقول : إن الأستاذ - ويلتفت لنا- 
قد هدم المعبد على المرأة التى أحبها ٠‏ والمرأة التى أحببتها أنا أيضا .. وعندما تركت المرأة التى أحيبتها لم 
أجد أروع من شعر الأستاذ فترجمته إلى الإيطالية . ولم تتحمل معانى هذه الأبيات فأرسلت لى 
صندوقا ظننته يحمل كل خطاباق الغرامية إلييا .. وأسعدنى ذلك .. فقد كتبت لما مئات اللنطابات 
والقصائد البّى اخترتها . وقررت أن أعيد نشرها فى كتاب .. ولكن عندما فتحت الصندوق وجدتها 
قد وضعت حذاء قديما .. إنه حذالى الذى لم يعجها فى أول لقاء لنا » فاشترت لى حذاء جديدا .. ول 
أتلق فى حياق إهانة أوجع وأوقع من هذه الإهانة الإيطالية .. 

ويضحك عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر والأستاذ » وبعضنا يسايرهم فى الضحك على هذا 
الانتقام الغريب . 

اجا ه 

وأعود إلى مذ كرانى فأجدفى أقول : ولابد أن عبد الرحمن صدق كان يعرف تماما ما الذى يسعد 

الأستاذ » فراح ينشد قصيدة جميلة قالها الأستاذ فى هذه المناسبة - أى مناسبة احتقار هذه الفتاة النى 


ملدلا 


خانته أو تجاهلته .. أو لم تفهم هذه العظمة : أن يحبها الأستاذ .. وقال عبد الرحمن صدق وأنا 
أحاول أن أبحث عن قام فى جيبى لأكتب هذه الأبيات .. ولكن لما وجدت بعض زملاى يبمسون مع 
عبد الرحمن صدق أدركت أنهم يحفظون هذه الأبيات ؛ وإن لم يكونوا يعرفون المناسبة التى قيلت 
فيها .. قال عبد الرحمن صدق وقد ذاب رقة وإيانا يحقارة هذه المرأة . وإيمانا بصدق كل ما قاله 
الأستاذ : 

هونت خطبك جدا 

وخلته لن يبونا 

بدلت بالنار بردا 

وبالهيام سكونا 

إفى امنت الفتونا 

وأنت ماذا أمنت ؟ 

قد هنت والله هنت 

ا 2 

خذى عشيقين مثل 

للا بل خذى الئاس طرا 

يلقاك هذا بليل 

وذاك يلقاك ظهرا 


ويقول صلاح طاهر وهو يختار الجانب الفنى من حب الأستاذ مؤكدًا ما قاله عيد الرحمن صدق 
فيقول : بل أروع من ذلك تلك القصيدة التى نظمها الأستاذ عندما أهدته البلوفر .. أو الصديرى .. 
وبسرعة يردد أحد الحاضرين تلك الأبيات التى يصف فيها الأستاذ كيف إنها صنعت له البلوفر أو 
الصديرى .. وهى تفكر فيه مع كل حركة إبرة أو مع كل عقدة خيط . يقول أحد الزملاء : 
هنا مكان صدارك 
هنا هنا فى جوارك 
وام اه 
ألم أكن منك فكرة 
فى كل شكة إبرة ؟ 
وكل عقدة خيط 


ينول 


وكل جرة بكرة ؟ 
نه 

هنا مكان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 

والقلب فيه أسير 

مطوق يحصارك 

على هدى ناظريك 

إذا احتوانى فإلى 

مازلت فى أصبعيك 

والمعنى جميل رائع . لولا أن الأستاذ - كما ذكرت قبل ذلك - لا يعرف أن المرأة عندما تغزل 
البلوفر فإنها لا تفكر في أى شىء .. إنه عمل آلى تصنعه وهى تتكلم وتأكل وني السيئا .. ولكن هذه 
سذاجة العاشق الكبير . فهو يتوهم أن كل ما يفعله الإنسان هو عمل عقلى .. فهى تغزل بالحب هذا 
الصديرى . وهى تعقد خحيوطه بالحب ٠»‏ وتبدأ الصديرى وتنبيه بالحب للأستاذ .. 

واستأذن الأستاذان عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر.. 

ولم يبق فى صالون الأستاذ إلا بعض الشبان الصغار .. وقد بدا الإرهاق علينا جميعا . ولكن 
واحدا منا مايزال متحفزا يريد أن يسأل الأستاذ . وقد شجعه على ذلك أن هذا الشعر الذى ألقى فى 
حضرته ‏ قد أنعشه وأسعده . وانتهزنا غياب الأستاذ يودع صديقيه عند الباب » فتطلعت عيوننا إلى 
الجدران حولنا .. ولم نجد اللوحة طبعا . ولكن واحدا قال : إنها فى هذه الغرفة المجاورة تماما .. فهذه 
غرفة نوم الأستاذ » فاللوحة فوق . وتحتبا كل أحذية الأستاذ .. إنه لم يشأ أن يضع الأحذية فى مكان 
حر .. فالحائط يبدأ بالأحذية وينتبى بالذباب .. ولو وقعت هذه اللوحة لسقطت فوق أحذية 
الأستاذ .. وعندما جاءت هذه الفتاة لزيارة الأستاذ مع والدها من إمبابة .. قابلها بمنتبى الرقة 
والمرارة . واستدرجها مع والدها إلى غرفة النوم وقال لها : هنا .. وأشار الأستاذ إلى اللوحة بالقرب 
من السقف وإلى الأحذية .. وهو يقصد أن يقول إنها إذا سقطت على الأرض فسوف تنحطم ويستقر 
حطامها عند حذائه .. ولوكادت هده المأساة قد انتبت من حياة الأستاذكا يقول : فلاذا يضع هذه 
اللوحة .. أو هذه الإهانة .. أو هذه الشتيمة الملونة أمام عينيه قبل أن ينام وبعد أن يصحو من 
نومه ؟ .. إنها مأساة لم تنته .. فكأنه يعذب نفسه ببا كل يوم .. أو كأنها ماتزال معروضة أمام 
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محك,ته .. وهو لم يصدر حكه النهاى بعد .. إنه أجل النظر فى هذه القضية .. فهل مايزال الأستاذ 
يحها؟.. هل هو الحب الذى لم يمت ء» أو هى الإهانة التى لم تمث؟! .. 

قال أحد الزملاء : إذن فالأستاذ ليس قادرا على أن ينبى عذابه .. أو ليس قادرا على أن ينسى 
الاهانة .. 

قال ثالث : بل الأستاذ مثل الفيلسوف الألمانى كانت .. إنه كان يضع أمامه لوحة لبيت انهدم .. 
ويقول : إن فلسفتى كانت وسوف تبق دائما كيف أبنى ما انبدم.. فلا شىء يغرينى بالبناء إلا رؤية مثل 
هذه الثرائب .. 

وقال رابع : إن الأستاذ كأى واحد منا .. إن دبوسا يوجعه .. فلا أحد أقوى من الألم .. ولا 
أحد قادر على نسيان الهزيمة أو الفضيحة .. وهذه هزيمة للأستاذ . وهو الذى جعلها فضيحة .. أى 
إهانة عرفها كل الناس .. ألم يعترف بها لعبد الرحمن صدق وصلاح طاهر؟ .. ماذا قال لها ؟ .. لابد 
أنه قال للها : إن هذه الفتاة خدعت عقلى وحطمت كبرياى » ووجدت من هو أفضل منى .. ومعنى 
ذلك أن إهانة العظمة » ليس من الضرورى أن تجىء من عظم .. وَإنما من الممكن أن تجىء من 
حقير.. وعندما أراد الأستاذ أن يعبر عن هذه الحقارة اختار الذباب ووضعه فى هذه اللوحة .. ولكن 
الذى لم يقله الأستاذ هو أن هذا الذباب كان أقوى منه .. وأنبا هى اخختارت الذباب وفضاته على 
صاحب العقل الجبار .. ! 

ولابد أن الأستاذ قد وجدنى أكثر الحاضرين تأثرا بما سمعت .. أو لعلى أردت من الأستاذ أن 
يستأنف' مناقشته لكل الذى قيل .. أو لعلى أردته أن يوضح لنا لماذا هو شىء سيئ أن نلتق بجاعة 
« شهود يبوه ». فلم نتعود من الأستاذ أن يصدر حكما ضد شىء أو ضد أحد دون « حيثيات » .. فهذا 
هو الذى يبهرنا فيه .. إنه يقول ويحلل ويقئع .. ويفتح رعوسنا ليطل عليها بنوره .. وحدث ما توقعت 
تماما » فقال : مالك يا مولانا .. إنك كنت غائبا طول الوقت .. لابد أنك مشغول ببؤلاء التصابين 
الذين ادعوا أنهم من جاعة الفكر الحر.. وأنهم يرفضون كل القوالب الدينية .. إنهم كذابون 
يا مولانا .. فقد جاءنى واحد مابم هنا .. وكان يجلس تماما على نفس مقعدك .. وكان حاضرا أخوانا 
عل أدهم وطاهر الخبلاوى .. 

وضحك .. وهو يقصد أن الأستاذ طاهر الجبلاوى » أقرب المقربين إليه » وأكثرهم معرفة يحياته 
المخاصة » لم يحضر لأسباب يعرفها هو .. ولا نعرفها . ولم يشأ أن يذكرها . فليس ذلك من شأننا . فهو 
أصدق أصدقائه .. إذن فهو لم يأت . ولم يكن الأستاذ فى حاجة إلى أن يستشهد بأحد فنحن نصدقه 
تماما .. قال : لقد وجهت إلييم سؤالا واحدا . واكتفيت بالإجابة عنه . سألتهم : إذا كانت جاعة 
« شهود يبوه ؛ هذه مسيحية فهل هى اهتدت إلى صيغة أسهل فى فهم الديانة المسيحية .. وهذه 
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الصيغة تقنع المسيحى والمسلم والييودى وتقنع الملحد ؟ .. فقط هذا ما أريد الإجابة عنه .. وحاولوا 
أن يوضحوا لى مذههم الدينى . ولكن أحدا لم يفلح فى إقناعى .. إذن فا دامت هذه الهاعة ليست 
أفضل من ا مسييحية أو الإسلام أو اليبودية » ولا قادرة على أن تحول أحدا إلها » فا فائدتها . . إلا أن 
تكون عبئا جديدا على العقل والوجدان .. وإلا أن يكون الداعون لها جاعة من النصابين.. أو من 
الجواسيس ؟. إنهم كجاعة الماسون والبيائيين - أتباع عبد البهاء » وهم الذين يحاولون أن يخرجوا 
بدين جديد مأخوذ عن كل الأديان - وبذلك يرضون كل الأديان . وفى الحقيقة لقد أغضبوا كل 
الأديان .. فهل يرضى المسبحيين أن 7 عول اهم إن اللاواعد؟ .. وهل يرضى المسلمين أن تقول هم إن 
الله : هو الأب والابن والروح القدس .. أى أن الله ثلاثة ؟ .. ثم إنك لا ترضى اليهود أيضا . ولكنهم 
وجدوا جاعة من المغفلين. وهم كثيرون فى كل عصر.. كا ضحك عليكم يا مولانا - ويشير 
ناحيتى - هؤلاء المشوهون الوجوديون فى ألمانيا والدائمرك وفرنسا ! . 
معام 

وكان بيننا صديق جاء لأول مرة .. ولم يتسع وقت الأستاذ لكى يسأله من هو .. وماذا يدرس .. 
فأشار إليه الأستاذ قائلا : وماذا ترى أنت يا مولانا؟ , 

فقال : إن هذه الأمراض تحتاج إلى جالينوس . ذلك الطبيب الإغريق العظيم .. أو إلى موسى 
الطبيب . 

والتفت إليه الأستاذ بكل جسمه وقال : يا مولانا لقد أرحت نفسك تماما » فجعلت كل هذه 
المذاهب المتضاربة مرضا جسميا .. وم تجد من الأطباء المعاصرين واحدا قادرا على شفائنا منها .. 
ولذلك فضلت الطبيب جالينوس الذى مات .. كأنك قررت أن المرضى أحياء وطبيبهم الوحيد قد 
مات ! .. فلا علاج لأحد فى هذا العصر.. ومن هذا الطبيب الآخر؟ .. 

قال الزميل الجديد : إنه موسى الطبيب .. موسى بن ميمون .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : ولماذا موسى بن ميمون بالذات ؟ .. ألم تجد طبيبا آخر من عصر 
جالينوس حتى عصر موسى بن ميمون ؟ .. لعلك تشير إلى ما قاله الشاعر القديم ابن سناء الملك .. 

فهز الزميل الجديد رأسه .. ولم يتركه الأستاذ يروى ما قاله ابن سناء الملك . فقال الأستاذ : إن 
الشاعر ابن سناء الملك قد قال يمدح هذا الطبيب الييودى أبو عمران موسى بن ميمون القرطى الذى 
كان يعالج السلطان الملك الناصر صلاح الدين وكان يعالج ولده الأفضل أيضا وقال : 

أرى طب جالينوس للجم وحده 

وطب أبى عمران للعقل والجسم 

فلو انه طب الزمان بعلمه 
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لأبرأه من داء الجهالة بالعلم ! 
تم التفت إليه الأستاذ ليسأله : وأنت يا مولانا ما الذى ألق بك على الشاعر ابن سناء الملك ؟ .. 
إنه ليس أحسن الشعراء ولا أقربيم إلى همومك ومشاكلك .. إلا إذا كنت .. هل أنت يهودى ؟ ! 
والتفت كل الحاضرين ليسمعوه وقد احمر وجهه ثماما يقول : نعم .. 
وضحك الأستاذ من أعاقه : أنتم هكذا يا بنى إسرائيل .. تشمون رانحة بعضكم البعض .. فأنتم 
لا ترون إلا أنفسكم فى هذه الدنيا .. أنتم مشغولون بكل شىء له صلة بكم.. بل إنكم تحاولون أن 
تؤكدوا لأنفسكم ولغيركم أنكم مركز الكون .. أن كل الديانات خرجت من دينكم وخرجت على 
دينكم أيضا .. فأنت لا تحفظ من كل الذى قاله ابن سناء الملك ٠‏ إلا الذى نظمه مدحا فى الطبيب 
ا شىء عجيب.. ربما سبب ذلك أنكم أقلية فى كل زمان . ولذلك تريدون 
تؤكدوا لأنفسكم أن الأغلبية مغولة بكم وحاقدة عليكم .. وهى حاقدة عليكم لأنكم أفضل 
منبا 1 مصدر عقائدها وثرواتها .. كان لنا صديق قديم يبودى .. وكان يقول لنا إنه عندما 
كان فى بغداد كان يسعده تماما . أن الشمس قد طلعت على القدس قبل أن تطلع على بغداد . . ولابد 
أن تفعل ذلك .. فكنا نسأله : ولو أقت فى القاهرة أو فى لندن لطلعت فى أوروبا كلها قبل أن تطلع 
على القدس ؟ 
ولكن هذا المعنى لم يخطر على باله » وحاولنا بعد هذه الندوة أن تؤكد لصديقنا ه شاءول هرارى » 
أن الأستاذ يداعبه .. وأنه لا بقصده وحده .. وأنه كثيرا ما شتمنا جميعا.. وهو لا يقصد إهانة 
أحد . إنما هو يسخض أفكارنا » وليس أشخاصنا... وهو يوقظنا بعنف .. وذكرت له أننى عندما 
علقت فى إحدى المرات على ما يفعله الأستاذ فقلت له : إنك يا أستاذ مثل الفيلسوف الوجودى 
كيركجورد الذى قال : إن مهمتى أن أقض مضاجع الإيمان فى كل مكان ! . 
فقال الأستاذ : ولكنه لم يفعل يا مولانا .. إنه راح يقض مضاجع الإيمان » ثم استغرق هو فى 
إيمان عميق .. ولكن أنا الذى سوف أقض مضاجع هذا الفيلسوف وأتباعه فى كل مكان ! , 
يقصدفى أنا وزملالى من المؤمنين بالفلسفة الوجودية .. ولم أفلح فى التبوين عن شاءول أو تخفيف 
هذه الصدمة .. فقد اعتبرها إهانة شخصية . ورأى أنها إهانة مقصودة . فقد كانت هذه أول زيارة 
له . ولا يستبعد شاءول أن يكون أحد قد أخبر الأستاذ أنه يبودى . مع أن الذى أنى به إلى البيت 
إعجابه بالأستاذ لأنه باجم هتلر دائما ! 
وخرج شاءول هرارى ونم يعد . ورأيته بعد عشرين عاما عندما زرته فى مكتبه بالمركز الرئيسى 
للحزب الشيوعى بروما .. 


١ا/ا‎ 


وعندما رأيته صرخ قائلا : صدفة عجيبة . عجيبة . لقدكنت أفكر فى الأستاذ العقاد .. وأفكر 
فى ذلك الحوار بالذات .. وقد كنت طفلا ساذجا عندما تصورت أن الرجل قصدفى شخصيا بكلامه 
عن اليهود .. أما لماذا تذكرتك بصفة خخاصة فلأن أخى قد اعتقله البوليس فى لندن بتهمة توزيع 
منشورات فى الكنيسة .. هل تعرف ما الذى تقوله تلك المنشورات ؟ .. لقد كان يدعو المصلين إلى ترك 
الديانة المسيححية والانضيام إلى جاعة « شهود يبوه : ! 


١ا/؟‎ 


ست 


وقمة ففة راهب وراقصّة .. 


نوعان من الصدمات : واحدة تفتح الرأس ‏ وواحدة تفتح العقل .. وقد انفتح رأسى وعقلى .. 
وكان لابد من اتحْاذ قرار يجيب عن هذا السؤال : إلى أين يذهب الذين يدورون حول نيران المعرفة . 
ويرقصون على طبول الفلاسفة ؟ ! 

لم يكن الأستاذ العقاد رجلا سياسيا » ولاكان طه حسين » إنما كانا اثنين من المفكرين ء لما 
اهتّامات سياسية واجتّاعية . فقد كانت السياسة - ولاتزال - امتدادا للحياة الشخصية » وتوسعا فى 
النفوذ . ومسرحا للقوة . ولذلك يمكن استبعاد كل ماكتبه الأستاذ العقاد فى السياسة . وماكتبه طه 
حسين أيضا . 

ول يزد ماكتبه الرجلان على الذى كتبه توفيق الحكم . فتوفيق الحكم قد اخحتار لنفسه مكانا بعيدا 
عاليا وراح يتأمل فى عمق . فإذا أخطأ فى تأملاته قيل : إنه يعيش بعيدا عن الناس . . وإذا أصاب 
الحكيم قيل : طبيعى أن يصيب رجل على هذا القدر العظم من الموهبة .. 

أما العقاد فهو أحد المقاتلين . والسياسة أحد محجالاته الفكرية . وكذلك كان طه حسين . وربما 
كانت لطه حسين عبارات أجرا وأعنف . ولكن أسلوب طه حسين كان يحميه من النقد . أما العقاد 
فكان أسلوبه مياشرا . ولذلك كان النقد الموجه إليه مباشرا أيضا . وطه حسين قال فى الأدب 
مايستحق عليه السجن ٠‏ ولوكان العقاد هو الذى قاله لاستباح الناس دمه ! فطه حسين أشار إلى أن 
ا 0 » ومن هذا النص نحكم له أو نحكم عليه - 
أعوذ بالله . ولكن طه حسين راح يلف ويدور ويطلع وينزل لكى يعلن عن هذا المعنى . ولوكان 
العقاد هو صاحب هذا الرأى لقاله هكذا : والقرآن هو قة البلاغة . وهو نزل ى عصر البلغاء 
والشعراء » ولابد أنه يرضي أذواتهم » وإن كان قد نزل ليكون باهرا لكل العصور . . ولذلك يجب 
أن يفسسره كل عصر على هواه أو قدر استطاعته . . ولذلك فسوف يختلف معناه عند المسلمين على أيام 
الرسول . عن معناه عند المسلمين فى العصر العبابى » وعند مسلمى اليوم .. إلخ . . 

بل إن العقاد قال هذا المعنى فى الصفحة الأولى من كتابه عن « الله » . . فقال ا لال 
يتغير بتغير العصور والظروف !! 


رفن 


ولذلك كان من المألوف جدا فى ندوة الأستاذ عند مناقشة الأحزاب السياسية فى مصر أن تدحول 
المناقشة بسرعة إلى المذاهب المعروفة فى فلسفة التاريخ . . وبنفس السرعة نعبر البحر إلى أوروبا ونجدنا 
جالسين على باب الباستيل وقصور الملوك الفرنسيين والانجليز . . فإذا عدنا إلى الواقع المصرى المعاصر , 
كان شعورنا بالقرف قد بلغ أقصى درجاته . . فالذى ارتاده العقاد فى فلسفة التاربخ يجعلنا ننظر إلى 
حوادث مصر على أنها عبث أطفال .. 

امام 

وم تكن حورادث مصر عبثاً . وإنما نحن كنا أطفالاً... كنا أصغر من الأحداث ؟ 

وكان من أشجعنا وألطفنا جميعا الشاعر الرقيق صالح جودت يرحمه الله . قال للأستاذ + كيف 
يكون كل هذا الذى تعيشه تافها » ثم ماتكتبه يصبح شيئا عظها ؟ .. كيف يكون سعد زغاول تافها , 
أوحتى رجلا عظا خلقته ظروف تافهة » ثم تكتب أنت عنه كتابا هو أحسن ماكتب ف اللغة العربية 
عن زعم سيامى . . وهو فى نفس_الوقت أحسن ماكتبث أنث باأستاذ ؟ 1 . 

وم كل لد إن كلامنا تافه . ولكنه احساسنا نحن .. واحساس صالح جودت الذى لم يختلف 
عن احساسنا جميعاً | . 

ولابد أن الكيات الأخيرة من السؤال قد أسعدت الأستاذ تماما » فجعلته ينظر إلى النصف الأول 
من السؤال خفة ٠‏ ويترك السؤال ويتوجه إلى صالح جودت ٠‏ فقال : ياسيد صالح .؛ من الممكن أن 
تكون التفاحة التّى يقال |إسقطت من شتجرة كان ينام تهنا نيوئن ؛ هى الى جعلته يكتشف قوانين 
الجاذبية الأرضية . . ومن الممكن أن يعرف طبيب من قطرة دم واحدة كل تركيب الدم وأسباب 
الأمراض والمقاومة التى فى الجسم الإنسانى للميكروبات ‏ . فنحن لانستطيع أن نقول إن عالم الطفل 
تافه . لأن الطفل نفسه صغير . . إن عالم الطفل على قدره هو. . مثل ملابسه وأحذيته وأفكاره . ١‏ 
ولكن عالم الطفل هو بداية البدايات فى حياة الإنسان . وليس غريبا أن تكون المبادئ لعلم النفس 
التحليل عند أصابع الطفل . . وتبدأ بتساؤلاته . . ولذلك فعلم النفس التحليق بكل مدارسه لايمكن 
أن يكون شيئا هيئا لأنه يبدأ من الحركات وردود الفعل الصغيرة عند الأطفال . 

ومعنى كلام الأستاذ الذى لم يقنع الشاعر صالح جودت : أن الحياة العامة فى مصر من الممكن أن 
تكون تافهة الأحداث . ضحلة الأعاق . هزيلة الشخصيات . ولكن من هذا كله تتولد الأفكار 
العظيمة والمثل العليا .. . 

ودون أن ينظر الأستاذ - عادة - إلى وجوه الجالسين . فإنه يستدرجنا إلى إحدى القضايا المحببة 
إليه . وهى قضية النقد فى عصر من العصور . فهر يرى أن النقد ضرورى فى مثل هذه العصور . وأن 
النقد يشتد فى عصور الضعف والافلاس الفكرى . فيكون بذلك نوعا من السلبية الصارخة . ومع 


١ 


ذلك فالنقد أكثر ضرورة للشعوب فى مثل هذه العصور . لأن الناقد يحب أن يتقدم الجميع ٠‏ وأن 
يشير إلييم ويشير عليهم آين يذهبون . وإذا فعل الناقد ذلك فقد تجاوز السلبية إلى الاإيجابية .. وانتقل 
من مقاعد المتفرجين على خييبة أمل عصره ٠‏ إلى مراتب الزعماء والأنبياء .. 

وطلب الأستاذ إلى صالح جودت أن يلق علينا أحدث قصائده . فكان شعر صالح جودت 
رقيقا » ولكنه هوكان أكثر رفة من شعره . . فهو هامس الصوت ٠‏ غنالى الأداء . وهو يذوب فما 
بلقيه . . فيكون هو وشعره جمسما واحدا يثايل » كأن الشاعر فى حالة اكتفاء ذاق : يلق شعره 
ويعجب به . وكذلك كان البحترى » شاعرنا القديم .. 

وهى إحدى الحيل التى يلجأ إليها الأستاذ تأدبا وترفقا بالتلامذة الصغار فى ندوته . فعندما يدرك 
أنه سوف ينشر.جناحيه كنسر ضيخم ويحاق بعيدا عنهم فى سحب الفلسفة . فإنه يكتى بأن يكشف عن 
جتاحيه ومئقاره ومخالبه ثم يجمع ريشه ويقرر البقاء معنا 

امه 

وكان من بين زملائنا طالب أزهرى رقيق . إنه فضيلة الأستاذ عبد الرحمن إسماعيل الأحمدى 
وهو الآن من كبار العلماء . وكان الأستاذ يصفه بأنه الشبخ مصطف عبد الرازق الصغير . وكان الشيخ 
مصطق عبد الرازق رجلا أنيقا رقيقا . وكنا نستمع إلى محاضراته فى الفلسفة . وكان الرجل متميزاً فى 
صوته وشكله وحركته وأسلوبه وكلامه . وكذلك كان زميلنا الصغير شيئا من ذلك أو هكذا قاله 
الأستاذ . وربما كان عيبه الوحيد هو أنه حريص على أن ٠‏ ينكش » الأستاذ ليياجم طه حسين . وكان 
الأستاذ يفعل ذلك » ولم يكن السبب واضحا عندنا . فكلاهما رجل عظم . والعظمة مثل المهال : 
ألوان ودرجات ٠‏ ثم إن الال نسبى أيضا. ومادامت قم جبال الأوبمب قد اتسعت لعشرات 
الآهة , فكذلك كل القمم الضيقة الباردة . وليس كثيرا على عصرنا أن يكون فيه العقاد وطه حسين 
والحكم وغيرهم . ولكن يبدو أن الأستاذ كان يشعر أن القمة ضيقة عليه وحده . وكذلك كان طه 
حسين . ولا عيب فى واحد منهما. فكل منبما قة . وكان الأستاذ يعرف أن زميلنا الشبيخ الأحمدى كان 
يح ورقة فى جيبه . . هل هو سؤال مكتوب ؟ .. هل هو مشروع قصيدة دينية ؟ .. لابد أن يخ شيئا 
ما . وكان الأستاذ يتوقم منه ذلك . وهو أيضا يتوقع أن يسأله الأستاذ : وماذا عندك غير « شقاوة » 
أخينا صالح جودت ؟ . 

فكان الشيخ الأحمدى حمر وجهه وبحق رأسه » لأن هذه المقارنة بينه وبين صالح جودث 
تضايقه . فشعر صالح رومانسى يتغزل فى جال امرأة كثرا . وججال الطبيعة قليلا ٠‏ م نادرا مايكتب 
فى السياسة . . فإذا فعل فهو أحد الهواة أو الحواة . ونتصف متاعب صالح جودت كانت بسبب أنه 
فنان دخل السياسة بشروطه » فعاقبته السياسة بعيوبها . 


وكان الأستاذ يشجعه : لابد أن نسمع . . ماذا عمدك يا سيد عبد الرحمن ؟ .. 

فيعتدل عبد الرحمن فى جلسته . ويزم الجبة والقفطان . ويشرق وجهه أكثر. تم يخرج ورقة من 
جيبه قد طويت عشرين مرة حتى بدت كأنها حجاب . ويقول : إنها بعض التأملات يا أستاذ . , 
من هنا وهناك .. وإن أذنت لى قرأتها دون أن يقاطعنى أحد من الزملاء .. 

ويقول الأستاذ : حتى لو قالوا لك : الله ياشيخ عيد الرحمن . . أعد؟ . 

ويضحك الأستاذ عاليا . هو وحده . أما نحن فلا نضحك . لأننا نعرف أثر ذلك على الشيخ 
عبد الرحمن . ولكن عبد الرحمن يضع الورقة أمامه .. كأنه لم يسمع كلمة واحدة ما قال الأستاذ : 
اجعل سرك عند شخص واحد ‏ واجعل مشورتك عند الف شخص . . الصبر قبر للعيوب . . إذا 
أقبلت الدنيا على أحد من الناس سرقت محاسن غيره وأعطتها له . وإذا هجرت الدنيا واحدا من 
الناس سرقت محاسنه هو .. أنعس الناس من زادت معرفته وعظمت ارادئه . وصغرت قدرته . . 
جدك لا كدك .. 

ثم يقول عبد الرحمن : الجد بفتح اليم أى الحظ .. والكد أى العمل الشاق .. أى أن الحظ 
أهم من العمل .. والثل الشعبى يقول : قيراط حظ أفضل من فدان شطارة . 

وفجأة يسكت الشيخ عبد الرحمن ويطوى الورقة فى جيبه . ثم ينبض واقفا ويمد يده للأستاذ 
يصافحه . كأنه جاء فقط ليلق هذه الكلات دون أن ينتظر تعليقا من الأستاذ أو من أحد. . . 

وكان بعضنا يتطوع فيتحدث عن الشبخ عبد الرحمن الأحمدى . فيقول : إنه من أسرة غنية فى 
المنصورة ؛ لم يكن فى نيته أن يكون أزهريا . ولكن أمه نذرت لله إن عاش ولدها الوحيد أن تبه 
لله .. فيتعلم أصول الدين ويكون من رجال الأزهر.. 

ويقال : إنه الابن الوحيد بين ست بئات . . وهو آخر العنقود . . 

وكنا ننظر إلى وجه الأستاذ ونلاحظ أنه يتابع باهّام كل مايقال . ولابد أنه يريد أن يربط بين هذه 
الظروف كلها وهذا السلوك الغريب لهذا الشاب الطيب . . وعتدما تتطفيء الأضواء على وجه 
الأستاذ . نحس كأنه أعطى العقل إجازة مؤقتة . أو أنه اهتدى إلى رأى فى الشيخ عبد الرحمن وم يشأ 
أن يذ كره حرصا على حساسيته . . أو حتى لايكون مادة للفكاهة بين زملائه . ولكن الأستاذ كان 
يعطف على الشيخ عبد الرحمن . ويرى أنه الملاك الوحيد وسط هؤلاء الشياطين- أى وسطنا 
جميعا . . أو أنه الكتكوت الذى ساقه سوء الحظ إلى قفص الديوك الشرسة . ولم نكن كذلك فى 
حضرة الأستاذ . ولكن كنا أكثر من ذلك عندما نغادر بيت الأستاذ إلى الشارع أو إلى المترو أو إلى 
مكتبة الجامعة أو حديقة الأسماك . . 


كلاا 


وفجأة تحدث صالح جودت وقال : هل قرأت ياأستاذ مانشرته الصحف اليوم عن الفيلسوف 
الوجودى سارتر؟ .. 

ورفع الأستاذ رأسه ٠‏ وضغط على شفتيه ومطهما إلى الأمام » وظهر على وجهه الملل الذى 
تتحدث عنه الفلسفة الوجودية . وكان ذلك دليلا عمليا عفويا على مدى كراهية الأستاذ للوجودية 
أو للفلاسفة المعاصرين - ماعدا فيلسوفه المفضل برترائد رصل .. 

ومضى صالح جودت يقول : قال سارتر. . لقد كانت فرنسا أحسن حالا فى عهد الاحتلال 
النازى . . وهو يقصد بذلك ... 

وقاطعه الأستاذ : ماذا وجدت فى رجل يمجد الاحتلال النازى ؟ .. أنت تعرف أن سارتر هذا 
نصف يبودى . . وأن الفيلسوف الوجودى الألمافى هيدجر يهودى .. هل هناك مزيد من اللثيانة 
الوطنية أكثر من ذلك ؟ .. ثم الأعجب من ذلك أن تجد أناسا فى مصر يطبلون ويزمرون لهذا القزم 
المشوه الذى يأسف على أن هتلر لم يحتل فرنسا كاملة .. وأن هتلر ترك فرنسا وترك المانيا أنقاضا فوق 
رأسه . . ولكنه مايزال يحتل عقول مثل هذا السارتر. . 

وسكت الأستاذ فجأة ليتجه إلى التليفون يرد عليه . . ونظرنا إلى صالح جودت . فوجدنا أن فتاة 
كانت تجلس إلى جواره . ولم أكن قد لاحظت ذلك . فنحن عندما ندخل إلى الصالون ترى الأستاذ 
فنصافحه واقفا . ونجلس أمامه وعيوننا وآذاننا وعقولنا قد اتجهت إليه » تماما كما تنجه البوصلة إلى 
القطب الشمالى . . 

ولاحظت أن صالح جودت يتحدث إلى هذه الفتاة بالفرنسية ويقول مامعناه : إن الأستاذ لم 
يعطنى فرصة لكى أوضح وجهة نظرى . إنه بادرنى بالرفض . وقلب الدنيا فوق رأسى .. ولكن عندما 
يعود فسوف أشرح له ماقرأت . وسوف أنقل إليه وجهة نظرك أنت أيضا . هل تريدين أن تسأليه عن 
شيء محدد ؟ .. 

فقالت الفرنسية : أريد أن أسأله إن كان قد قرأ سارتر بالفرنسية ؟ . . وكم كتابا قرأ ؟ .. 

وهنا فزع صالح جودت ليقول لها : هو عادة يقرأ بالإنجليزية . ولا أستبعد أن يكون قد قرأكل 
ماترجم للفيلسوف سارتر.. هذا مؤكد . . ولكن لا أستطيع أن أسأله كم كتابا قرأ ؟.. 

وسألته الفرنسية : لماذا يثور على سارتر هكذا ؟ . . إذا كان سارتر لاينفق معه فى الرأى » فهل من 
الضرورى أن يتفق معه كل الئاس ؟ . . الهذه الدرجة يضيق الأستاذ بالمذاهب التى تخالفه ؟ .. 

وقال لها صالح جودت : إنه لايضيق بالآراء التى تخالفه . . ولكنه يكره هذا النوع من الفلسفات 
التى تشوشر على عقول الناس . . ويرى أن سارتر فوضوى أو هدام أو مهرج .. 

وعادت تسأله : وأنتم لارأى لكم . . أو أن هؤّلاء الشبان لايعرفون شيئا من ذلك ؟ .. 


يفنل 


وأشارت ناحيق . وكان يحلس إلى جوارى من تلامذة الفلسفة : ولم الميرى وعبد الفتاح 
الديدى . ومن أساتذة الفلسفة : فؤاد الأهوانى ومحمد محمود ضير وعئان أمين.. 

ونظرت إلى الفتاة الفرنسية .. إنها نحيفة شقراء سوداء الشعر ترتدى بنطلونا أسود .. ورغم أن الجو 
بارد تماما » فقد كانت بغير جوارب . . وكان حذاؤها مفتوحاً . . وكانت طا بلوزة مفتوحة . ٠‏ ورغم 
أن التيار الحواق من مكتب الأستاذ وبلكونة الصالون يجعل البلوزة ثنفء تنفتح أكثرء ورغم أنها كانت 
ل ل 
النظر إلييا فى كل مرة يحركها الحواء .. وكانت فى جلستها تتراجع إلى الوراء » ليبدو صدرها بارزا 
أكثر- وكانت تتصنع أنها لا تسمع بوضوح ٠‏ ليقترب منها صالح جودت فييمس فى خديها علنا , 
وأمامئا جميعا .. 

وقبل أن يجلس الأستاذ تحدثت أنا أوضح الذى قاله صالح جودت » فقلت : ياأستاذ إن هذه 
العبارة التى قالها صالح جودت ليست جديدة . . فقد نشرها سارتر فى بعض كتبه . . وهو لايحبذ 
الاحتلال الألمانى . . إنما هو يريد أن يقول : فى ظل الاحتلال لم تعد للمواطن الفرنسى حرية .. لقد 
أخحذها الألمان . . ولم تعد للمواطن الفرنسى كرامة فقد داسها الألمان .. ولم يعد عند أحد أمل ٠‏ فقد 
أمه الألمان .. وعندما أعلن الألمان أنهم لن يهدموا المتاحف . جعلوا ذلك شرطا لصمت الفرنسيين . . 
وفى « جمهورية الصمث » هذه كان المواطن الفرنسسى حرا فى أن يفعل مايشاء . . فلا أحد يلومه على 
أى شىء . . فهو يستطيع أن يكون كلبا وأن يكون أسدا. . وأن يقبل اقدام الألمان . . وأن يسام نفسه 
لهم . . لالوم عليه ٠‏ لانه ليس حرا وليس كربما ..إنه فجأة أصبح كأنه لا شىء . . إنها تشبه حرية 
الأشباح التى ل تعد لها أجسام . . فهى تنتقل من مكان إلى مكان دون أن يشعر بها أحد .. ودون أن 
تكون قادرة على فعل شىء . . ومادامت عاجزة عن فعل شىء ء فإنها لاتخطئ . . فالذى مخطئ' هو 
الذى يعمل .. والأشباح لاعمل ها . ولذلك لاخطأ لها .. هذا هو المعنى الوجودى لانعدام الإنسان 
أو انعدام حريته . والإنسان الذى لاحرية له لاوجود له .. فأنا بالضبط أساوى حريتى . . إن حريق 
هى أن أختار هذا أو أختار ذاك . . أن أرفض هذا أو أرفض ذاك .. 

وقد هز الأستاذ رأسه بقوة كأنه يرفض أو ينفض هذه الأفكار عن أذنيه . . وقبل أن يتبيأ للرد قال 
له صالح جودت : هذه الفتاة الفرنسية تدرس اللغة العربية فى السوربون . . وقد جاءت إلى مصرى 
زيارة قضيرة . . وقد نقلت لها ملخص رأيك ياأستاذ فلم 2 تسترح إلى شىء . . وتريد أن تسألك 
ياأستاذ . 

فقالت بالفرنسية : ألست حرا تماما فى أن تتزوج أو تمتنم عن الزواج ؟ .. ألست عند امتناعك 
عن الزواج تستطيع أن تفعل ماتشاء .. أن تكون محبا وأن تكون عاشقا وأن تكون زاهدا أو تكف عن 


فين 


الكتابة والقراءة ولا تفيق من الشراب . . وتستطيع أن تلق بنا من فى النافقة فورا ؟ .. ألا ترى عندما 
وافقت على جلوسنا وانتظرت سؤالى هذا أنك اخترت ذلك ؟ .. قد يكون أدبا منك . وقد يكون 
حبا للاستطلاع . . وقد يكون ضيقا ببذاكله . ولكنك لا تحب أن يبدو عليك الضيق .. ألا ترى أن 
هؤلاء الشبان الذين جلسوا مهورين بك »؛ من الممكن أن يكونوا أحسن الناس أو أسوأهم . . ومن 
الممكن أن يكونوا هداياك إلى الأجيال القادمة . أو ضحاياك ؟ .. ولوكان سارتر حاضرا هذه الجلسة 
ماقال غير الذى قلت للك . . 

وحاول صالح جودت أن يترجم ذلك للأستاذ . ولكن الأستاذ أشار إليه أنه قد فهم ١‏ وقال : 
أعرف ماذا قالت الآنسة الفاضلة .. وإلى أى شىء تقصد .. لاتقل لها ياسيد صالح إننى لم اشعر 
بوجودها إلا عندما نيتنى هى نفسها فقد كانت : معدومة : مئذ جاءت » ولكن عندما تحدثت فقد 
أصبح لها وجود . . لاتترجم لها ذلك ياسيد صالح ! . . 

وضحك الأستاذ عاليا . وقال : يامولانا . . هذه ليست الحرية . . هذا هو العبث بالحرية . . 
أو العبث الذى معناه : التفاهة . . أو انعدام المعنى .. إن الذين درسوا الفلسفة يعرفون أن أحد 
فلاسفة الاغريق كان ينكر أن الأشياء تتحرك . . وكان يقول : لاتوجد حركة .. نما كل شىء ساكن 
جامد . أما هذا الذى تعمله أو نراه فهو وهم مستمر .. ويضرب لذلك مثلا أنتم تعرفونه ور أن 
الإنسان إذا أراد أن يخطو مترا مثلا » فيجب أن يخطو نصف المتر . ثم نصف النصف .. ثم نصف 
ذلك . . ونصف النصف وهكذا إلى غير ناية .. أى أنه لن يحرك قدما عن قدم .. وهذا الكلام عن 
الحرية هو أقرب إلى انعدام الحرية .. أو العبث بالحرية تمهيدا للقضاء عليها .. والرجل الذى يفضل 
الاحتلال الأللانى للارادة الفرنسية هو رجل رفض حريته » وهتف بحرية أعدائه أو جلاديه .. 

وم نتفق . ولم يقتنع الأستاذ بما قبل له عن مفهوم الحرية الوجودية . وبدا القلق على وجه الفتاة 
الفرنسية .. ولم يسعفها أحد بالترجمة . . ثم إنها وجدت الاستاذ يتحدث عن فلاسفة آخرين غير 
سارتر الملحد نصف اليبودى . . وهيدجر الذى ليس يهوديا وإن كان ملحدا . 

وعرفت ان الفتاة التى قدمها لنا صالح جودت كانت إحدى ممثلات الكوميدى فرانسيز . 
وجاءت إلى القاهرة تقوم ببطولة مسرحية « جيجى » وهى قصة الأديبة الفرنسية كوليت . . وكان 
اسمها الى فليير. 

وعندما زرت الأستاذ عبد الرحمن صدق فى دار الأوبرا وكان وكيلا لها » وجدت فى مكتبه 
الأديب صلاح ذهنى . وكان شابا لطيفا أنيقا . . 

ووجدت هله الممثلة آلى فليير فى مكتبه . وقدمنى عبد الرحمن صدق قائلا : إنه فلان رجل 
مهذب . ولكن لاتنسى أنه رجل ! . 


لحن 


ونجىء ضحكة عبد الرحمن صدق التى هى أقرب ماتكون إلى الزغطة فهى تعلو وتببط » ويطلقها 
مم يسحبها. . ويطلقها ويبتز لها .. 

ويبدو أنبا روت له ماحدث فى صالون العقاد ٠‏ فقال لها : إنه صالح جودت الشرير هو الذى 
استدرج هذه اليامة الوديعة إلى وكر النسر الكبير. . إن العقاد رجل واضح .. رجل منطق 
حديدى .. ولايفهم هذه التقاليع الفرنسية ! .. 

قال لى صلاح ذهنى : كان فى نيت أن أحضر ندوة العقاد هذه .. ولكنى يا أخحى أخحاف منه .. 
فعندى إحساس أننى إذا فتحت فى » فإنه سوف يضربنى بالعصا . . وإن كان عبد الرحمن صدق 
يؤكد لى أنه يحب النكتة وأنه شخصية ممتعة وأنه ساحر إذا تحدث فى أى شىء . . سأحاول أن أحضر 
الجلسة المقبلة . . وأريد أن أسأله سؤالا محددا : ماالذى يعجبه فى الشاعر عبد الرحمن شكرى ؟.. 
لقد فرأت قصائده ووجدتها معقدة . . ولاأجد حرجا فى أن أقول إننى لاأفهم شيئا منها .. فهل هذا 
السبب يراه العقاد عبقرى هذا الزمان؟ ! . . 

وتزاحم الناس فى مكتب عبد الرحمن صدق » ووجدت نفسى أمام مكتبه دون أن أحذر صلاح 
ذهنى من مثل هذه الأسئلة الاستنكارية للعقاد . . 

مهاه 

وأمام كازينو ٠‏ الكيت كات » فى إمبابة جلسنا نراجع ما الذى قاله الأستاذ فى ذلك اليوم . ففد 
كان هجومه على الفلسفة الوجودية عنيفا . ولم يتمكن أساتذة الفلسفة الحاضرون من الرد عليه . . وإن 
كانوا جميعا ضد الفلسفة الوجودية . فعئان أمين كان فرنسى التفكير » ولكنه يتتتسب إلى المدرسة 
العقلية . . مدرسة الفيلسوف دبكارت . وقد أمضى عؤان أمين حياته كلها يشرح فلسفة رجلين : 
ديكارت والشيخ محمد عبده . ولابد أن تكون العلاقة بينهها : الوضوح وقوة الحجة . وعندما حاول 
عمان أمين أن يكون له « مذهب » فلس اختار مذهبا غير واضح اسمه : الجوانية . . أى الروحية 
أو الروحانية أو الوجدانية » ويحوز أن يكون الوجودية . . ولكن لم يحد عؤان أمين تعريفا واضحا 
لكلمة « جوانى » وكلمة « برانى » . . أو لاهو جوانى ولا هو برانى . . أو جوانى وبرانى معا. . لقد 
ضحى عئان أمين بالوضوح الذى هو معبوده العظم » من أجل أشد الكلات غموضا : الجوانية . . 

على انه ذهب فى توضيح مذهبه إلى درجة أن وصف رقص كاريوكا بأنه و جوانى » ورقص نجوى 
فؤاد بأنه برانى - أى كاريوكا تعبر عن معنى جميل ؛ ونجوى فؤاد تعبر عن جسم جميل !! 

أما الأستاذ فؤاد الأهوانى فلم يكن له مذهب فلسفى ٠‏ إنما هو أستاذ فى الفلسفة » بدأ فى المتصورة 
الثانوية » وانتقل بعدها إلى الجامعة . وهو أقرب إلى الفلسفة الإسلامية منه إلى الفلسفة الأوروبية 


ليلا 


القديمة أو الحديثة . . ومن أمتع الكتب التى ترجمها كتاب من تأليف ول ديورانت بعنوان « مباهج 
الفلسفة و .. 

أما الأستاذ محمد محمود ضير فهو لم يرج من الفلسفة الإسلامية القديمة . ولا يريد » وهو رجل 
متواضع إلى أقصى درجة . . فهو لا يعطيك انطباعا بأنه يحيد اللغات الألمانية والفرنسية واليونانية 
واللاتينية . . وربما كان التواضع جناية عليه . . فقد أخفى كل مزاياه . . فقد اكتشفنا أنه رجل ظريف 
لطيف . . وأنه فى غاية الأدب . وأنه يجامل . وأن لديه أبوة غامرة جاهزة لمن يطلها . وأنه يقبل أى 
عذر من أى طالب حتى لوكان كاذبا » وكان يقول : يكفينى أن تعتذر . . وأن تعاقب نفسك أنت 
بعد ذلك . . إننى لا أعاقب أحدا . . فأنا أعتقد أن الجريمة : عقاب . . عقاب بتولاه الضمير نيابة 
عنا جميعا . . وهكذا فإننى أريح نفسى . ولا أحاسب أحدا ولا أعاقب أحدا . . وأحيانا أحس أن 
الجريمة يومية . ولكن العقاب أسبوعى أو سنوى.. فقد يرتكب الواحد غلطة ٠‏ ويبرب من 
العقاب » فيرتكبها مرة أخرى . . ويرتكيها بصورة أكبر وأخطر » فيلق عقابا عن كل هذه الأخطاء 
المتراكمة ! 

إذن كان لابد أن نجلس ف الليل » وأن نرتدى تيجان آلمة الإغريق . ونلتف حول منضدة خشبية 
صغيرة . ونحرص على ألا نقترب منها كثيرا حتى لا نتساقط أكواب الشاى والسحلب . وف؛ تفس 
الوقت نحاول أن نتقارب أكثر لكى نستطيع أن يسمع بعضنا البعض . . وأن نستخلص أصواتنا من 
بين ضوضاء الطاولة والدومينو والراديو ونداء الجرسون على طلبات الزبائن . . 

ولم نكن جميعا من دارمى الفلسفة . . وإن كنا فى السنوات النبائية لكليات الآداب والحقوق 
والتجارة والفنون الجميلة , . 

وبينا نحن جالسون دخلت المقهى فتاة سمراء كأننى رأيتها قبل ذلك . . إنها خطيبة زميلنا طالب 
الفنون الجميلة . . ولا أعرف لاذا برقت عيناى عندما رأيتها » وكدت أمد يدى مسلا عليها . . وعندما 
فكرت فى هذا الذى كدت أفعله أدركت أنها شبيهة بطالبة المنصورة التى انشغلت بها بعض الوقت . . 
ثم فسرت اهتامى ببذه الفتاة أن فتاة المنصورة ما تزال واقفة أو جالسة فى أعاق . . وأننى لم أصرفها 
بعد . . أى تركتبا هناك دون أن أقول لها شيثا . وتضايقت من نفسى » وغضبت دون أن يدرى أحد . 
ولما رأيت هذة الفتاة الشبيبة بها انتبزت هذه المناسبة لأقفل الباب فى وجه هذه وتلك . وأحسست 
كأننى نزعت الباب وأقت بدلا منه حائطا . . وإن كنت بعد ذلك عدلت نبائياً عن الدخول من 
الأبواب العاطفية . ورحت أقفز من فوق الأسوار أو من النافذة . . 

وكاد الحديث يتحول إلى كلام عن الحب وعن المرأة . وبعد ذلك عن الأغافى ولمطربين 
والقصائد الركيكة التى ننظمها جميعا فى المناسبات الدينية . . فنحن جميعا من ١‏ الاخوان 
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المسلمين ‏ . . رغم أن بيننا ثلاثة من الشيوعيين» ولكنهم كانوا من جاعة الإخوان فى ذلك 
الوقت . . 
وحتى لا تبرب أفكارنا كأغنام رأت ذئبا ء أوكذثاب رأت صيادا . . أوكصياد فوجئ بأسدء 
بدأت الكلام هكذا : ولكن من المؤكد أن الأستاذ لا يطيق الوجودية » لأنه ينتسب إلى مدرسة 
فكرية أخرى . . 

قال زميل : ولكن الأستاذ ليست له مدرسة . . ولا مذهب فلس . . إنه يرفض أن يحدد أفكاره 
فى إطار. . 

قلت : والوجودية أيضا ليست مذهبا . . إنما هى « اجتباد » فلسنى فى كل المذاهب . . ثم إن 
الحرية التى هى أساس لطا ء ترفض أى قيد مذهبى . . 

قال زميل : كلام فارغ . . مادامت ترفض المذاهب الأخرى . فهذا موقن سلبى . وهذا الموقف 
مذهب . . وإلا فها الذى تقوله فى كل هذه القصص والمسرحيات والقصائد ؟ . . لا يمكن أن يكون 
كل ذلك رفضا لأية فكرة . . أريدك أن تنصور أن يظهر ثلاثة ممثلين على المسرح فيقول واحد للآخخر : 
لا أريد أن أمثلء ويرد عليه الثافى : ولا أنا. . أما الثالث فلا يقول شيثاء إنما يختتى وراء 
الكواليس . . فهل هذه مسرحية ؟ . . !مها رفض لأن تكون هناك مسرحية . ولكن إذا فرضنا أن هذا 
رفض للمسرح أو للفنون المسرحية » فيجب أن نسمع ونرى تفسيرا لذلك . . وما تفعله الوجودية هو 
تفسير لهذا الرفض وتبرير له أيضا. فهى مذهب هافى ذلك شك ! 

وقال زميل : إننى أجد فى شعر العقاد معانى فلسفية وجودية . . بل إن الحساسية الشديدة التى 
عند العقاد بالنسبة لحريته ٠‏ هى قة الوجودية . . وإذا تساءلنا ونحن قد فعلنا ذلك كثيرا : ما هى 
بالضبط فلسفة العقاد ؟ .. قلنا : إنها فلسفة الحرية ٠‏ فالرجل يقدس الحرية والكرامة . . وكل 
مشاكل العقاد عبارة عن إصابة مباشرة لحريته فى الرأى والكتابة . . والعقاد سياسيا هو رجل 
ليبرالى . . و إن كان فى بعض الأحيان يبدو متشددا أو متزمتا محافظا . . مواقفه من الشيوعية مثلا . من 
الممكن أن يرفضها ء وقد رفضها . كثيرون . ولكن لماذا هو عصبى هكذا ؟ .. إن الشيوعية تمس 
العقاد فى مناطق حساسة من فلسفته . . هذه المناطق الحساسة هى حريته وإبمانه العميق . . ثم شىء 
آخر هو نوع من الغرور . . فالعقاد كان من الممكن أن يكون شيوعيا » لو أن الشيوعيين ذهبوا إليه 
واستأذتوه فى دخول مصر. . إن العقاد لديه إحساس بأنه « والى مصر» وحارسها وراعييا . . وكل 
ما حدث هو أن الشيوعية دخلت مصر دون تصريح الأستاذ العقاد ! .. 

وقال زميل لم تعجبه هذه السخرية من العقاد : إن الشيوعيين فى استطاعتهم أن يركبوا موجة 
العقاد فى هجومه على النازية والفاشية . . لولا أن العقاد يرى أن الشيوعية والئازية والوجودية مذاهب 
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هدامة . . الشيوعية تبدم الفرد مساب امجتمع ٠‏ والنازية تبدم الفرد ساب الدكتاتور ‏ والوجودية 
تفسد الفرد لأنها تدلله وتدوخه فلا يعرف له رأسا ولا ساقا ولا طريقا . . ثم تجعله بعد ذلك يجحد اللذة 
فى العذاب ! .. 

وقلت : أليس من الوجوديين فلاسفة مؤمئون ؟ . . هناك الفيلسوف الاسرائيل مارتن بوبر. وهو 
أحد حاخامات المذهب الحاسدى . . والفيلسوف الرومى برديائف وهو أرثوذكسى . والفيلسوف 
الفرنسى جابريل مارسيل وهو بروتستانتى » والفيلسوف الاسبانى أونا موتو وهو كاثوليكى . . 
وعبد الرحمن بدوى وهو مسلم ٠‏ وله أشعار صوفية . . وعندما حاول أن « يتيذل كتب قصة ( هموم 
الشباب » بدأها جنسية ثم انتهى بها سياسية . . لقد كان فيلسوفا مراهقا فى الجنس وف السياسة . ولم 
يذهب إلى أبعد من ذلك . . ولكن الجسور التى أقامها عبد الرحمن بدوى » أكثر بكثير جدا من 
البيوت الى أقامها . . وعبد الرحمن بدوى ف الفلسفة مثل المرشدين السياحيين فى منطقة الأهرام 
والكرنك والقلعة . . إن مفهوم الحرية عندنا - أى الوجوديين- كالحرية التى بمارسها رجل فى 
جزيرة . . مثل روبنسون كروزو ف الرواية المشهورة من تأليف دانيل ديفو. . أومثل حرية 
٠‏ حى بن يقظان » التى كتبها الفيلسوف العربيى ابن طفيل نقلا عن الفيلسوف ابن سينا . . وحى 
ابن يقظان هذا خخرج من تربة جزيرة « واق الواق » . . إنه ولد من عناصر الأرض . خرج منها » كا 
خلق الله آدم من الأديم - أى من التراب . . ولا بدأ يحبو تبنته غزالة . . وأرضعته . . وظل يترق فى 
إدراكه وإحساسه حتى أصبح عاقلا جدا . . وعندما أصبح عاقلا بدأ يتحرك على شكل دوائر» تماما 
مثل حركة الكواكب . . فا هى حرية حى بن يقظان ؟ حريته هى أن يفعل أى شىء . . فلم ير أحدا 
قد سبقه إلى شىء . . ولو ترك الإنسان وحده لكان مثل حى بن يقظان . . ولكن الإنسان ليس 
وحده . . ولأن المجتمع قد سبقنى إلى الوجود بقواعده وقيوده وترائه . . فامجتمع قيد من القيود . . 
وحريتى هى أن أختار أخحف القيود . . ولا أستطيع أن أهرب من قيود إلا لكحكى أدخل ف قيود 
أخرى . . فقيود المجتمع مثل جاذبية الأرض » فأنا مشدود إليها سواء أحسست بذلك أولم أحس . . 
وفى الحرب الأخيرة كان الألمان يلقون يجنود المظلات وراء خطوط العدو . . وهؤلاء الجنود معهم 
خرائط ‏ وهذه الخرائط تحدد وتسدد خطاهم فى أرض العدو . . ولكن مشكلة الإنسان الوجودى أنه 
كالذى سقط فى أرض معادية . وليست معه خريطة . . أنه يحاول أن يكتشف ذلك بنفسه . . ومن 
هنا كانت الحرية عبئًا » لأنها قرار يومى . . قرار تتخذه كل لحظة . . ويكون هذا القرار مطلقا 
نبائيا . . نحن غختار » وحن نواجه المقاومة . . ونحن ندفع القن . .. 

ولا وجدت أن الرءوس قد تباعدت . . أو أن حائط الإصرار على المناقشة قد تصدع . وأن من 
الصعب علينا أن تتقارب أكثر ونفكر أعمق ٠‏ قلت مداعبا . على طريقة الأستاذ العقاد » وإنكنت 


رزيل 


لا أستطيع أن أجاريه فى الضحك فقد كان الحزن والأسى والهم من معالمى . لماذا ؟ لا أعرف . 
قلت : ونحن أطفال كنا نذهب إلى حديقة فى عزبة الدكتور عبد الحى البرعى » وهو أحد أقارى . 
وكان مستأجر الحديقة يقول لكل منا : ادفع قرشا واملاً بطنك . . فكان الواحد منا يدفع قرشا . . 
ويدخل الحديقة يختار أحسن أنواع الجوافة . . ويأكل ما يعجبه . . وهو بكامل حريته . . حريته فى 
اختيار أحجام الجوافة . . ولكن مها أكل فهو محكوم بحجم معدته . . أى لابد أن يأكل ما تقدر 
المعدة على استبعابه . . قد يأكل خمس حبات جوافة . . أو حتى عشر حبات . . فهو حر تماما . . 
ولكن حريته وقفت عند حد . . هذا الحد هو قدرة المعدة على احتواء هذا الطعام . . فلا توجد حرية 
مطلقة . . إنما الحرية محكومة محدودى . . أو حدود الآخرين . . أو حدود جسمى . . أو حدود 
صحت . . ويكون من صمم حريق أن أعطى الرجل قرشا » ثم أتمشى فى الحديقة دون أن آكل 
شيئا . . فكأننى عندما أعطيت حريتى » ألقيت بها فى البحر. . 

وظهر الارهاق علينا تماما . أما ما الذى أرهقنا ؟ .. فهو التركيز الشديد هربا من الضوضاء . 
وحرصا على إقناع أنفسنا بأننا على حق . وأن الأستاذ لم يكن كذلك . ولكن من الذى ينقذنا . . 
أو من الذى يبدينا . وأعصابنا مرهقة ؟ فالامتحان قريب والوقت ضيق » والحيرة أمواج هائلة تلق بنا 
عند كل شاطيئ . . وأحيانا نستسلم ها كأننا جثث لأناس ماتوا منذ وقت طويل . . وأحيانا نحس أننا 
زوارق هجرها أصحابها يأسا منها أوخوفا على أنفسهم . . وأحيانا نشعر أننا أمواج من الشك وأن 
الشاطئْ هو اليقين. . ونحن نضرب الشاطئ . ونرتد عنه لنعود إليه . . 

ولما مبضنا يصافح بعضنا البعض استوقفنا أحد الزملاء قائلا : أصحاب السعادة والمعالى والفنخامة 
أحرار مصر. . من الذى سوف يدفع الحساب ؟ 1. 

ثم استأنف كلامه : آسف هذا السؤال ٠‏ أنا الذى سوف أدفع . . أنا الذى أستحق هذا العقاب 
مادمت أستمع إلى هذا الهذيان اليومى . . أنا الذى استأهل هذه العقوبة . حاضر.. سوف أدفع . 
بكامل حريتى . لأننى أستطيع أن أترككم لصاحب القهوة عم درويش . . وليس أقرب من جماعة 
الاخوان . . إلا نقطة البوليس ! . . 

وم يتم أحد بما يقول » فقد تعبنا » وقد عودنا هو على أن يدفع ء فهو أكثرنا ثراء » وهو من 
أكرم الأصدقاء وألطفهم » ومن أكثرهم حساسية » فهوكل يوم يقول : اليوم على حسابى . . فقد 
جاءتنى فلوس كثيرة من البلد ! . . 

وكان ذلك ليلة مولد النبى سنة ١781‏ هجرية ٠‏ وتوقفنا ونظر بعضنا إلى بعض ٠‏ ولم يسأل 
أحدنا أحدا . واتجهنا إلى شعبة « الاخخوان المسلمين » لآخر مرة . . فقد أصدرت الشعبة قرارا بفصلنا 
جميعا بعد ذلك . وعلقت هذا القرار على الباب الخارجى . . أما السبب فهو أننا لا ندفع 
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الاشتراكات . وأننا مجلس ساعات طويلة فى المكتبة ونستبلك مثات الكيلوات من الكهرباء . . ثم 
إنهم لا يروننا نمارا . . 

وقيل : إننا نتناقش بصوت مرتفع » وإن بيننا عددا من الشيوعيين والمسيحيين. . 

وقيل أيضا : إن بعضنا قد نظم زجلا فى السخرية من الشيخ حسن البنا . . 

وفى تلك الليلة . . لم نشعر أنها آخر عهدنا بالجاعة . . وإن كان بعض الزملاء قد لاحظ أن على 
وجوه « الإخوة » ملامح مريبة . . وإن لم يكن أحد استطاع أن يفهم من ذلك شيثا . ويؤكد بعضنا 
أن حالتنا قد نقلت إلى الأستاذ المرشد أى الشيخ حسن البنا ‏ وأنه هو الذى اتخْذ القرار . وقال إنه 
كان يعلم بذلك منذ وقت طويل . ولم يشأ أن يضايقنا وف تلك الليلة وقفت فوق سطوح شعبة 
الاخخوان المسلمين وألقيت قصيدة فى مدح الرسول عليه السلام . وكانت الأبيات الستة الأولى من 
هذه القصيدة من نظم والدى يرحمه الله » فأكملت القصيدة أربعين بيتا . أما المفاجأة الكبرى فهى 
أنى وجدت الأستاذ المرشد العام بين الحاضرين . ولم أصدق ذلك . فقد لاحظت عندما أواجه 
الناس » فإنى لا أراهم ٠‏ إنما يتولانى شعور بالخجل أو بالخوف ٠‏ أو يرتفع ضغطى أو ينخفض . 
فأجدنى عاجزا تماما عن الرؤية . . فهل الذى سمعته فى ذلك الوقت كان تصفيقا أو صفيرا بسبب 
تصاعد الدم إلى رأمى ؟ . . هل ماأزال حبى ذلك الوقت أمشى كأننى نائم . . فأنا مشغول بما فى 
نفسى عن الذى فى خارجى ؟ . . هل كنت أدرى تماما معنى الذى جاء فى هذه القصيدة ؟ . . هل 
جاءت مصافحة الأستاذ المرشد العام فائرة كبا أحسست ؟ . هل أنا الذى لم أدرك بوضوح ما الذى 
قيل وما الذى حدث ؟ . . لا أدرى . . هل كانت تلك الليلة نباية حزينة حقا . . أو أنه الإرهاق 
والتعب والشقاء العقلى هو الذى جعل طم الأشياء مرا » وصوتها صفيرا . وجعل المسافات بعيدة 
جدا. . فكل شىء ظهر صغيرا . . أو لم يظهر تماما . كأن الأستاذ المرشد عندما نبض من مقعده 
واتجهت إليه العيون والآذان ء سحها جميعا معه . . فلم تعد لأحد عين أو أذن. . إنما صمت 
وظلام ؟ . .“نعم هذا ما أحسست به . وأحسست بالهواء البارد فوق السطوح . وضربنى الحواء وتحول 
لعرق على .ويخهى إلى قطم من الجليد . . وأعتقد أننى ظللت أسعل وأعطس شهرا بعد ذلك . . 


لي نا 


هذا الحوار الطويل . . . 


-- 


ع 
9 
1 


هما 


_- لا أعرف . ١‏ 
- ماذا تريد من هذا الذى تقرؤه أو تتعلمه ؟ . . ألم تفكر فها سوف تعمل بعد ذلك ؟. . 
- لم أفكر. . 
- إذن يحب أن تفكر من الآن. . إنك بعد شهرين سوف تتخرج فى الجامعة . فإلى أين 
ياولدى ؟ .. 
- إلى أين ؟ إلى حيث ذهب الأستاذ العقاد وطه حسين والحكم وعبد الرحمن بدوى وشوبنبور 
ونيتشه وهيدجر وأبو العلاء المعرى والإمام الغزالى والموسيقار بيتبوفن . . 
- ومحمود أبو شادى 
- من هو أبو شادى ؟ 
إنه أعز أصدقائك الذى اختق مئذ سنة . . 
- إنه سافر إلى أمريكا . 
- هذه التى تسمونها أمريكا هى مستشفى الأمراض العقلية بالعباسية . . 
- كيف ؟ 


- كيا أقول لك ياولدى ! هل تعرف لاذا كانت الأديان ؟ .. لقد جعلها الله راحة من هذه 
الدوخة العقلية . . من هذه الدوامة المذهبية . . من هذه ٠‏ الثأئأة » الفلسفية . . إنك لم تقارن بينك 
وبي نكل زملائك . . إنك لست مثلهم . . !نهم جميعا من أولاد الأغنياء . . !نهم يجدونك « فرجة » 
وتسلية . أنت فقط حديث لهم . . فكل واحد يعود إلى أهله فيسألونه : ماذا قال فلان؟.. 
ويذهب كل واحد إلى فراشه وينام . . وتنجدد هذه التسلية كل يوم . . أما أنت فغير ذلك . . أنت 
مختلف يا ولدى . . إن الذى تتعلمه هو سلعتك الوحيدة . . من غيرها لا طعام . . ومن غيرها لا قدرة 
على مواصلة التفكير. . فالتفكير ضرورة . فإن لم تفكر فسوف تموت جوعا . . وأنت الذى قلت لى 
ذلك يوما . . ويبدو أنك نسيت . . أنت الذى قلت لى يوما إنك « فكرانى » - على وزن ١‏ فكهانى » 
أى تبيع أفكارا . . فها الذى سوف تبيعه ؟ .. وأين ياولدى ؟ . . إن زملاءك ليسوا فى حاجة إلى أن 
يبيعوا . . فعند آبائهم الكثير الذى يغنييم عن هذه الأفكار الشاقة المؤيدة . 

.هل قال لى ألى . يرحمه الله . كل ذلك ؟ 

هل أنا الذى تخيلت أن حواراً قد دار بينى وبينه ؟ . . اننى فى « مذ كراق » لم أوضح ذلك . . 
مما سجلت هذا الحوار كأنه بينى وبين ضميرى . . وكانت هذه أول مواجهة بينى وبين نفسى ١‏ فم 
أكن قد فكرت مطلقا فيا بعد- أى فيا بعد التخرج فى الجامعة . . ما الذى أفعله ؟ . . ومن الذى 


كما 


أذهب اليه ليدلنى على ذلك ؟ . . فقد فوجئت بأن الدراسة انتبت . وأننى لا أستطيع أن أظل أدرس 
إلى غير نباية . . 

هل شاء الله أن يمد فى عمر والدى أربعين يوماً لكى أستمع منه إلى هذه النصيحة ؟ إن الأطباء 
قرروا أن ساعاته محدودة جدا . . ولكن إرادة الله قد جعلت هذه الساعات البّى حددوها بالعشرات 
طالت إلى ألف ساعة بين النوم واليقظة . . أو بين اليقظة التى هى أقرب إلى النوم » والنوم الذى هو 
أقرب إلى الموت . . وعند صحرة الموت سمعتث منه هذه الكلات . . 

وأفقت تماما . وأفزعنى ذلك . . فقد كنت مثل الذى يمشى مغمض الجفنين » أو معصوب 
العينين . وفجأة وجد نفسه أمام قرص الشمس . . فبيره الضوء فأصبح أشد عجزا عن الرؤية . ولكن 
انتبى عصر الظلام والصمت . . ليبدأ عصر آخر لم أكن مستعدا له تماما . . 

وتذكرت رواية : تاييس » لأديب فرنسا أناتول فرانس . . فتاييس هذه راقصة فى الإسكندرية . 
تعبت من اللهو والسهر والرذيلة . . فقررت أن تدخل الدير. . 

وف نفس الوقت ضاق أحد الرهيان من حياة الزهد والتقشف والبعد عن الحياة وملذات الدنيا . 
فقرر أن يذهب إلى الإسكندرية يستدرك مافاته . . 

وى منتصف الطريق التقت تاييس والراهب . . 

ولم تكد تراه تاييس حتى انحنت عند قدميه تقول : انئى من أجل مثل حياتك النظيفة الشريفة . 
هربت من وكر العار والحيوانية » فانت اخرتى . 

وقال الراهب : وأنا هربت من برودة الدير وظلامه » وهربت من ارتكالى لجريمة يومية هى أن 
أقتل إنسانيتى . . إننى ذاهب لكى أراك فى الاسكندرية ترقصين وتشربين وأنا أيضاء فأنت 
دنياى ١‏ . 

وم تفلح فى إقناعه أن يعود » ولا هو أفلح فى إقناعها أن ترتد . . 

ووقفت أنا على باب الدنيا وقفة راهب وراقصة . . راهب يريد الدنيا - وراقصة تريد الآخرة . . 
ولم أكن مثل الراهب » إنماكنت أقرب إلى الراقصة . . راقصة بدائية تدور حول النار » وتنايل على 
إيقاع الطبول . . ولم تكن هذه الطبول إلا مذاهب فلسفية . . ولم تكن النيران الا عشقاً للعلم 
والمعرفة . . 

أو لعلى كنت راهبا راقصا. . فنحن فى ذلك الوقت كنا على هامش الحياة وعلى هام 
الرهبانية . . على أطراف الحياة . . على أطراف أصابعنا نمشى . وبأطراف أصابعنا نتحسس جدران 
الجامعة والاديرة والجمعيات والحدائق ومدينة الملاهى . . 


ددا 


فلا أنا الراهب الذى ضاق بالزهد . . ولا الراقصة التى ضاقت بالرذيلة . . 

ولا حتى « رابعة العدوية » التى هجرت مواخير مدينة البصرة لتتوب إلى الله من خطاياها . . فقد 
كنا بلا خخطايا . . إلا خطيئة التفكير. . 

ومطلوب منا الآن : التكفير عن التفكير. 

ولا أدعى أننى اخترت الفلسفة . . إنما وجدتنى كذلك » لأسباب كثيرة ! 


مما 


وعلىبابه جلسئًا نقرّر نهَائيا : نحنثيء اجر 


م نتعلم من الأستاذ العقاد شيثا كثيرا . . . أوكان من الممكن أن نكون تلامذة أفضل جماكنا . فقد 
كنا نخاف منه على أنفسنا . . نخاف من ضوئه الباهر أن ينفذ إلى أعاقنا فيفضحنا أمامه . . أوكنا نخاف 
من عظمته أن تبدد أقدارنا المحدودة . . كان عقله كالشمس المتوهجة . وكانت عقولنا بها طبيعة 
الشمع أو طبيعة الزبد . وكنا نخاف عليها أن تذوب . . فلا نكون شيئا . . ولذلك كنا نجلس أمامه 
وقد انحنينا احتراما له » وإخفاء لما عندنا وهو قليل ٠‏ ووقاية لقلوبنا وعقولنا وكنوزنا الفكرية . 
هذا الخوف على ما عندنا لانفتحنا له أكثر » وتمددنا فى شمسه ونعمنا بظلاله . ولكن عذرنا أنناكنا 
صغارا . 

ولذلك كانت لنا أسرار نخفيها عنه.. . وكانت لنا لغة خاصة . وكنا نعتقد أننا أبناء عصرنا . 
أما هو فابن العصر الذى ذهب . . إذن فنحن أكثر ارتباطا بالحاضر والمستقبل من الأستاذ . وكان 
ذلك خخطأ م لكتشفه إلا فيا بعك , 

فقد كان فهم الأستاذ للفلسفة ال, ندرسها أحسن وأدق وأوضح . وكان مزاجه الفلسق أسلم من 
مزاجنا . . ول نعرف ذلك . أولم نشأ أن نعوف . ولوعرفنا فلن نسلم له بذلك . وضاعت علينا هذه 
الفرصة . كا تضيع كل يوم ملابين الفرص على الأبناء وهم يستمعون إلى نصائح أبائهم . فكل حديث 
بين أب وابنه تبرز فيه شهادة الميلاد . فالابن يشعر أنه أصغر » فهو لذلك على حق . وأن الأب أكبر 
فلم يعد له حق . . وينسى الابن أن فارق السن هو فارق فى التجربة وحسن التقدير. . وأن شهادة 
الميلاد ليست مؤهلا . . فالأب الكبي ركان صغيرا يوما ما . والابن سوف يصبح كبيرا يوما . فشهادة 
الميلاد هى تسجيل لنقطة البداية فى سباق طويل . . وليس الذين بدأوا أخيرًا أفضل من الذين بدأوا 
قبل ذلك . . 

وكنا صغارا وكانت شهادة ميلادنا ذات ورق متين وحروف واضحة . . وكنا نتصور أن هذه 
الشهادة مثل قاعدة التثال نقف عليها فتكون أطول وأعلى وأعظم . . لقدكان من الممكن أن نتعلم من 
الأستاذ أكثر وأعمق . . ولم نعرف هذه الخسارة إلا بعد ذلك . 

فعلى الرغم من أننا درسنا الفلسفة وتخصصنا فيها ونان اكزعاعرا والزة تان اعت رمال 


104 


معرفة أعاق أى مذهب فلس . فقد قرأت فى الفلسفة الوجودية أضعاف أضعاف ما قرأ الأستاذ . 
لاشك فى ذلك . وقرأتها بلغات كثيرة لا يعرفها الأستاذ . ولكن يوم كتب الأستاذ عنبا كان أدق 
وأعمق . ولكننى فى ذلك الوقت لم أتنبه إلى مانشره الأستاذ تعريفا بهذا « المذهب » الذى ليس 
سهلا . ولا وجدت الذى كتبه الأستاذ شيئا قما . 

فنى أوائل الخمسينات أصدر الأستاذ أحمد الصاوى محمد محلة « الشهر» . وكانثت أكثر الات 
العربية فخامة وجالا . والأستاذ الصاوى كان من أكثر الصحفيين « شياكة » فى العبارة . وهو 
صاحب الكتب الأنيقة النى ببرتنا بشكلها ومضمونها بعد الحرب العالمية الثانية وأثناءها . ولا أذكر 
بوضوح كيل كانت الجلة التى أصدرها بعنوان « مجلنى » .لم أتابعها ؛ فليس فيبها ماكان يعجبنى من 
دراسات فلسفية جادة - يكق أن الأستاذ العقاد لا يكتب فيا . وكانت للأّستاذ اسه ذات 
عناوين مثيرة مثل : الرقص على البارود . . أو الشيطان لعبته المرأة . . والمرأة لعبتها الرجل . . 
أخرى فى الأدب الفرنسى مثل رواية « تاييس » لأناتول فرانس . . أما هذه الكتب 0 أنيقة 
الأغلفة » جميلة الخط مصقولة الورق : تحفة أدبية . والأستاذ الصاوى كان له شعار تجارى فكاهئ 
يقول : أنت مع الصاوى تكسب دائما . وهذا صحيح . وكان الصاوى يكسب دائما أيضا . أنت 
تكسب معلومات وأدبا وفنا جميلا . وهو يكسب مالا كثيرا . ولابد أن عشق الأستاذ الصاوى 
للسجاجيد العجمية : هو الذى جعله يعشق الأغلفة الجميلة . فكنا تتغطى الكتب بالأغلفة الجميلة » 
تتغطى الأرض والجدران بالسجاجيد العجمية . . 

ركان من المشاهد العجيبة فى القاهرة أن تجد رجلا كبير الرأس أصلع غليظ المنظار عريض الكتفين 
قصير القامة طويل السيجارء قد اتحنى على أرض شارع قصر النيل يقلب بأصابعه فى السجاجيد 
العجمية . . أو يزاحم الناس فى المزادات : إنه الأستاذ أحمد الصاوى محمد. . 

وفى ذلك الوقت كنت محررا فى الأعرام ومدرسا للفلسفة فى الجامعة » وكان الأستاذ الصاوى 
يكتب ثلاثة أبواب يومية فى الأهرام » فى الصفحة الأولى «ما قل. ودل » . و الصفحة الثالثة : 
«إبر التحل ». وف الصفحة العاشرة : ١‏ زكيبة البريد » وكانت هذه الزكيبة تزدان برسومات 
كاريكاتورية بريشة كال الملاخ . ١‏ 

وف ذلك الوقت كنت أكتب كل يوم القصة القصيرة للأهرام . كل يوم لمدة ثلاث سنوات - أى 
أكثر من ألف قصة قصيرة دون أن يكون مسموحا لى بأن أوقع باسمى » أو يحرف واحد أو حرفين . 
يكفى شرفا لأى أحد أنه يكتب فى الأهرام وأن الأهرام تنشر له . وى ذلك الوقت كنت أترجم 
الرسائل التى تبعث بها مراسلة الأهرام فى بارلس واسمهاه أليس باخوس » . . أما رسائلها فكانت عن 
الأزياء . . وأنا أول من كتب عن موضة 0« يولوك » لكريستيان ديور . . وما التشرت هذه الموضة فى 


ا 


مصر. لم ألاحظ ذلك ! فأنا ترجمت ما قرأت . وتفننت فى توضيحه . وكان يراجع أسلوبى فى 
الكتابة شيخ أزهرى اسمه الشيخ أحمد العسكرى . وهو رجل قد وضع رجله فى الأزهر الشريف 
وكسروها لأسباب غير شريفة . ومع ذلك كان لابد أن يوقع باسمه على كل ها أكتب تصريحا له 
بالنشر. كيف ذلك ؟ لم يكن من حقى أحد أن يسأل ! 

كنت هكذاء وكان الأستاذ أحمد الصاوى محمد فى القمة الصحفية واللياقة الأدبية والوجاهة 
الاجتاعية . . 

وى يوم دعانى مع صديقين آحرين : هما الأستاذ الفنان عبد السلام الشريف ء والأستاذ الفنان 
حسن فؤاد . وكان الخبر سعيدا . فقد قررت السيدة لطفية العبد أن تصدر مجلة شهرية . وقد كلفت 
الأستاذ الصاوى أن يكون رئيسا لتحريرها . ولا أدعى أننى أعرف من تكون هذه السيدة . إنما قيل لنا 
فى ذلك الوقت انها ابنة الأميرة شويكار . يكن أنها أميرة ابنة أميرة »وأن الأستاذ الصاوى هو رئيس 
التحرير » ومع الصاوى سوف أكسب دائما » وأن المقالات التى سوف أنشرها سوف أضع اسمى فى 
أولها وفى آخرها . . ورغم أننى فى ذلك الوقت كنت محررا فى جريدة « الأساس » ومحررا مرموقا فى 
« روز اليوسف » وفى ذلك الوقت تنبا لى الأستاذ إحسان عبد القدوس بأننى سوف أكون شيئا يجمع 
بين العقاد وطه حسين والحكم وسارترء ولكن أن يختارنى الأستاذ الصاوى لأكون انحور الوحيد 
للعمل كان تكريا . وشىء آخر غريب قد حدث لأول مرة فى حياق . . لقد سألنى الأستاذ 
الصاوى : كم تحب أن تتقاضى أجرا ؟ . . 

لم أسمعها فى ذلك الوقت . ولم أعرف ما الدى يمكن أن أقوله . فنحن عادة نذهب إلى أية جريدة 
ونعلن رغيتنا فى العمل . ونترك التقدير المادى لرئيس التحرير . . إلا هذه المرة . وكان ذلك موقفا 
فلسفيا وجوديا : ما الذى أستطيع أن أقوله ؟ هل أقول ؟ هل أسكت ؟ هل أقرر مبلغا من المال يعادل 
مرتبى من الأهرام والأساس والجامعة وروز اليوسف ؟ . . هل أختار مبلعًا أكبر؟ . . هل هو يريد 
أن أتفرغ لهذه المجلة ؟ . . كان السؤال غريبا وكانت حيرق أمامه طبيعية . . 

ولكن الأستاذ الصاوى جردنى من كل هذه المزايا » وحرمنى من احير فى اتخَاذ القرار . وقال: إنها 
حلة شهرية . وأنت سوف تكتب مقالا واحدا . وتساعد زميليك فى الاتفاق مع عدد من الكتاب على 
المساهمة فى المجلة . فأنتم الثلائة سكرتيرو التحرير. . 

أى أن المبلغ ليس كبيرا لأن العمل قليل . . والأستاذ الصاوى يعرف البلغ الذى أتقاضاه من 
الأهرام فى ذلك الوقت منذ سنة 198٠‏ . إنه لا يتجاوز الأربعين جنيها ثمنا لثلاثين قصة قصيرة 
أضيفت إليها « مذكرات روميل » التى نشرتها 'صفحة كل يوم لمدة ستة أشهرء ثم المقالات عن 
الفساتين والموضات الباريسية . . 


المجل 


ولكن الأستاذ الصاوى الذى يكسب معه الإنسان دائما قدر مكافأة شهرية ضعف مرتى فى 
الأهرام . وقبلت . وكانت لنا شقة صغيرة فى عارة ابموبيليا قيل إنها كانت شقة خاصة لصاحب 
جريدة الأهرام السيد بشارة تقلا . وانتقلنا إلى الشقة الصغيرة وكانت من غرفتين . الغرفة الفخمة 
بجلس فيها الأستاذ الصاوى أو السيدة لطفية العبد إذا جاءت . أو زوجها . أما غرفتنا فقد كانت مثل 
غرف التعذيب أو الاعترافات فى مباحث أمن الدولة أو الخابرات . فأحد حوائطها به أربعون مصباحا 
تضاء فى وقت واحد . أما نحن فنعطى هذه المصابييح ظهرنا وننكفئ على مكاتبنا . وكنت أحسن حظا 
من الزميلين عبد السلام الشريف وحسن فؤاد . فلم أكن فى حاجة إلى أن أبق فى المكتب إلا ساعة من 
أى يوم . . 

وبدأت عمل فى انجلة بأن ذهبت إلى الأستاذ العقاد . وطلبت منه مقالا عن « الوجودية » ووافق 
الأستاذ فورا . ثم قلت للأستاذ : أرجو أن يكون بحنا طويلا . . 

ولوقلت للأستاذ : اجعله من عشرة سطور لوافق فورًا . ولوقلت له اكتبه فى عشرة آلاف سطر 
لوافق أيضا . وهو يحب أن يطلب منه الناس ذلك . لأنه لاشىء يحرجه . أو لا شىء يورطه » فهو 
قادر على كل المساحات ٠‏ وكان يقول لنا : إن المذهب الفلسئى الصحيح هوكا وصفه أديب روسيا 
تولستوى . فقد قال تولستوى : إن المذهب الفلسنى الواضح هو الذى يمكن تحديده فى حمس 
دقائق . 

وأسعدتنى موافقة الأستاذ على المقال . وذهبت أزف هذا النبأ إلى زميل . وبدأنا نتخيل مساحة 
المقال وموقعه من المحلة . ونقلت هذا الحدث الجليل إلى الأستاذ الصاوى . وبعد يومين تماما اتصلت 
بالأستاذ فطلب منى أن أحضر إلى بيته لكى أتسلمه . وشكرت الأستاذ بسرعة . هل كان يريدنى أن 
أقرأه فى حضوره ؟ . . لا أعرف . ولو طلب منى ما استطعت . هل أراد أن يعرف رد فعل المقال على 
عقلى , لأنه قد هاجم الوجودية بمنطق عنيف ؟ . . لم ألاحظ ذلك على وجه الأستاذ . ولا أظن أننى 
قد نظرت إلى وجهه بدقة . إثما نظرت إليه عموما وإلى يديه خصوصا وإلى المقال وشكرته 
وانصرفت . . وجلست ف مكتى أقرؤه . ولم يعجبنى . ولكن هذا لا يهم . إن الأستاذ قد وعدنى ووفى 
بالوعد وأعطانى هذا البحث الذى لم أجده قها - وكان ذلك حكما خخاطثا . ولكننى مثل كل امحبين 
مصاب بالعمى . ومثل كل الدراويش فى غيبوبة لا أفيق منها. . 

وصدرت المجلة وتناقشنا فى مقال الأستاذ . واتفقنا على أنه ليس جيدا . وتجرأ بعضنا فسألبى : 
كيف تنشر مقالا كهذا ؟ ,. . 

كيف لا أنشر مقالا للأستاذ العقاد ؟ بل كيف لا أنشر أى شىء للأستاذ ؟ إنه مقال عظم . قلت 
ذلك متحديا. وإن كنت أرى أنه ليس شيئا عظما . 
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وح أيام اكتشفت أننا لم ندفع مكافأة للأستاذ على مقاله . . وذهبت إلى الأستاذ الصاوى الذى 
وعدلى بأن أتسلم مكافأة الأستاذ فى اليوم التالى . وكانت المكافأة ثلاثين جنيها . وقابلت الأستاذ فى 
إحدى المكتبات . وطلب متى أن أرافقه إلى البنك . وسرث معه . هو يمشى وأنا إلى جواره . وهو 
لايتكلم . وأنا أتخبط فى الناس . ووقفت أمام شباك البنك الأهى . وقدم الأستاذ الشيك :وخدث 
شىء غريب جدا . لقد وقئ الموظض وقد احمر وجهه . واعتذ ر للأستاذ أنه لا يستطيع أن يصرفه : 

مع احترامى العظيم لك يا أستاذنا العظم . . أنا آسف . 

قال الأستاذ : لماذا يا مولانا ؟ . 

قال الموظف : لأن الشيك يا أستاذنا العظم مع كل احترامى وتقديرى لك به شطب . . يبدو أن 
بلغ كان عشرين جنيها » ثم أدخل عليه تعديل . . فأصبح ثلاثين جنيها . . صحيح أن التعديل 
نفس اخلط .. ويوجد إلى جواره إمضاء يدل على إقرار كاتب الشيك بهذا التعديل . ولكنى 
لا أستطيع أن أصرفه . أنا آسف جدا يا أستاذنا العظيم . . 

ولم أفهم شيئا من كل الذى قيل م أكن قد ذهبت إلى أى بلك فى حياق . وكل الذى فهمته 
بصورة صاعقة أن الأستاذ قد استرد الشيك ومزقه فورا. وتركه فى شباك البنك ! ! 

اباك حت ردك . فلا أذكره مطلقا . كيف خرجت من البنك ؟ كيف إننى عندما 

فقت لم أجد الأستاذ ؟ هل قال شيا ؟ . . هل قلت شيئا ؟ . . كان يوما أسود . . أوكان يوما طويلا 
0 . بل إن القاهرة فى ذلك الوقت قد حلت من الناس ومن الأشياء . . بل إن الهواء 
استرد ما به من أوكسجين . . ووجدتنى واقفا أمام محل ١‏ الين البرازيى » والناس أمامى كأنهم فى حمام 
سباحة . . يعومون ويغوصون . . وكأننى أيضا تحت الماء . . وفى يدى فنجان قهوة . . كيف جثت إلى 
هذا المكان ؟ . . كيف يمكن أن يكون الانسان هكذا موجودا ومعدوما فى نفس الوقت ؟ . . كيف 
يمكن أن يكون الإنسان هكذا فى غيبوبة ثم يمشى دون أن يصطدم بالناس أو تدوسه العربات . . ثم 
يبتدى إلى هذا امحل ويطلب قهوة باللبن بدون سكر تم يدفع الآن . . ويحمل الفنجان ويقف أمام 
الباب . . ويطلب إلى ماسح الأحذية أن ينظف حفاءه . . وأن يسمع دقات ماسح الأحذية بأن يضع 
قدما وينزل قدما . . ثم يخرج من جيبه بضعة قروش ويعطيها له ؟. . ثم كيف اكتشف بعد ذلك 
أن عبد السلام الشريف وحسن فؤاد واقفان إلى جوارى » وأننى أنا الذى دعوته| إلى شرب القهوة . 
وأن واحدا منبيا قال لى : إذن فا العمل ؟ . 

فقلت : فى أى شىء ؟ ! 

قال : فى هذه المصيبة التّى تحدئثت علنها . . 

إذن فلقد تحدثت إليهما أيضا عن فضيحة الشيك . . كل ذلك دون أن أدرى ! 


يل 


وف اليوم التالى طلب منى الأستاذ الصاوى أن أذهب إلى السيدة لطفية العبد . وأروى طا هذه 
القصة بنفسى . ولم أكن قد رأيتها . ولا أعرف ما الذى يمكن أن أقوله لها . ولا أعرف اذا تركنى 
الأستاذ الصاوى أتولى الدفاع أو التفسير لما حدث . . ولكن الأستاذ الصاوى ساعدنى قائلا : إن 
العقاد أستاذك العظم . . وأنت الذى طلبت إليه أن يكتب بمثا طويلا وليس مقالا قصبرا . . فهو 
لذلك يستحق مبلغا أكبر. قل لها كل ذلك . ولا تخف 1 .. 

ولا أخاف من ماذا ؟ ولكى أدفع المنوف أو الحرج أو النقد عن نفسبى ارتديت بذلة وكرافتة - 
ومن النادر أننى كنت أفعل ذلك . وبذلك تفاديت أية نظرة منها أو من أى أحد تربكتى أو تلخبطنى . 
م شتريت -حذاء جديدا . ولسوء الحظ كان ضيقا . ولكنى -حمدت الله أننى ذهبت إلى بيت الأميرة 
فى تاكس . وأسلمنى سفرجى إلى سفرجى إلى سفرجى . وأدخلونى من غرفة إلى غرفة إلى غرفة . . 
لينفتح باب وأجدنى أمام عدد من النساء يضحكن . . وجاءنى صوت من جانب من الصالون 
الضخم الفخم لا أعرف من صاحبته » ولكن عندما سمعت اسمى وأننى أعمل فى محلتها الجديدة . 
وأننى مدرس الفلسفة فى الجامعة رغم صغر سنى . . فقد شجعنى ذلك على أن أسترد بصرى . . فقد 
خيل إلى وأنا أزيل عرق أننى أزلت عينى وأذنى أيضا . وجاءت هذه الكلبات تصريحا بأن تكون لى 
عينان وأذنان. . وشفتان. وخيّل إلى فى تلك اللحظة أننى شخصية فى إحدى المسرحيات 
الوجودية . . وأن المؤلف قادر على استدعاء أشخاصه بكلمة واحدة . . فيقول لهم : تعالوا . . 
فيتزاحمون على قلمه . . إن هذه اللحظات الوجودية يحس فيها الكاتب أنه إله . . أو نصف إله . . 
واللّه سبحانه وتعالى يقرب هذه المعالى إلى عقولنا عندما يقول : « إنما أمره ذا أراد شيئا أن يقول له : 
كن . . فيكون » وكذلك يفعل الوجوديون . . أو أننى تومت ذلك . 

ومع هذه الصحوة الوجودية قلت للأميرة : يا سمو الأميرة . . إن الأستاذ العقاد عندما ذهب 
يصرف الشيك رفضوه . فزقه. . ولو كنت مكانه لمزقته مرة أخرى يا سمو الأميرة؛ لأن المكافأة قليلة 
لا تتناسب مع مكانته العظيمة . . 

وكانت الأميرة قد نسيت أن العقاد قد أخذ مكافأة . وقالت : إن الأستاذ الصاوى قال لى إنه 
كتب صفحة واحدة , . 

أى أنبا لم تقلب فى محلنتها . . وأنها أعطت الأستاذ مكافأة على صفحة . فالصفحة عندها تساوى 
ثلاثين جنيها. والأستاذ كان قد كتب عشرين صفحة , . 

وأشارت إلى أحد » لعله الجرسون أو السكرتير. . إنه رجل أسمر أنيق يرتدى بذلة سوداء . . لم 
تقل له كلمة واحدة . . إنما أشارت بأصابعها . . فاختى وأ لها بصينية عليبا دفتر شيكات وقلم . 


لحل 


أو بالتركية . . ولكن من المؤكد أن أكثر الكلام كان بالفرنسية . . ولا جاءت القهوة . واعتدلت فى 
مقعدى . تشجعت فنظرت إلى السيدات . . إنبن أميرات الأسرة المالكة . . هذا مؤكد . . ولكن 
لا أعرف واحدة منبن . . وفجأة سمعت اسمى . توقفت لتضحك السيدات الأميرات . فقد سقطت 
القهوة على ملابسى . وتزاحم الرجال ذوو البدل السوداء يمسحون البن. . أما الباق فلا أعرف 
تفاصيله . . ولكن الشىء المؤكد هو أننى أخذت شيكا جديدا . وفى التاكسى قرأت الشيك عشرين 
مرة . لقد كان الشيك بحروف واضحة . . وكلمت الأستاذ تليفونيا وطلبت أن أجىء إليه فورا . ول 
أمهل الأستاذ ليقول : لا. . أونعم . . 

ووجدتنى أدق باب شقته . . وأدخلنى الخادم إلى الصالون » وجاء الأستاذ بسرعة . وسلم 
وجلس . وقال : خيرًا يا مولانا . . 

ومددت يدى بالشيك . ونظر إليه الأستاذ بسرعة . ولم يبد الارتياح على وجهه . فازدادت 
حير . وقال الأستاذ : ما هذا يا مولانا ؟ . . ما هؤلاء المجانين الذين جمعهم أخونا الصاوى فى محلة 
واحدة ؟. . ثم كيف تريدنى أن أعمل مع هؤلاء الجهلاء الذين لا يعرفون أقدار الناس ؟. . 

وم أستطع أن أستوضح الأستاذ . فأنا لم أفهم كلمة واحدة. . وم أستطع أن أحكى للأستاذ 
مدى عذابى . ولن أقول له ذلك . فإننى أخشى أن يتصور أننى أنا الذى طلبت إليهم أن يغيروا الشيك 
أو يعدلوا المكافأة . ولكنه قال : ما هذا يا مولانا ؟ . . كيف يرتفع تمن المقال عندهم ببذه الصورة 
العجيبة . . فنى مرة جعلوا المكافأة عشرين جنيها . . ثم شطبوها وجعلوها ثلاثين جنيبا . . والآن 
جعلوها ماثة جنيه ؟ . . إننى أفضل أن يعلقها الطلبة على الخائط فى الكلية ويقرأوها مجانا على أن 
أتقاضى عليها ألف جنيه من هؤلاء الأميين . . 

ثم مزق الشيك . . وكأنه مزقنى معه | 

أما مشاعرى بعد ذلك فهى صورة مكررة من كل ما وصفت قبل لحظات . . وقد أضاف إليها 
الأستاذ دويا فى أذلى . إن لم يكن صفعة على خدى فهى على قفاى ! . 

ربما أدى ذلك كله إلى مزيد من ضيق بما جاء فى مقال الأستاذ العقاد عن الوجودية وأنصارها 
وخخصومها . وإن كان الأستاذ فى مقاله هذا الذى نشرناه قال : إن أنصار الوجودية هم خخصومها 
أيضًا . فهم متلفون فى كل شىء فى المنبج وف الأفكار وفى الأديان. 

فا هى هذه الفلسفة الوجودية ؟. . وصفها الأستاذ فى ذلك الوقت : بأنها فلسفة تستحق 
الاحترام » ولكن ليس كل الاحترام ؛ لأنها تعبر عن حاجة العصر فى أوروبا إلى من يفسر لهم الشعور 
بالأسى والحزن والتضحية . فقد سادت أوروبا فلسفات تفرض الدولة على قلوب الناس . وتفرض 
امجتمع على الفرد . . وتأخذ من حرية الفرد وتعطيها للحاكم . قد يكون الحاكم فردا . وقد يكون 


لحل 


الجا كم هو الطبقة العاملة . وى وجه هذا الطغيان الفردى أو الطغيان الاعى كان لابد من صرخحة 
ومن ثورة عل هذه الأفكار الماعية الساحقة . . أى التى تسحق وجود الفرد وحريته الشخصية ؛ 
فالوجودية - إذن - - فلسفة تؤكد قيمة الفرد وحرية الفرد . وترى أن الوجود الحقيق للانسان الفرد . 
أى لمحمد وعلى وإبراهم ويوسفن.. فالأفراد فقط هم الذين لهم وجود.. أما « اجتمع » 
وأما و الانسانية » فليس للا إلا وجود فى عقولنا وخمالنا . 

ويقول الفيلسوف الأسبانى الوجودى ١‏ أورتيجا أى جاست » : إن الغلة الصغيرة لها وجود حقيق 
مؤكد ملموس » أكثر من وجود الإنسانية كلها . . فلا يوجد أحد اسعه الإنسانية . . ولا يوجد أحد 
امه المجتمع . . إنما الفرد هو الحقيق وهو المؤكد . . 

ويقول الأستاذ العقاد أيضا : إن الوجودية تجد لذة فى العذاب . . عذاب الضمير. . أوعذاب 
الذل والقهر. . وتحاول أن تخرج من هذا العذاب بأى معنى . 

ويقول الأستاذ : إن الفليسوف الوجودى كامى يرى أن وجود الانسان لا معنى له . 
ولاهدف. . ولكن الإنسان رغم أنه يعلم ذلك فهو لا يكف عن عاولة الفهم . ال 
لذلك مأساة الفتى « سيزيف » الذى حكنت عليه الآلهة بان يتعذب إلى الأبد . . وذلك بأن يرفع 
حجرا إلى أعلى الجبل فينحدر الحجر إلى المفع. . فيرفعه سيزيف مرة أخرى ويسبقه الحجر إلى 
الناحية الأخرى فيرفعه . . وهكذا إلى الأبد . 

ولكن الفتى سيزيف - أو الفنى العرع ب لاينتقل من عذاب سيزيف إلى ثورة الفق 
١‏ برومشيوس » الذى تمرد على الآلهة وسرق منيم الئار المقدسة وأعطاها للانسان لكى يكون الاإنسان 
ثائرا هو الآتخر على الآلهة . . وعلى القدر . . فيكون سيد مصيره وقدره . . كأنه إله أو نصض إله ! . 

وينتبى الأستاذ العقاد من بحثه الطويل إلى أن الوجودية كالشيوعية تماما : كلتاهما مذهب 05 
المزاج !| فالوجودية تبلم حرية المجتمع ٠‏ والشيوعية تبلع حرية الفرد . 

ويقول الأستاذ : إن الاعتدال هو الفهم الصحيح والإدراك السليم ٠‏ فالفرد يرى أن ا مجتمع 

جود . واججمع يرى أن الفرد موجود . وأن التعايش معا هو المنطق السلم . . 

وى عبارة أخرى قالما العقاد : إن الوجودية هى ترد الفردية فى مواجهة 20 أى 
المأهير. . 

وقد عبر توفيق الحكم عن ذلك فها بعد عندما دعا إلى منيج اجتاعى علمى أخلاق هو 
م التعادلية » أى توازن الأضداد فى الحياة . . الفرد والمجتمع . . السالب والموجب . . التجاذب 
والتنافر. . فقال الحكم إن حياة الفرد هى أن يقاوم ٠‏ الابتلاعية » - أى يقاوم أن يبتلعه الآخرون . . 
وى هذه المقاومة والنجاح فيبا يؤكد الانسان وجوده أو ذاتيته . . وبذلك تتعادل قوى امجتمع . 
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ويعتدل المجتمع . وليس ذلك عملا سهلا . إنه جهد شاق . ولذلك فلم تكن ٠‏ التعادلية ؛ عند توفيق 
الحكم محرد توازنات . . 

والحكم أقرب من العقاد إلى الفلسفة الوجودية . وإن كان الحكم قد اقترب من الوجودية عندما 
أُلْف مسرحيات لا معنى « العبث »- أى مسرحيات لا منطقية » فالعبث معناه : أن يكون الشىء 
بلا معنى . . أو يشعر الانسان بأنه لا معنى وراء الأشياء . . ولا هدف هذه الحياة . . والعيث معثاه 
أيضا ألا يتقيد الإنسان بالمنطق العادى للأشياء » لأن فى حياتنا أشياء أخرى ليس لها منطق . وهى مع 
ذلك موجودة ومستمرة . فالإنسان لا يفكر بصورة منطقية » وإنما تفكيره يذهب إلىالماضى ويقفز إلى 
المستقبل ثم يتخيل ما لاوجود له. كل ذلك فى لحظة واحدة . 

والحكم الفنان يقبل الوجودية . ولكن العقاد المفكر يرفضها - أو يرفض أكثرها . 

وكان من الممكن أن يكون الأديب زكى مبارك وجوديا . فهو رجل عاطق شديد الحساسية لخريته 
وكرامته . ثم إنه ليس تقليديا فى أفكاره . بل إن الكثير جدا من اجتبادات زكى ميارك تجعله فى مقدمة 
النقاد فى الأدب العربى الحديث . ولكن السلوك الاجتّاعى لزكى مبارك كان يحرده من كل ذلك . 
فقد كان رجلا عنيفا فى صداقته وفى عداوته . . فضاعت مزاياه الكثيرة وسط هذه ١‏ اللذئاقات » 
الشخصية . . 
وكان من الممكن أن يكون مصطنى صادق الرافعى وجوديا . فهو رجل شديد الحساسية لما فى اللغة 
العربية من جال . وليس له نظير فى الأدب العربى كله فى جميع العصور فى قدرته على خلق الصور 
وتوليدها بعضها من بعض . إن الذى فعله مصطفى صادق الرافعى فى كل مؤلفاته الشاعرية الوجدانية 
نوع من القيامة : فقد أمسك نفيرا وراح ينفخ فيه . . فقامت كل الألفاظ وكل المعانى واللحيوان 
والإنسان والأشباح والأفكار. . والأضواء والظلال . . والنار والمطر. . والرعد والبرق . . وراح 
مصطفق صادق الرافعى ببدوء وصوفية وعشق ينظمها بعضها فى بعض . 

ولذلك كانت الأديبة مى زيادة أقرب فى مذاقها ومزاجها » إلى مصطنى صادق الرافعى . أكثر 
من أى أديب آخر . . ربماكانت أقرب إلى فلسفة العقاد . وأقرب إلى شاعرية جيران ليل جيران . . 
وإلى رقة إسماعيل صبرى . ولكن من المؤكد أن حساسيتها للكليات كانت أقرب إلى مصطق صادق 
الرافعى . . وهى أقرب إلى الفلسفة الوجودية من أية أديبة عربية - إلا أديبتين ظهرتا بعد ذلك ى 
الستينات هما : ليل بعلبكى اللبنائية وغادة السهان السورية . 

ولابد أن يكون الشاعر محمود حسن اسماعيل قد تأثر كثيرا بمصطنى صادق الرافعى . 

ولابد أن كامل الشناوى أيضا قد تأثر بالرافعى » ولكن كامل الشناوى كان أكثر ذكاء . ولأنه 
كان صحفيا فهو يعرف ملل القارئ » ولذلك كانت عباراته فى النثر ذكاء لامعا وفكاهة خاطفة » 
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وكذلك كان فى الشعر . ولو قدر لكامل الشناوى أن يختار مذهبا فى الفلسفة أو فى الأدب ما احتاج إلى 
أن يختار . ولكنا توجناه نحن لا أديبا وجوديا إنما شخصية فى مسرحية وجودية أو فى ديوان من الشعر 
الوجودى . يكف أنه قال : 

حطمتنى مثلا حطمتها 

فهى منى وأنا منها شظايا ! 

وكنا نمضى الليل والنبار تختار من الأدباء والمفكرين من هو معنا ومن ليس معنا . ولم يكن من 
الضرورى أن نسأل أحدا منهم : هل أنت وجودى أو لست وجوديا ؟ ولكننا كنا نختار ونحكم على 
الآخرين بما يرضينا نحن . 

وهكذا كانت الوجودية كالحب أعمى » فامحب لا يرى إلا محبوبته . ولا يسمع سواها » ولكن 
لمحب ليس أعمى تماما . إنه رأى محبوبته واختارها . واكتنى بها ولم يعد يرى سواها . . فهو مصاب 
بعمى الألوان فقط . لا يرى إلا لونا واحدا ء ومصاب بصمم جزق أيضا : لا يسمع سواها . 

واتسع أمامنا الوقت . . وانفتحت الشوارع أذرعا ممدودة . . ولكن هذه الأذرع لا تحتضننا . . 
وكيرت مدينة القاهرة . . وأصبحنا كالفل يسرى فى جسدها . . وليست شوارعها إلا سراديب من 
الأسمنت المسلح . . وإلا سحبا من التراب . . وإلا موجات صارخة من الضوضاء . . إنها الضياع 
الذى لم نكن ندرى به . . لقد كانت الجامعة محدودة : المدرجات والممرات والمكتبات والشارع الذى 
يصلنا بالترام . والترام الذى يفرغنا فى مصر الجديدة أو العباسية أو مصر القديمة . . أو حديقة 
الأسمالك . . أو الكيت كات . . أو المركز العام للإخوان . . أو جمعية الأرواح للأستاذ أبو الخير. . 
أو الطريقة الشاذلية . . أو ندوة البهائيين . .ضياع . . متعدد الألوان . . تماما كالسماء فارغة إلا من 
السحب المتدرجة الألوان . . ولكن لا حياة فييا . لا طائر ولا طائرة . . إنها اتساع هائل بعيدا عن 
أيدينا أوعن خيالنا . . إن القاهرة محيط . . والناس أمواج . . أو الحواء هو الأمواج والناس هم 
السمك أو القواقع . . والسيارات هى القوارب » ومحل « البن البرازيلى » فى شارع سلهان باشا هو 
الميناء الذى نتزود عنده بالوقود الأسود الر. . 

ولكن لا حل هناك لأى شىء . فالمشاكل كما هى . . إنها مثل « سنام » الجمل قد تكدست على 
أكتافنا . . ونجترها من حين إلى حين . . والذى يرانا نتكلم يخيل إليه أننا نقول كلاما جديدا . . تماما 
كالذى يرى الجمل يمضغ يخيل إليه أنه حصل على طعام جديد . . إنه طعام قديم ادشخره ليعود إليه 
فيمضغه . . إننا نشبه الرجل البخيل يغلق بابه كل ليلة » ويستخرج أمواله من تحت البلاط » ويظل 
يعدها طول الليل . . فإذا طلع النبار حاف أن ينام فيسرقها اللصوص . . فكأنه يعدها ويتذكرها 
ويتعذب بها ء ويتعذب خوفا علبيا » ويتعذب اكثر عندما يتصور أن لصا سوف يسرقها » وبعد ان 
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يسرقها اللص يتعذب أكثر لأنه أصبح مفلسا - مع أن شيثا من ذلك كله لم يحدث . . فلا طعام عندنا 
نجتره » ولافلوس عندنا نخاف عليها . . إننا أقنا لأنفسنا غابة من أشجار كثيفة : بعدد أوراقها 
علامات استفهام . أما جذوعها فعلامات تعتجب . أما الطيور فهى نقط حائرة فوق الحروف . 
أما المطر فليس الا عرقا ودمعا » أما هذا الزثير والعواء والمواء والفحيح والنباح والنعيب والنحيب فى 
داخل الغابة فليس إلا من صنعنا نحن . نيف بها الناس فلا يقترب أحد من هذه المملكة الوحشية 
الغامضة : الفلسفة الوجودية التى اتخذناها تعبيرا عن قلقنا وفزعنا وحيرتنا بين المذاهب . 

ولكن واحدا من الزملاء » وكان مهندسا لا يفهم إلا الأشياء التى فى وضوح الحساب والمعادلات , 
الرياضية » قد دعانا إلى بيته . ولم نكد نجلس قليلا حتى أغلق الباب . وقال : أيها الإإخوان. . 
بمنتبى الصراحة . أنا دعوتكم لكى أنبى قضية معلقة . فإما أن تقنعونى وإما أن أفنعكم . أنا لم 
أدرس الفلسفة ولا أفهم فى الأدب . ولكن لابد أنذكل صاحب مذهب دينى أو سيامى يهمه أن يقنع 
به الآخرين وإلاكان مذهبه هذا عصابة سرية . . ولا أعتقد أنكم تقصدون ذلك . أنا لا أسأل شيئا 
ولن أسال أحدا من الناس . إنما سوف أردد عليكم نفس السؤال الذى قلته للأستاذ العقاد . وكان 
جوابه قاطعا . . طبعا أن تعرفون ماذا أريد أن أعرف ؟ 

قل لى : وأشار ناحيتى . واستأنف كلامه ليقول : أنا الآن مسلم تماما . وأريد أن أكون 
وجوديا. . فهل هذا ممكن ؟ 

قال : كيف . . اذا كانت الوجودية لا تؤمن بوجود إله . . ولا تؤمن لا بالقرآن ولا بالرسول 
ولا بأى شىء ما نعتقده ؟ 

فلت:: الوجودى هو الانسان الذى يحس أنكل قرار يتخذه هو مسثول عنه » ولذلك فأنث حر 
فى أن تختار أى دين . وأنت ترى أننا نحن جميعا نصلل ونصوم . 

قال : إذن ماهو الفرق بين المسلم مثلى » والمسلم مثلك ؟ 

قلت : لافرق . . إلا أننى فكرت فى ديانات كثيرة . . واخترت الإسلام عن اقتناع فلسى . 

قال : وماذا أوجع رأمى بكل هذه الفلسفات والمشاكل وأتعذب وأتلوى وأتوجع وأمرض . . ثم 
أختار الإسلام ؟ أنا اخمترته دون تعب . واسترحت إلى ذلك . . 

قلت : أنت كالذى عثر على حقيبة ففتحها قوجد ببا خطابا موجها إليه يقول : يا فلان الفلانى 
هذه الفلوس كلها لك . حلال عليك . . ولكن أنا وغيرى وجدنا أنفسنا ندرس الفلسفة ونناقش كل 
كلمة وكل فكرة'. ونتقلب على بساط من المسامي ركم يتقلب الفقير ال مندى . . وندحل الأفران عالية 
الحرارة ونخرج مها لنلق بأنفسنا تحت وابل المطر. وقد اعتدنا على ذلك . . ولا اختيار لنا فى هذا 
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الذى وصلنا إليه . . ثم إننا أيضا فى هذا الطريق الشاق وجدنا مثل حقيبتك . . وتشككنا فيها أول 
الأمر. . ثم لمسناها وتشككنا . . وفتحناها فى شك . . وقلبناها . . ووجدنا هذا الكنز وأغلقناها . . 
ثم عدنا ففتحناها بعد وقت وطويل لنجد مثل الرسالة التى وجدتما . . مع فارق واحد هو أن كل 
الذى فعلناه كان بعصير الإرادة » وعرق الحرية » وعذاب النفس , . النتيجة واحدة . هذا صحيح . 
ولكن الطرق مختلفة . 

قال المهندس : يعنى أنا مسلم ببساطة » وأنت مسلم بصعوبة » أو أنا مسلم بإرادة الله . وأنت مسلم 
بإرادتك » أو لأننى اخمترت إرادة الله فقد أعفانى من عذاب إرادق . . هل هذا كل الفرق بيننا ؟ 

قلت : هناك فروق كثيزة أخرى . . هل تقوى على تحملها ؟ 

قال : لا أقوى . . ولكن أريد أن أسأل سؤالا آخحر. . هل من الممكن أن يكون الإنسان مسلما 
وببائيا فى نفس الوقت ؟ . . هل من الممكن أن تكون وجوديا ببائيا . . أو ووجوديا مسلا ببائيا ومن 
و شهود يبوه » ومعجبا بالأستاذ العقاد فى نفس الوقت ؟ . . اعذرف. أنا أريد أن أعرف. . إننا عشنا 
معا سنوات طويلة . . وأنا أسمع ولا أتكلم . . والآن تخرجنا . . وجاء دور الذين سمعوا أن يقولوا . . 
ودور الذين قالوا أن يسمعوا . . قل لى . 

قلت : أن تكون مسلمًا وبائيًا هذا غير ممكن . لأن اليهائى هو الذى يؤمن بأن كل الأديان على 
حق فى كل شىء . وأنه يختار من كل دين ما يعجبه . . فإذا استطاع ذلك فهو الى . . مثلاً : 
الإسلام يقول إن الله واحد لا شريك له . وإن محمدا رسوله ونام الأتيياء » ولكن الببائية ترى أن 
الله ليس واحدًا » إنما الوحدانية هى إحدى صفاته » وأن من الممكن أن يكون الإله واحدا وثلائة 
وألقا:.. أن مدا كيس عام الأنياء ... إغا هر ونساخ »إلى أمبايع الازياد . ٠.‏ لى أنه زية:الازياة 
من قبله ومن بعده . . ولذلك يستحيل أن تكون ببائيا مسلا أو ببائيا مسيحيا أو بهائيا يبوديا . ولكن 
من الممكن أن تكون وجوديا ببائيا . أى تختار بإرادتلك ما تراه من كل المذاهب . وتختار أن تغضب 


كل الأديان . 
قال : عظم . سؤال لو 0 . أولا رأى له فيها . . فكيف 
مختارها ؟ وكيف يكون له رأى فيها © . . : أنا لم أختر أي وأمى . . أنا لم أختر أن أكون 


مصريا . أنا 0 أختر لون بشرنق . . إذن فحرية الإنسان أو إرادة الإنسان محدودة » وإن هذه الحرية 
أمامها شوارع مسدودة . وعلامات حمراء يجب أن تقف تقف عندها فإذا وقفت لم تعد لك إرادة . وم تعد 
أنت حرا . . ولا قادرا على أن تكون وجوديا . . نك ل تر تكد من ما فط و 
تصاب بضربة الهواء من أى نوع ولوكان را عا 1 . أى مكسرًا مكسحاً يتساند على الخحدران 
واللقاعد لكى ينفخ فى أنفك فتعطس وتصاب بركام . وإذا وجدت لق تجاوزت حدود الأدب 
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فاعذرفى . . أنا مهندس وعقليق رياضية وألى مهندس وأمى مهنئدسة . ونحن جميعا أناس بسطاء 
كما تعرف . وإئما حبى لك وإشفاق عليك هو الذى دفعنى لكى أنقذ نفسى من هذا الضباب . . 
وربما عن طريق إنقاذى يتم إنقاذك أيضا . . فربما اهتديت وأنت تفكر إلى شىء جديد . . فأنت 
كالفلاسفة الذين تتحدث علبم . . تفكرون أثناء المشى وأثناء الكلام . ربما . 

كان ذلك يوما عظيما لا أنساه . . فقد كانت محاكمة . وكنت أنتظر هذه المحاكمة لكى أثبت 
براءق . أو أؤكد قدرق على أن أكون محاميا أو قاضيا. لقد كنت فى حاجة شديدة إلى ذلك . 

١‏ وأحسست كأننى فى حاجة إلى بعض الوقت . . ولاحظ صديق ذلك فقال : إن شئت أجلناكل 

ذلك لبعد الغداء . . أو بعد العشاء . . أو إلى غد . . فنحن لا نفترق . . 

فقلت : بل الآن . . صحيح أن أحدا منا لم يختر والديه . . ولكن يمكن أن نعيد النظر فى كل 
الذى حولنا . فن الممكن أن أكون ابنا طيبا . وألا أكون . ومن الممكن أن أبق فى البيت أو أتركه . . 
ومن الممكن أن أذكر لما هذا الفضل فى وجودى أو تربيتى وأن أرفضه . . ثم من الممكن أن أغير اسمى 
وعملى . . وأن أترك هذه البيئة كلها وأذهب إلى مدينة أنخرى . . أو أهاجر . . ومن الممكن أن أجعل 
أوجاع المصران أبدية » وأن أعالجها . . وأن أهمم بطعامى وشرالى . . ومن الممكن أن أحترس فى 
مواجهة الهواء . . أو أن أترك نفسى لهكيا كان يفعل أبناء الرومان . . فإما أن أعتاد عليه وإما أن أروح 
ضحيته . . ومن الممكن أن يكون الانسان أبيض اللون أو أصفر اللون أو أسود اللون . . وأن يعيش 
وراء سجن اللون . وأن يستسلم إلى الأبد . . ومن الممكن أن يقفز من وراء سجن اللون وأن يتفوق 
على أصحاب اللون الأبيض . . وليس هناك من تفسير لتفوق الزنوج فى الرياضة إلا رغبتهم فى 
التخلص من سجن اللون . . حتى ترك لحم البيض مجالات القوة . . وأصبح البيض سجناء اللون 
الأبيض الذى لا يتفوق فى كرة القدم أو الملاكمة أو المصارعة ‏ ثم استطاع أصحاب اللون الأسود أن 
يكونوا مثل « وخز الضمير» للرجل الأبيض الذى باعهم واشتراهم وسرقهم . . إنهم عذابه الدائم 
وعاره الأبدى . 

وم يقتنع صديق المهندس عبد الله إسماعيل وجدى ء وهو من أصحاب الملايين فى البلاد 
العربية » ورأى أن الذى أقوله : عذاب لا ضرورة له . . 

والفرق بيئنا أنه يرى الشجرة عموما خضراء عالية بها زهور وطيور. . وهذا يكن . . ولكن 
الوجوديين كأ نهم يريدون أن يوقعوا بأقلامهم على أوراقها واحدة واحدة . ليسمحوا لأوراقها وفروعها 
وسيقاها بالوجود . كأن وجودها فى حاجة إلى من يصرح لها بذلك 1. 

واختلفنا كثيرا . والحق معنا نحن الاثنين . فنحن نصل إلى نفس الأشياء ولكن من طريقين . 


ولاعيب فيه ولاعيب فينا . 


وكأننى لم أقل شيثا ولا تعبت تعبت فى التفكير أو فى الإقناع » فقد عاجلنى صديق بقوله : إن الأستاذ 
العقاد » أمامك » وعلى مسمع منا جميعا قال : اختر ما يقنعك ويريحك . وكل المذاهب الفلسفية 
والسياسية والاقتصادية يحب أن تنتهى إلى هذه النباية : أنها مقنعة وأنها مريحة لأنها نافعة أو لأنها 
تجييك عن كل تساؤلاتك واحتياجاتك ف الدنيا والآخحرة ! 

ولذلك واخدل امد الوجودية - ومعه حدق - أن الذين اعتنقوها قد تعذبوا » وارتضوا 
هذا العذاب . ووجدوا مد متعتهم الكبرى ف التعبير عن ذلك » ووجدوا فى التعبير عن ذلك تحفيفا 
وتفريجا لعذابهم » 0 1 يذهبوا إلى أبعد من ذلك . وقد ارتاح الأستاذ إلى سخرية الفيلسوف 
الانجليزى 00 رسل » عندما هاجم الوجوديين ووصفهم بأنهم أناس صحوا من النوم وساروا فى 
طريق وقالوا إنه مظام . وإنه بغير نهاية . وإنهم على يقين من ذلك . إذن فهم ضائعون . والضياع هو 


الوجود ؟! 
ولكن مهما بدا هذا منطقيا فلم يكن مقنعا ماما . فالأستاذ لا يعرفنا ولا يدرى من أين جثنا . 


ولاكيث كانت حياتنا قبله » ولا حياتنا فى ذلك الوقت . فهو يفرض علينا التلمذة ويفرض علينا 
الصمت . ويفرض عليئا التساؤل أحيانا . وتجىء الساعة الثانية تفرض علينا الانصراف . وتمضى ستة 
أيام . ويجىء يوم الجمعة فتتجه إليه . فهو لا يدرى ماذا يحرى لنا ب بقية أيام الأسبوع . . ولا يعرف من 
نحن : فلا يدل علينا صمتنا . ولا يدل علينا كلامنا دقيقة أو دقيقتين » أو أن نضحك لا يقول , 
أو نبزرءوسنا أو تلمع عيوننا دهشة أو فزعا . إننا نعرفه وهو لا يعرفنا . وإذا لم يكن الذى لدى الأستاذ 
هو الشعور بالضياع » » فهو حقيقتنا » وإذاكان قد طرد القلق من حياته » فحياتنا هى القلق . وإذا 
كانت الأرض قد استقرت تحت قدميه » فإننا نمثى بالقرب من سطح الأرض . إننا معلقون من 
شعورنا ومشاعرنا » ثم إننا جثنا من الريف إلى القاهرة » ولم يكن الطريق من الريف ولا فى الريف 
ولا إلى المدينة سهلا » إنما فى هذا الطريق الطويل المعقد المتعرج التوت فى أيدينا وفى نفوسنا وعقولنا 
أشياء أخحرى كثيرة . وإذاكان الخوف قد أصبح قلقا ونحن شبان » فد كان امنوف هواءنا وماءنا ونحن 
صغار - أنا مثلا . ولابد أن يقول كل واحد منا : أناكنت . . أنا صرت . . أنا سوف أكون . . نحن 
فى مرحلة الأنا . . فى مرحلة البحث عن ٠‏ الأنا ه فى مواجهة مليون « أنا » أخرى لمليون إنسان . . وإذا 
كانت هذه المعانى قد وجدناها فى الفلسفة الألمانية . . فهى لم تعد ألمانية . . إنما أصبحت مصرية . . 
أو أصبحت إنسانية . . أصبحت جزءا منا. . تماما كا يحد الإنسان مايناسيبه من الملابس 
والأحذية . . أيا كانت البلاد التى صنعتها . . أو ما يناسبه من الطعام أياكانت تربته أو مصائعه . . 
إننى وجدت ما احتاج إليه . . والذى وجدته أقنعنى . والذى اقنعنى قد اراحنى » اليس هذا هو الذى 
يراه الأستاذ مقياسا صادقا للمذهب الفلس أو المذهب الدينى ؟ فإذا كنت خائفا وقال لى أحد من 


يا 


الناس : إن البيت الذى تعيش فيه تسكنه الأشباح . . فإن هذه العبارة الذيفة قد أقنعتنى » لأننى على 
استعداد لتصديقها . وقد أراحتنى » لأنها قد أكدت سلامة منطق وصدق حجتى ء رغم أنها قد 
ضاعفت خوف . . وإن كان من الممكن أن يصبح عذالبى أكثر لو أننى ظالت خخائفا ولم أجد تفسيرا 
لذلك . . فإذا واجهنى الناس بأنهم لا يصدقون ما أقول . ولا يفهمون ما أتحدث عنه . . فمعنى ذلك 
أننى معذب مرتين : مرة يخوفى ومرة أخرى بعدم تصديق الناس . وقد يؤدى ذلك إلى أن يصبح خوف 
مطلقا . وبذلك يدفعنى المنوف إلى الجنون . فإذا انتبيت إلى الجنون لم يعد هناك أناس . . ولم يعد أحد 
يسألنى عن شىء » فالجنون قد أدى إلى انعدام الحوار. . وذلك باتعدام الناس أيضا . 

فكنا أن الإنسان لا « يكون » مسلا ولا يكون مسيحيا » وإئما « يصير» مسلا ويصير مسيحيا ء 
فكذلك الإنسان لاا يكون وجوديا إنما يصير كذلك . 

ومعنى هذا أن الإنسان لا يكون مسلا لأن اسمه محمد أو حسن . لأن الإسلام إيمان . والايمان 
عمل . فالإيمان هو الذى يحول الإنسان من مسر اسما إلى مسلم فعلا . ومن مسيحى اسما إلى مسيحى 
فعلا . . وإلى وجودى فعلا . 

وعندما جلسنا فى أحد الأيام على عتبة بيت العقاد فى شارع السلطان سلمم رقم ١‏ أحسست كأننا 
أبناء الثورة الفرنسية الذين جلسوا عند قصر الملك لويس السادس عشر أو عند سجن الباستيل أو 
الجمعية الوطنية الفرنسية . . وكأننا كنا نقول لأنفسنا : لن نبرح هذا المكان إلا على أسنة الرماح . 

أى لن نترك بيت العقاد أو فلسفة العقاد إلا بالقوة. . بقوة المنطق .. فنحن رعاياه 
أو ضحاياه . . رعايا مملكته العقلية وضحايا فلسفته المنطقية . . ولابد أن نبرح القصر والسجن . وأن 
نقرر ذلك على باب العقاد وأمام بيته 

وق غيابه أيضا » فقد كان الأستاذ قد ذهب إلى أسوان ليقضى فصل الشتاء . وكنا ستة وكنا 
أصدقاء وكنا مختلفين . ولكن شيثا واحدا قد جمع بيننا : أننا حائرون وأننا اخخترنا الأستاذ طريقا 
وهدفا ! 

وأحسسنا كأننا أبطال فى رواية ‏ ديكاميرون » لأديب ايطاليا بوكاتشيو الذى عاش ومات فى القرن 
الرابع عشر. . ففى هذه الرواية التى تضم مائة قصة متداخلة حاصر الطاعون عددا من الراهبات ى 
مدينة فلورنسه . . فراحت كل واحدة تحكى قصتا . . وتجد فى هذه الحكاية تسلية من النوف . 
أو ارتفاعا بالفن فوق الفزع .. أو تحديا للموت بالفن . أو نوعا من الاعترافات على فراش 
الموت . أو أنها اعترافات من نوع آخر معناه : أن الإنسان لا يكون صريحا إلا إذا أحس أن هذه 
هى فرصته الأخيرة .. وأنمن الممكن أن يكذب على الناس . ولكنه لاايكذب على الله 


اوالكا 


وليس الطاعون إلا صورة من الموت » والموت الذى لا يفرق بين الناس هو إرادة الله . 

هل قررنا أن نعيد للأستاذ العقاد ما أخذناه منه ؟ .هل نحن جلسنا أمام مسجد أو كنيسة وقررنا أن 
نعترف لأنفسنا أننا أخطأنا أو أنه هو الذى أخطأ » فإما أن نعود إلى الأستاذ . إلى فلسفة الأستاذ 
أو لا نعود ؟ . . هلكان الأستاذ العقاد هوه نوح ‏ زمائنا . . وكانت فلسفته هى سفيئة الطوفانٌ 9 . . 
لقد ركبنا السفينة طويلا » فهل نمضى بها . . أو نقفز منها مثل ابن نوح عليه السلام . . ولا يهم بعد 
ذلك إن كان مثوانا البحر . أوكان مأوانا الجبل ؟ . . هل من الضرورى أن نقفز من أآبة سفينة . من 
أى مذهب ؟ . . هل من الضرورى أن نقول : لا . . حتى لولم تكن هناك فائدة ؟ . . إن الأستاذ 
العقاد هو اختيارنا له . . فنحن الذين اخترناه » ونحن الذين نريد أن نتخلص منه . . إننا لا نرفضه 
إنما فقط نريد أن نمشى بعيدا عنه . . أن نقم إلى جوار قصره كوخا مستقلا . . إننا نريد أن نسبح على 
ألواح خشبية إلى جوار سفينته . . وأن نصرخ خوفا من الموج ومن الموت . . ويضيع صراخنا مع 
الرياح » تماما كما ضاعت حياتنا مع القلق . . 

من أجل ذلك قررنا أن نحاسب أنفسنا . وأن نبرر الذى اخترناه . ونوقع على هذا القرار النبالى 
هنا . . أمام بيته وفى غيابه . . 

ونظر بعضنا إلى بعض : أينا يبدأ بالكلام عن نفسه . . وعن الطريق التى أتت به إلى القاهرة . ؟ 
وتجمدت الطريق عند هذه العتبة منذ أكثر من عشر سنوات . . ونظرنا جميعا إلى الباب الحديدى 
الخارجى . . ثم إلى الباب الخشبى . ثم إلى السام المظلم . . ثم إلى بلكونة الصالون . . لم يكن بيت 
أستاذنا العقاد إلا مثل حاجز الأمواج الذى يقام فى الموانئ . ليحمى السفن والناس من هياج البحر» 
ل يكن الأستاذ نفسه إلا الفنار الذى يضىء والبوصلة التى تبدى » ومحافظ المديئة الأدبية وسيد الإقلم 
الفاسفى وأستاذ الجميع . . ولكن قررنا أن نخلع جلدنا وأن نقص أظافرنا . وأن نرد إليه ما استعرناه 
منه . . ولكن هل صحيح أننا استعرنا العيون التى نرى بها ؟ هل صحبح أننا استعرنا الآذان أيضا ؟ 

إننا فى صالون العقاد كالذين كانوا يترددون على السيئا المجسمة لأول مرة « السينيراما » فقد كانوا 
يوزعون علينا نظارات لكى نضعها على عيوننا ونحن نتفرج على هذه الأفلام » فإذا وضعناها أحسسنا 
بها ممسمة ء» فكانت القطارات نكاد تجرى فوق رءوسنا . . والوحوش تقفز من الشاشة إلى مقاعد 
المتفرجين . . وكانوا فى دور السيئا يضعون الميكروفونات على جوانب الشاشة وحول المتفرجين لكى 
يشعر الناس بالصوت إذا اقترب أو إذا ابتعد .. 

كنا هكذا تماما . . 

أوكنا كالشخص الذى تحدث عنه الأديب الألمانى هوفان فى قصصه المعروفة . . فإذا سقط 
المنظار عن عينيه أصبح كل شىء قبيحاء وإذا وضعه على عينيه أصبح كل شىء جميلا .. 
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ولكن المشكلة التى أمامنا هى أننا لم نضع منظارا على عيوننا . . يمكتنا أن نمخلعه . . فقد وضع 
الأستاذ لنا عيوننا . . وهى عيوننا الآن . فكيف تملع العين والأذن والأنف والأصابع ودقات القلب ؟ 

إن ما أعطاه الأستاذ لناكان عظيما » ولكن الأستاذ لا يعرفنا . . فنحن أدرى بأنفسنا منه . . بل 
إنه هو الذى سلحنا بالعدسات لكى نرى أنفسنا أوضح مما يرانا . . 

فنحن دقائق فى ساعات من يوم من أيام حياته .. ونحن فليلون ضمن كثيرين .. ولكننا نحن كل 
شىء بالنسبة لأنفسنا . ونحن لنا قيمة مع الأستاذ وبغيره وفى مواجهته . وقد حانت ساعة المواجهة 
واخختيار الوجهة واختيار أنفسنا مرة واحدة .. وإلى الأبد . 

وسوف نفعل ما يفعله البحارة عند الخطر وى عرض البحر .. إنهم يكتبون رسائلهم ويضعونها ى 
زجاجة . ويسدون الزجاجة ويرمونبها فى البحر.. وقد يحدها أحد بعد عام أو بعد ألف عام .. لقد 
قالوا وقلنا .. واسترحنا.. أو توهمنا ذلك ! . 


الوجِه الت رلوجوم كثيرة ! 


فى تلك الليلة أنكرنا كل شىء » وكل أحد .. ثم أنكرنا أنفسنا .. وتعارفنا حين اعترفنا .. وكانت 
لحظة نادرة فى حياة كل واحد منا .. ولم نكن ستة أشخاص ء إنما ستة تماذج من أبناء مصر من جيل 
واحد .. 

لم يخطر على بالنا ونحن جالسون على الرصيف أمام بيت الأستاذ » أن الذى نعانيه هو مسألة 
شخصية » لا يدرى بها أحد سوانا » لا الناس الذين ينظرون من النوافذ ينادون الباعة . ولا الباعة . 
ولا الأطفال يلعبون الكرة . ولا الرجل الذى جاء يجمع الزبالة » وقد نظرنا إليه وإلى أنفسنا. 
وضحكنا . كأننا أحسسنا فى الحظة واحدة . أن أفكارنا زبالة - لاكل أفكارنا .. إنما بعضها . 

ولكئنا نحن الذين قنا بتضخم أفكارنا وويلاتنا . وتخيلنا جميعا أننا مثل مارتن لوثر الذى 
« احتج » على الكنيسة الكاثوليكية . م علق احتجاجه المكون من تسعين مادة على باب الكنيسة » 
وانتظر غضب البابا وملايين الكاثوليك .. 

أو كأننا جماعة من الييود قد وقفوا عند حائط المبكى » وحين تبركوا بأحجاره وبكوا ؛ وضع 
كل واحد يده فى جيبه وأخرج ورقة . ووضع هذه الورقة بين الأحجار . وفى الورقة شكواه إلى الله أن 
ينصره فى الدنيا - فليس عند اليبود آخرة .. أوكالمسلمين الذين إذا زاروا غار حراء » فإنهم يعلفون 
مثل هذه الأوراق فى أغصان الأشجار على سفح جبل حراء .. يعلقونها ويتركونها ٠‏ أى أنهم نزعوها 
من انفسهم » واستراحوا عندما وضعوها بين يدى الله .. 
. أو كأننا وست شخصيات تبحث عن مؤلف » - وهذا هو اسم مسرحية للكاتب الإيطالل 
بيراندللو . والحقيقة أننا لا نبحث عن مؤلف . إنما نحن نريد أن نتخلص من المؤلف .. أو من الرجل 
الذى تدخخل فى تكويننا وتأليفنا . لا نكرانا لفضله . لكن ضيقا بتسلطه علينا . وتأكيدا لروحنا المتمردة 
واستقلالنا الذاى .. 

وتمنينا لو أن شارع السلطان سلب هذا يصبح نبرا من أنبار الهند المقدسة » فنلق بأنفسنا فيه . وبعد 
ذلك نصبح أطهارا أبرياء كما ولدتنا أمهاتنا .. 

وتمنينا إذا خرجنا من هذا النبر أن مر بأحد المعابد اليابانية . فعلى باب المعبد اليابافى توجد مقشة 


املك 


ضخمة . وكل من مر ببذا المعبد » فإنه يبز المقشة . وبذلك تكنس كل خطاياه . ببذه السهولة وببذه 
البساطة يتطهرون فى اليابان . 

ولكننا نعلم أن الإنسان لا يمكن أن يتطهر تماما . إنما سوف يبتى منه شىء . تماماكيا فعلت أم الإله 
« أخيل ؛ عندما أمسكته وألقت به عاريا فى النهر اللقدس . فكل مكان من جسمه قد لمسه الماء أصبح 
منيعا لا تنفذ منه السهام ولا الرماح » ولكن الأم نسيت شيئا . فقد أمسكته من قدمه . من كعب 
قدمه . فالكعب لم يبتل بالماء . ولذلك فنقطة الضعف فى ولدها أخيل هى هذه الكعب » فن أراد أن 
يقتله فليضربه فى كعبه .. وفى كل إنسان نقطة ضعف » يحاول أن يخفيبا عن الآخرين .. ونقطة ضعفنا 
لا يمكن إخفاؤها . فجلوسنا أمام بيت الأستاذ أكبر دليل على ذلك . فنحن مشدودون إليه . وى 
نفس الوقت نريد أن نبتعد عنه . إنه الحب من طرف واحد . إنه العشق . إنها الدروشة . وقد جربنا 
الابتعاد عن عظمة الأستاذ الجليل . ولكننا لم نستطع . إلا هذه المرة . فقرارنا نهالى . ولكننا نحاول أن 
نجعل لهذا القرار معنى . وأن يكون المعنى له شكل أعياد الميلاد أو حفلات التأبين . فلابد من كلمة 
يلقيبا أحد تحية لأحد » أو ترحمًا عليه .. أو علينا ! 

قال أحدنا ونسميه « أبو زيد الهلالى » : أظن لا مانع عند أصحاب السعادة المعذبين فى الأرض 
أن ننتقل إلى مكان يليق بنا . وإذا خفتم أن تتغير المناظر . فلنعلق لافتة ونكتب عليها : رصيف بيت 
الأستاذ العقاد رقم ١#‏ شارع السلطان سلم مصر الجديدة نباية سنة ١149‏ ميلادية . أما جدول 
الأعمال فهر : أين نحن من الأستاذ ؟ وأين نتجه بعيدا عنه ؟ .. وهل هى قطيعة إلى الأبد . . أو أننا 
سنعود إليه وإلى غيره من آبائنا الروحيين من حين إلى حين ؟ .. ماما كبا أننا لا نرى آباءنا وأمهاتنا 
إلا أحيانا .. فقد كبرنا .. ويجب أن نكبر . وأن نغرس أنفسنا فى أرض بعيدة . وتكون لنا فروع وزهور 
وطيور وظلال » وأن نستأنف العذاب الذى بدأه آباؤنا وتوقف عندنا » وإنه لعار عظم أن يتعذب 
أباؤنا ونظل نحن نلهو من رصيف إلى رصيف . ومن شارع إلى شارع .. واسمحوا لى يا إخوة .. إن لم 
يكن هذا تسولا فكريا » فهو دعارة فلسفية .. وإننى أفضل أن أكون أبا زيد الحلالى والزناق خليفة 
والمؤرخ عبد الرحمن الجبرق والمؤرخ حبيب جاماقى الذى يكتب « تاريخ ما أهمله التاريخ » أو حسن 
الشريف مؤلف المحاكيات الكبرى فى التاريخ » على أن أكون واحدا من هذه الكلاب الضالة الى 
ترفض هذه التسمية » وإن كنت لا أجد بديلا منها .. فأنتم كلاب لاشك .. وأنتم ضالون لا شك 
أيضا . وأى صوت يرتفع هو نباح . وأكثر الكلاب تنبح دون أن يكون هناك لص ! .. إن تباح 
الكلاب يشبه دموع المرأة .. فالكلاب تنبح لأنه تنشيط لأحباها الصوتية . والمرأة تبكى لأنه تنشيط 
لغددها الدمعية . فإن لم تعجبكم مثل هذه العبارات » فنحن لم نتفق على أن يعجب بعضنا ببعض .. 
والآن أيها السادة العبيد .. فلنتتقل إلى مكان آخخر.. 


وانتقلنا إلى بيت واحد من الأصدقاء . ولحسن الحظ كان أبواه فى السودان . فليس فى البيت 
دوانا.. 

وكان المتحدث الأول هو : أبو زيد الهلالى سلامة ».. الذى أصبح فيا بعد أستاذا للتاريخ 
الحديث وعميدا لكلية الآداب .. قال : أريد أن أهون عليكم الموقف . ولكن لابدمن [داضع لنت 
أقدامكم أرضا معروفة . حتى لا نمشى فى الهواء » فإذا شاء واحد منكم أن , قم لنا قصرا » فليكن 
ذلك من مادة نعرفها وعلى أرض درسناها . ولا أظن أذ واحنا منكم مي هق : تسنور اق 
لمواء . فن أجل هدم قصور المواء قد اجتمعنا . أنا شخصيا لا أبنى ولا أهدم . أنا مؤرخ . ألاحظ 
وأراقب وأحلل وأسجل . فأنا لست صانعا للتاريخ . إنما عسكرى مرور يقف فى شوارع التاريخ , 
أسجل الأرقام والماركات وانخالفات .. فلا أنا راكب ولا أنا ماش . ولا أنا صاحب سيارة . نما فقط 
أحمى الناس من الناس . حتى هذا'لا أستطيعه . إِنما فقط أنا مثل حكم فى مباراة : أجرى إلى جوار 
اللاعبين . كأننى لست موجودا. أنا ضمير الملعب . أنا ضمير الشارع . وليست عندى أية مواهب 
تجعل منى شيئا أكثر من ذلك . فأنا أعرف حدودى تماما . وراض عن نفسى . ولذلك فليست لى 
مشكلة . أنتم مشكلتى . لأننا أصدقاء . وإذا جاء أتوبيس ومرت عجلاته فوق أعناقكم . وخرجت 
ألسنتكم » فسوف أكتب بمثا جيدا عن حوادث السيارات . وضياع المواهب تحت عجلاتها . ومن 
أشهر الذين داستهم السيارات مسيو كورى الذى هو أبو الإشعاع الذرى .. وكذلك مؤلفة رواية 
اتعيام الريح ؛ . ٠‏ والعالم الفرنسى بوانكاريه الذى اهتدى إلى أعظمٍ نظرياته الرياضية على سلم 
الأتوبيس .. وكان من الممكن أن يكون عددنا مخمسة .. لولا أن الله قد أنقل واحدا منا . فالهمه أن 
ينتقل من سلم الأتوييس إلى داخله ليصطدم الأتوبيس بالترام فيموت الشخص الذى وقف مكانه . 
وليس الفضل له . إنما الله قد أراد أن يؤجل وفاة والدته بعض الوقت ».. 

إنه يفصدنى . فقد حدث لى ذلك . فقد ذهبت أشترى دواء لوالدى . ووجدت صاحب 
الصيدلية فى داخعل الأتوييس . فأسرعت إليه . وى هذه اللحظة وقعت اللأساة . مات الشخص الذى 

قفز إلى مكالى . 

وعاد أبوزيد الملالى يقول : ولننتقل الآن إلى أهم أحداث هذا العام : الرئيس الأمريكى تروماا 
أعلن مشروع النقط الأربع لإغاثة الدول المتخلفة - مصر مثلا . واتفق الغرب كله على إنشاء حلف 
شهال الأطلنطى . وإسرائيل دلت الأثم المتحدة ونقلت عاصمتها من تل أبيب إلى القدس » والملك 
عبد الله أعلن أن الأردن هى المملكة الهاشمية . وأمائيا الغربية أصبحت دولة عاصمتها بون . وألانيا 
الشرقية أصبحت دولة . وانتبى الجسر الجوى بين ألمانيا الغربية وبرلين بعد أن نقل الأمريكان طعاما 
وشرابا إلى أهل برلين فى ربع مليون رحلة جوية . وأيرلندا أصبحت دولة عاصمتها دبلن . وتشائج 
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كاى تشيك هرب أمام الزحف الشيوعى إلى جزيرة فورموزا . ومحكمة العدل الدولية اتخذت قرارا 
خطيرا جدا . لقد أدانت دولة ألبانيا المسكيئة لأنها اعتدت على بريطانيا العظمى . ومن المؤكد أن 
حكومة الوفد سوف تجىء إلى السلطة بعد يوم.. بعد شهر. لابد .. ماذا بق بعد ذلك من أحداث 
هامة ؟ .. 

« أه نسيت .. هناك أحداث أدبية وفلسفية وفنية .. أحداث الأدب العالمى : ظه ركتاب للكاتب 
الإنجليزى جورج أورول اسمه «سنة 1984 » وهى السنة التى سوف تنقلب فيها الدنيا على رعوسكم إن 
شاء الله ليتحقق العدل .. ويتم شفاء البشر من أمثالكم من المصابين بالتهابات مختلفة فى عقولهم 
وقلوييم .. كا ظهر كتاب للفيلسوف الإنجليزى برتراند رسل اسمه « السلطة والفرد » وقد حدثنا عنه 
الأستاذ . ولا أستطيع أن أضيف سطرا واحدا إلى ما قاله .. فتكاد تكون فلسفة الأستاذ مأخوذة كلمة 
كلمة من هذا الكتاب .. أو أنه توافق فى الأفكار بين فيلسوف مصرى عظم وفيلسوف إنجليزى 
أعظم .. وظهر كتاب للشاعر الإنجليزى الأمريكى الأصل ت . س . اليوت اسمه «دكركتيل .ثم 
أصدرت الأديية الوجودية سيمون دى بوفوار تحفتها الرائعة 0 الجنس الثانى : .. والكاتب 5 
الشيوعى اليبودى آرثر ميللر أصدر مسرحيته « وفاة بائع متجول » .. أما الذين انتقلوا إلى العالم الآخر 
فهم الموسيقار الفساوى ريشرد اشتراوس . والكاتب البلجيكى موريس مترلنك . نسيت أن أقول . 
وهذا رأى شخصى » إن الناقد الفنى الإنجليزى سيركينث كلارك أصد ركتابا بعنوان ٠‏ مناظر الطبيعة فى 
الفن » .. هذا الرجل هو أعظم ناقد فى كل العصور . لهال عبارته ومعلوماته التاريخية الهائلة » ولأنه 
جديد فى نظراته ونظرياته .. بق خبر واحد أراه هاما » وهذا رأى شخصى أيضا ء أن الانجليز قد 
أصدروا الكتاب المقدس : ١‏ العهد الجديد » بلغة إنجليزية معاصرة .. وفى ذلك تيسير للدين وتبسيط 
للكتاب المقدس .. وتأكيد أن القداسة للمعااى وليست للعبارة الركيكة النى ترجم إليها الكتاب 
المقدس . ول يبق عندى إلا تفسير واحد لاهتامى الشديد بالتاريخ ؛ فوالدى مدرس تاريخ . ووالدق 
قد توفى جدها فى الثورة العرابية . ولذلك فقد وجدت أكثر أهلى يتحدثون عن عرالى وعن سعد 
زغلول » ويرون أن فى الحديث عن الجميع حديثًا عائليا . أى أن جدى يرحمه الله كان واحدا من 
هؤلاء . ولكن لأنه مات شابا » فلم يمهله القدر أن يكون عظيما مثلهم .. ولذلك يكره والداى » وأنا 
ابنبما الوحيد » أن أذهب فى دراستى لماريخ إلى أبعد من القراءة . فلا أظن أن هناك ثأرا عائليا 
يجب الأخحذ به 0 شترك فى كل مظاهرة » وأن ألعن كل غاصب انجليزى أو 
فرنسى فى أى مكان . فأنا محدود من جميع الجهات بحب أمى وألى والمنوف والقلق على حياق . 
ولذلك فقد أوقفوا جميعا نموى وتقدمى . وك ذلك هو الضيق الوحيد فى حياق .. ولكنى 
راض تماما عن حياقى .. وحزين تماما على مصير أصدقاق .والسلام عليكم ورحمة الله . ولا أرانى الله 
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فيكم يوما أسود من هذا اليوم . وأفسح الله لكم مكانا بين عباده المغفلين فى الجنة أو فى النار ! . 
كه 
ولم يحد واحد منا قدرة على أن يضحك أو حتى يبتسم . وكأن الأرض قد اقتربت من السماء » أو 

السماوقة القت عل الأريق إلا 0د . فنحن نتحرك ونتنفس فى محال ضيق نحائق .. تماماكيا فى 
الأساطير الاغريقية عندما حكت الآلمة على شاب اسمه ١‏ تتتالوس » بأن يتعذب إلى الأبد . فأجلسوه 
على باب كهف . وراحوا يسقطون على رأسه قطعة هائلة من الحجر. .. تتزل بسرعة ويراها ويصرخ . 
ولكنها تقف على بعد مليمتر واحد من رأسه . . ثم ترتفعم لتعود إلى السقوط . وهو إلى الصرا< : 
وهكذا إلى الأبد .. 

لفد كانت ليلة « الآلام الطويلة ؛ . . أوكا يسميها الصوفية : ليلة الغراب الأسود » . . أو ؛ الليلة 
الظلماء » .. أو ليلة ١‏ المحاق » .. أو ه ليلة الصعق ٠‏ - وكلها تعبيرات صوفية تدل على أنها سوداء 
صامتة قاتلة ولكنها كاشفة أو فاضحة لأنفسنا أمام أنفسنا .. 

وقف الصديق الذى نسميه « الشيخ رضوان ٠‏ - وكنا نتوقع له أن يكون شيخا للأزهر . وكنت 
من الذين يتمنون ذلك .. فقد عشت أحلم بأن يكون لى رواق فى الأزعر. وأن يكون لى عمود أسند 
ظهرى إلبه وأقول وأقول فى الدنيا والدين والله والبى والقيامة والحساب .. وكنت أحلم بأن تصبح 
الأرض تحتى سحابة ترتفع ل أنا وتلامذق إلى السماء » ولا نعود إلى الأرض . . لقد كانت أحلامى 
مزيجا من خيالات ١‏ ألف ليلة وليلة ؛ التى وصفت لنا : بساط الريح » » ومن خيالات المتصوفين . 
وهلوسة السرياليين .. وهروب المعذبين نفسيا - ثم جلس الشيخ رضوان » عندما نظر إلينا دا 
أحدا لا ينظرإليه .. أوكأنه أحس أننا نعرف ما الذى سوف يقوله مقدما .. ولكن ارتفعت رهوسنا 
واتجهت إليه . وكان ذلك إشارة له بأن يتكلم . 

قال : الحمد لله الذى هدانا » وماكنا لنيتدى لولا أن هدانا الله . إنكم يا إخونى لا تعرفون نعمة 
الله عليكم . أنتم طيبون وستقيمون » بعضكم لا يصل ولا يصوم . ولكنى أرى ى أنكم مؤمنون 
عصاة . ولكنكم مؤمئون بالله وكتبه ورسله . وفضل الله عايكم عظم . وأرى أنكم أفضل من أناس 
كثيرين . أفضل من إخوق . فنحن سبعة كما تعرفون . وأنا أصغر إخوقى ٠‏ وقد أضاعوفى بين أيديهم 
وبين أقدامهم . فهم يسبقوننى إلى الطعام وإلى الشراب . وهم لم يتركوا لى مكانا فى جيب أنى أو فى 
قلب أمى . ولذلك فأنا أعيش بذراعى . وأحيانا بصراخى . وقد لجأت إلى الله ليحمينى من الاخوة 
الظالمين . ومن الظالمين الذين ليسوا إخوة .. فنحن اثنان فى بيتنا نعرف الله . أنا والسفرجى . أما أبى 
فقد تعلم فى الخارج وأمى كانت مسيحية وأسلمت . وتتشدد فى الدين الإسلامى . ولكن لا أحس أنما 
صادقة . إنما هى مضطرة إلى ذلك . وقد أكون عخطتا . بل إننى أستطيع أن أقول إننى المسلم الحق فى 
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بيننا .. ففى بيتنا جاهلية كاملة .. وأنا لا أعبد ما يعبدون . ولا هم عابدون ما أعبد .. لهم دينهم ولى 
دين .. وليس صحيحا ما معته منكم من أن الأستاذ العقاد كان مرشدا سياحيا يشير بأصابعه : هذا 
هو الهرم .. هذا هو أبو ا مول .. هذه هى السماء .. وتلك هى الأرض .. ليس صحيحا .. لأن 
الأستاذ العقاد قد أرشدنا » ثم أقام لنا بقلمه وعقله وإيمانه أهرامات لم نكن تعرفها .. ولم نجدها فى 
أى كتاب .. ثم إنه أقامها أمامنا حجرا حجرا .. إننا لم نر بناء الأهرامات .. ولا نعرف من الذى 
بناها » ولا حتّى اذا بناها .. ومن هنا كانت معجزة هندسية معارية فلكية .. أما أهراماث العقاد 
فهى ليست معجزة .. إِنما هى قدرة فائقة . فهو أمام أعيننا أقامها .. وأقامها بسهولة .. ربما كانت 
هذه السهولة هى الى جعلتنا ندرك عظمة هذا الرجل . فهو لا يدعى قدرة تخارقة .. إنما فقط قدرة 
على أن بجعل للشىء الذى أمامنا معنى آخر لم نكن نعرفه .. ولا أدرى ما الذى يضايقكم من 
الاعتراف للأستاذ بهذا الفضل . إنه علمنا وتركنا نتعلم . وهو مثل مدرس الجغرافيا والتاريخ 
والحساب . نحن لا نلعن الذين علمونا. بل إننا ننساهم .. إننا ننسى آباءنا وأنتم تنسون الذى 
خلقكم .. فهل تنسون الذى خلقكم ببذه السهولة » ثم تعجزون عن نسيان العقاد ؟ !.. أهو أعظم 
من الذى خلقكم ؟ .. أعوذ بالله .. 

وإذاكان هناك شىء أعيبه عليكم فهو هذا الجين. . هذا الخوف . . هذا الضعف .. لماذا لا 
تطلبون إليه جلسة خاصة تناقشونه فيها وتعلنون فى نفس الجلسة أنه قد أساء إليكم .. هذا إنكان قد 
فعل . . أو أنكم تريدون أن تعلنوا تمردكم عليه .. وانشقاقكم عنه ؟.. هذا إذا كان يشعر بكم .. 
وإذا لم يكن لديه هذا الإحساس فهى فرصة لمواجهته .. لتعرفوا بالضبط قدراتكم .. فيعوف كل 
واحد منكم حجمه ووزنه .. إن الأستاذ نفسه عندما ألف كتابه عن ١‏ الله ) وعن « الشيطان » وعن 
« المسيح » قال لنا : إنه أراد أن يعرف حدود قدرته العقلية .. لقد جرمبا فى كل موضوع ومع كل 
عباقرة التاريخ .. فأراد أن يعرف كيف اقتداره وهو يتحدث عن الله .. وعن الشيطان .. والأستاذ 
نفسه هو الذى قال لنا » رغم أنه يعيش على الطعام المسلوق » فإنه بين الحين والحين يأكل 
« الملوحة » .. أى يتناول الأطعمة المتنوعة ء أى التّى حرمها على نفسه .. لكى يعرف قدرة معدته على 
الطعام الذى يؤذيها .. فلاذا لا تجربون ذلك أنتم أيضا .. بدلا من أن تضريوا رءوسكم فى الحائط ؟ 
اضربوها فى رأسه .. لماذا لا تفعلون ما يفعله البقال عندما يعطيه أحد عملة فضية فإنه يلق بها على 
الرخام ليعرف إن كانت فضة أو نحاسا ؟ .. إنه يعرف إن كانت زائفة من رنينها .. وكذلك اذهبوا 
بعملاتكم الفضية والنحاسية والذهبية وألقوا ببا على « رخام » دكان الأستاذ .. لماذا لا تعرضون 
عقولكم وقلوبكم على أشعته .. فتعرفوا إن كانت صحيحة أو مريضة ؟ .. لماذا ؟ أنتم الذين جعلم 
الأستاذ كبيرا ومخيفا . فكيف تخافون مما صنعت أيديكم ؟ .. إن كان الأستاذ صنا » فأنتم صانعوه .. 
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تعب كات اللالدمن المنه الذئ اسنيعة 1 . أليس بينكم واحد مثل سيدنا إبراههم عليه السلام الذى 
حطم الأوثان جميعا ثم علق الفأس على كتف كبير هذه الأصنام . فليا جاءه قومه يستنكرون ما فعل 
قال : : بل اسألوا كبيرهم إن كانوا ينطقون - أى اسألواكبير الأصنام ؟ ولكن العقاد صنم فكرى ٠‏ وثن 
فلس » وهو ناطق لا محالة . . وما من رجل عظم العقل إلا هو عظع القلب أيضما . .. وما من عظيم 
القلب إلا عظم الرحمة . .ثم إنكم أولاده أو أحفاده .. أرجو أن تعذروق إذا ضربتكم فى كبريائكم 
وقلت لكم : بل أنتم تم أبناؤه غير الشرعيين . . فأنتم أبناؤه . نعم . وهذا ما تقولونه أنتم . . أنتم تزعمون أنه 
أبوكم . وإذا هو ارتضى ذلك » فلا ضرر أن يكون له أبناء وأحفاد . إن هذا يؤكد رجولته ويرضى 
غروره . . ولكتكم أبناء غير شرعيين . ا . تم تريدون من هذا الأب الذى 

لا يعرفكم أن يتخلى عن هذه الأبوة . . ومن قال إنه أبوكم ! ؟ .. نتم الذين تقولون .. فللعقاد ملابين 
الاي و ان تعد واي تم لا 
أعرف معنى للتمرد عليه هو بالذات .. إن الذين ساهموا فى تكوينكم كثيرون . والعقاد واحد منهم . أو 
عن وا جاده 

وأنتم تعرفون أننى مسلم شيعى . الاسام .. إننى شيعى أعرف الفرق بين المذهب الشيعى 
والمذهب السنى .. وان نتم لاتعرفون . . فأنا أقرب إلى معسكرات الاحتخاج والرفمن» . فأنا شيعى لأننى 
أرفض أن أكون .. دون تفكير ودون احتجاج » من أهل البيت .. إننى أحس كأننى على بن ألى 
طالب . . وكأن إخوق جميعا هم من أهل البيت . :هم يحصلون عل كل تلن . وأنا لا أحصل على 
أى شىء .. وكان من المفروض أن أكون أكثر حظا منهم : فأنا الوحيد الذى يصلى ويصوم . وأنا 
الوحيد الذى يحب أباه وأمه . وأنا الوحيد الذى أحمل انما مسلا .. بينا أسماء جميع إخوق من 
الممكن أن تكون مسبحية أو يبودية .. ولذلك فكأنى على بن ألى طالب ء وأفكارى كأنها أولاد على 
الذين قتلوا واحدا بعد واحد .. فحياتى هى جنازة فكرية » واستمرارى هو احتجاج صامت على 
نصيبى فى هذا البيت .. وإذا كان لى من نصيحة فاذهبوا إلى الأستاذ . واشتموه أو اضربوه أو 
سامحوه . أو اركعوا عند قدميه . وسوف يزداد سعادة بذلك .. سوف يضحك لهذه المهزلة الصبيانية » 
وسوف يفرح بأن يكون له وثنيون مثلكم .. ومن المؤكد أن الرجل سوف يغفر ويرحم .. وقد معت 
من الأستاذ أن أعظم حادثة تدل على الرحمة وسعة الصدر ماوقع للإمام على زين العابدين 
ابن الحسين بن على بن طالب .. فقد جاءته الخادمة بطعام يغلى وراحت تصبه فى إناء أمامه . 
واصطدم الإناء الساخن برأس الاإمام فأحرقه وأسال دمه .. رأس الإمام زين العابدين ودم الإمام 
زين العابدين » ورفع الإمام رأسه ونظر إلى الخادمة فعاجلته بكلام من كتاب الله فقالت : 
والكاظمين الغيظ ! . 
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فقال : كظمت غيظى . 

قالت : والعافين عن الناس . 

قال : عفوت عنك . 

قالت : والله يحب امحسنين .. 

قال : أنت حرة لوجه الله ! 

وجلس الشبخ رضوان الذى أصبح مهندسا معماريا متدينا » وأول أعماله الهندسية أنه بنى 
عشرين مسجداً فى الخليج » وأقام أحد الملاهى فى القاهرة .. وأصدر كتابا أنيقا بعنوان « تقوم 
الطريق القوبم ؛ . هذا الكتاب كانوا يضعونه مع كتب الأستاذ العقاد فى مساجد العراق وإيران » إلى 
جوار القرآن الكريم .. وأحيانا يضعونه فوقه .. فهو كتاب فى المذهب الشيعى والدفاع عنه ! . 

ثم وقض ثانية ليقول : نسيت يا إخوانى أن أقول لكم شيئا هاما جدا .. إننى أتفق معكم فى شىء 
واحد هو أن الأستاذ العقاد أميل إلى الشيعة منه إلى أهل السنة .. ولكنه لايجاهر بذلك .. وسوف 
أناقشه .. وسوف أحاسبه على أنه أخنى ببراعة شديدة تحيزه للإمام على" » لأن الأستاذ هو الآخر مثل 
الإمام على .. إذا قورن بغيره من الأدباء من أمثال شوق أمير الشعراء وطه حسين عميد الأدب 
والحكيم أبى المسرح ولطق السيد ألى الفلسفة .. لقد كان نصيهم من هذه الدنيا أعظم من نصيبه .. 
وهو أحق منهم جميعا بالإمارة والمادة والخلافة ! 

وجلس ؛ ثم نبض ليقول : كلمة أخيرة يا إخوق .. يحب أن نذهب إليه معا » وفى يد كل منا 
رأى أو احتجاج عليه .. وأنا أذكر ماقاله السيد جال الدين الأفغانى وهو يصن غزو الانجليز لبلاده » 
إن الشعب هو الذى قابلهم وهزمهم . وليس الجيش . لماذا ؟ لأن الجيش بعض الشعب ء وهزيمة 
الجيش هى هزيمة لبعض الشعب .. ولكن إذا الشعب كله قام . فالنصر للجميع ٠‏ ولا يمكن أن تكون 
الحزيمة للجميع . وقد قالها جال الدين الأفغانى فى عبارة أجمل : حارب بكل الناس وبكل نفسك » 
ولا تحارب ببعض الناس وببعض نفسك .. هذا إذا أردمٌ أن تجعلوها حربا » وسوف أجلس ولن 
أقوم ! . 

وثالثنا وليكن اسمه عبد البديع .. وكنا نسميه كذلك . لأنه يحد كل شىء فى هذه الدنيا بديعا . 
وقد تو فى السابعة والعشرين من عمره ! ويعترف بأنه إنسان محدود القدرات .. وأنه لبس أكثر من 
مل يزحف على الأرض . أو نحل يمتص رحيق الزهر.. وأن حياتنا من أولها لآخخرها إما أناس كالفل 
وإما أناس كالنحل .. ولكن جنون العظمة عند الإنسان هو الذى يجعله يتصور أنه أكبر من ذلك . 
وكان أخفنا دما وأكثرنا مرحا. 

وقف يقول : 


يلق 


لست فى حاجة إلى أن أقول لكم إن البو العام مثل جو الم . روانم يكذ كعد دمن البكائرة د 
التفوا حول جثة غريق . . كل واحد بريد أن يعرف ميب الوفائ. . وينسون أن أهل الفقيد يريدون 
التعجيل بدفنه .. لأن سترالميت دفله . . مع فارق واحد هو : ١:‏ نكم أهل الميت والميت .. وأنا لست 
فيلسوفاً ولا أريد أن أكون .. أنا شاب عادى جدا . أقرأ الحلات ا 00 
العارية . وأعاكس الفتيات . وأعرف الكثير منبن .. ووجدت بالتجربة التى لا تعرفونها أن الحياة 
أبسط مما تروثها .. وأن الدنيا تافهة جدا » وأن أتفه ما فى هذه الدنيا هو الانسان .. ولابد أن أضحك 
تماما عندما تبكون وأنتم تنظرون إلى آلمة الاغريق الذين سكنوا فى قة جبال الأوبمب . إنهم لايفكرون 
فى أى شىء » ونصض أساطير الإاغريق عبارة عن قصص غرام وهتك عرض .. والعشاق هم 
الآنهة .. فهم يطاردون الحسناوات .. إنهم سعداء بحياتهم هناك .. أما هذا الكون وهؤلاء البشر 
فلا شأن للآلغة بهم . . بل إن الآلهة أحيانا يطاردون بنات البشر.. إنهم يغارون من الإنسان ويحقدون 
عليه .. مع أن الإنسان محدودء أى لحياته بداية » والألهة لامهابة 1 بداية لحياتهم . .. فهم تعساء 
يخلودهم 5 أشقياء بأبلديتهم . .. وهع ذلك فأنتم تنسون أنكم بشر : وأن الآلحة يحسدونكم على هذه 
النعمة .. هم سعداء وأنم بلهاء .. وأنتم تعرفوننى .. ومثلى الأعلى هو ماقاله شاعرنا الوزير البهاء 
زهير.. وهو من الشعر القلبل الذى أحفظه . يقول البهاء زهير : 

قال لى العاذل : تسلو 

قلت للعاذل : تتعب 

أنكر العاذل منى . 

ان قلى يتقلب 

أذكر اليوم 0 سليمى ) 

وغدا أذكر « زيلب 6 

ليس فى العشاق إلا 

من يغنى لى » وأشرب 

فلنعش أنا ألعب 

ولنعش أنا اطرب ! 

وكل واحد منا قد اخثار من هذه الدنيا جانبا .. وجلس فيه أو تفرغ له . ولذلك فنحن لانرى كل 
الدنيا . إنما ثرى بعضها » والذى نراه هنا » نحاول أن نجعله قاعدة لكل ما هناك ما لم نرولم تعرف .. 
أنا أرى أن الدنيا : امرأة جميلة ., امرأة وملحقاتها .. من الموسيق والغناء والألوان والحب والزواج .. 
ونصف الأدب يتحدث عن جال اللمرأة » والنصف الثانى يتحدث عن خيانتها .. وكل ماكتبه 
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الأستاذ العقاد ليس فيه شىء جميل عن امرأة .. نما الأستاذ يحلل المرأة كبا يحلل القطط والكلاب 
والقرود والزهور والأحجار .. فالمرأة نحت ميكروسكوب العقاد : بقع وخطوط وخلايا تتحرك .. 
وخلايا المرأة لاتختلف عن خلايا الرجل .. وخلايا الحيوان لاتختلف عن خلايا الانسان .. بل إن 
خلايا الحيوان لاتختلف عن خخلايا الئبات .. . وعلى الرغم من أن هذه بديبية علمية فإن الأستاذ قد اهنم 
بالمرأة اهتّاما بالغا .. فهو يتحدث عن « المرأة فى القرآن ؛ ويتحدث عن المرأة الحيوان فى كتابه و هذه 
الشجرة ٠‏ ثم يتحدث فى شعره عن المرأة الجاهلة والمرأة النائنة ثنة .. وقصة وسارة » ليست عن امرأة 
معينة .. إنما عن كل امرأة .. بل إننا فى هذا الكتاب لانعرف من هى سارة ولا شكلها ولا لونها 
ولا مدى اخختلافها عن أية امرأة أخرى .. ولو وضع الأستاذ العقاد شهادة ميلاد سارة التى هى لبتانية 
من عائلة « داغر» ؛ لما أضاف إلينا شيثا له قيمة .. لأن المرأة فى هذه الرواية هى أية واحدة .. 

ثم إن للنساء عند الأستاذ صفة واحدة : حيوانات جاهلات غادرات . وهى حيوان لا تتم 
بعقل الرجل ٠‏ وعالمها محدود وهى لذلك جاهلة » ثم إنها غادرة لأمها خائفة ولأمها مثل كل 
العبيد في التاريخ تكره سيدها .. والرجل سيدها .. وهى تحب الرجل الذى يقوم بدور السيد 
وتقوم هى بدور العبد .. وتكره الرجل الذى يعطيها المساواة ع لأنها نكره المساواة .. لأمها حديثة 
العهد بالحرية . فهى ترفض الحرية الى تساويا بالرجل » ونجعلها قادرة على امخاذ القرار 
لأنها تريد أن يتخذ الرجل هذا القرار . وأن يكون هو المسثول عن الخطأ والصواب » أما هى 
فلا تريد أن تككون مسئولة عن شىء .. وغير ذلك من الآراء المتضاربة عند الأستاذ والتى لم يناقشه 


فيبها أحد . 
إن طه حسين قد أراح واستراح .. فهو لم يعرف إلا امرأة واحدة .. هى زوجته . وإن كان 
توفيق الحكيم بحكى أن امرأة فرنسية قد أعجبتهما معا .. ولكن طه حسين اختار المرأة التى 


اختارته » وكان غريبا أن يتحدث طه حسين عن المرأة » وإن كان طه حسين قد لمس المرأة 
من بعيد عندما تحدث عن زملائه من طلبة الأزهر الذين يذهبون إلى بيرت الدعارة فى شارع 
كلوت بك .. وكانوا يتلاعبون بالدين . إذ يكفى أن تقول المرأة للواحد منهم : قبلتك زوجا . 
فتصبح زوجته .. وبعد أن ينبض بعيدا عنها ويرتدى ملابسه يرمى عليها بمين الطلاق ثلاثا 

وهذا هو الحلال عندهم - أو التلاعب بالمعلال عتدهم . فلم يكن فى استطاعتهم أن يتزوجوا . . وهم 
يعلمون أن أبغض الحلال عند الله : الطلاق » وأبغض الحلال عند الإنسان : الزواج .. ويوم روى 
الشبخ أحمد أمين أن سيدة فرنسية كانت تعلمه اللغة الفرتسية وهو يعلمها اللغة العربية » فكانت 
لانعرف أن تنطق حرف « العين » فكان يقول لها : إن عينك تعجبنى .. يومها ارتجفت الأقلام الأدبية 
فى مصر. إذكيف يجاهر الشيخ أحمد أمين بأنه يعاكس امرأة فرنسية .. ولم نعرف بعد ذلك إنكانت 


لفن 


له غراميات .. أما توفيق الحكم فقد جاهر بأن له غراميات . ولكن الحكبم كان يبرب من هذه 
الغراميات بأن يجعلها قصصا من الفشل .. فشله هو فى أن يكون عاشقا . أو أنه لم يكن مشغولا 
بالحب . رغم أنه يتمنى ذلك » إنماكان مشغولا بحب المعرفة والحقيقة والدراسة .. ولابد أن الأستاذ 
العقاد عندما أحب الآنسة و مى زيادة » قد أحب فيا مالا يحده عند النساء الأخريات .. ثم من هن 
هؤلاء النساء الأخريات ؟ .. إنبن اللالى يحئن إلى بيت الأستاذ » أما هو فلم تكن له مغامرات .. فلم 
يكن فى استطاعته أن يجلس فى مكان عام .. أو يمشى مع فتاة فى الطريق .. فقد أحس بأنه كبير» 
وأن أعداءه كثيرون .. فحرم نفسه وحرموه » ورضى بذلك »؛ ثم إن غراميات الأستاذ » إن كانت 
غراميات . تذكرنا بقصة الأسد فى «كليلة ودمنة » . فعندما تقدمت السن بالأسد . أصبح عاجزا 
عن أن يصيد الحيوانات .. ولذلك كان يأكل كل حيوان يزوره ٠‏ ويقال إن بعض الحيوانات عابت 
على الثعلب أنه الوحيد الذى ل يزر الأسد المريض . فوعد الثعلب بزيارته . ولكنه عندما اقترب من 
عرين الأسد لاحظ أن الأقدام كلها تتجه إلى الداخل فقط .. أى أن الذين يدخلون لايخرجون .. 
فالداخخل مفقود .. والخارج مولود . وكلهم مفقودون . فقرر الثعلب ألا يزور الأسد .. وكان الأستاذ 
هكذا يحب اللاقى يمان إليه . ولذلك فالذين أحبهم نساء عاديات .. والوحيدة التى لم تكن عادية » 
ولم يستطع أن يحبها » هى الآنسة مى زيادة » فلم تكن له وحده . فهى أيضا لاتستطيع أن تجلس إلى 
أحد فى مكان عام ولا أن تمشى معه ولا أن تمختار واحدا دون آخر. فقّد كان أعلام مصر جميعا 
يترددون على صالوئها الأدبى .. وكانت تجاملهم ويرون ف المجاملة حبا شخصيا . لقد اكتووا 
جميعا بنارها » ولكلهم أحرقوها بنارهم .. 

ولن أطيل عليكم أيها الأعزاء .. فأنا واحد من فرسان العشق . وحياتى وله الحمد مستورة . 
ألى تاجر غنى . وأمى فلاحة غنية . ولا علاقة له بالأدب ولا علاقة لها بالحب .. ولكننى هكذا مثل 
الأعشاب الشيطانية ظهرت فى بيئة بسيطة جدا .. وبلا مشاكل . وإذاكان هناك مبدأ واحد يحب أن 
يعيش من أجله الإنسان » وأن يموت من أجله فهو : الحب .. أن أحب وأتمتع وأحارب من أجل 
هذه المتعة .. وأرى أن أعظم إنسان فى كل العصور هو : مجنون ليل .. وأعظم من مجنون ليل ذلك 
العاشق الايطالى كازانوفا .. وأنا أفضل كازانوفا . وأرثى حال مجنون ليل وكثير عزة وروميو 
وجوليت .. فهم جميعا مراهقون ماتوا دون أن يتمتعوا بما فى هذه الدنيا من جال . وأجمل ما خلق 
الله : المرأة . ولااشىء أحترمه فى آلمة الإغريق إلا أنهم يتركون عروشهم جريا وراء الجميلات .. وأنا 
أعرف بالضبط عذاب هؤلاء الذين أحبوا المرأة ولكنهم فقدوا نعمة البصر : هوميروس وأبو العلاء 
المعرى والأعشى وميلتون وطه حسين وبابينى وهكسلى وثربر.. وأرى يا أعزائى » أنكم جميعا محرومون 
جنسيا . وأن هذا الحرمان هو الذى أعطاكم هذه الدفعة القوية لكراهية الحياة » مع أنكم على 


ملحن 


أول عتبة لها .. فكيف يكره الإنسان مالا يعرف ؟ وكيف يلعن الإنسان البحر وهو لم يركب موجة 
واحدة ؟ .. إن مثلى الأعلى قصة جاءت فى ١‏ الديكاميرون » أى العشريات . أى عشر قصص فى 
عشر قصص .. لأديب إيطاليا بوكاتشيو .. فقد التق سبع فتيات وثلائة رجال بالصدفة فى الكنيسة .. 
ورأوا أن يبربوا من الطاعون . واتفقوا على أن يكو ن كل واحد منبم ملكا لليلة واحدة » يقول ويفعل 
مايشاء بالآخرين .. أما القصة التى أعجبتنى فهى أن أميرة أحبت شابا من عامة الشعب . ولكن 
والدها رفض ذلك . وفى يوم اختنى فى غرفة نومها ووجد الشاب يحملها إلى الفراش . فهجم على 
الشاب وقطع رأسه ثم أخرج قلب هذا الشاب ووضعه على طبق . وإلى جوار الطبق وضع كأسا من 
النبيذ لتشرب ابئته تحية لانتصار والدها على حبيبها . وأمسكت الفتاة بالكأس وأضافت إلى النبيذ 
سما . وشربت السم ووضعت قلب حبيبها على قلبها .. وماتت . وانتصر الحب .. ولو قد رلى أن أموت 
لاخترت أن يكون ذلك من أجل التى احبها بشرط أن تموت هى قبل .. وأن أفتلها أنا بيدى .. 
بصراحة فإننى أخشى إن مت قبلها أن تكتنى بالبكاء وارتداء الملابس السوداء .. والذهاب إلى الأستاذ 
تشكو له سفالة أحد تلامذته .. وتكون بعد ذلك واحدة من معشوقات الأستاذ - هكذا تعلمنا 
مله . 

وجاء الدور على اللمخواجة وليم .. وهو متوسط الطول كبير الرأس .. ويتكام بسرعة .. ويلف 
الكلرات بعضها فى بعض فلا تتبين بوضوح ما الذى يقول .. ومع ذلك لايتوقف لكى يوضح لنا 
ما الذى يقصده » وهو يصن حالته بأنه وجد نفسه لاعباً فى فريق لكرة القدم . وأن أحدا لم يطلعه 
على أسرار هذه اللعبة . كل مايعرفه هو أن الكرة إذا جاءت إليه ضربها . خارج الملعب أو فى أى 
اتجاه .. أى المهم عنده هو أن يتخلص من الكرة .. وليس أن يسددها إلى الشبكة .. أو حتى يتعاون 
مع أحد من زملائه من أجل إحراز الهدف .. ولذلك فهو يرفض الكثيرمما يقال .. وفى نفس الوقت 
ليست لديه أية أفكار بديلة .. وفى إحدى المرات سألته : قل لى يا ولم .. إذا لم تكن طالبا يدرس 
الفلسفة » فأى شىء كنت تختار ؟ .. قال دون تردد ودون تفكير وبسرعة : كنت أعمل كناسا ف 
الكنيسة .. فبعد أن يخرج الناس من الكنيسة لا أجد إلا التراب وإلا الحواء الفاسد .. وإلا القناديل 
أنفخها لتنطفئ .. وإلا الرطوبة .. وإلا الصور الركيكة على الجدران .. وإلا قس الكنيسة قد خلع 
الملابس السوداء وراح يأكل الدجاج المشوى هو وأولاده .. وأجد أن هذه مناسبة عظيمة ليتأكد 
المعنى العميق فى نفسى : أن الدين تجارة .. وأن التجارة دعارة .. فكل شىء فيها يباع : السلع 
وصاحب السلع .. وأن التجارة سرقة .. وأن السارق فى حاجة إلى تغطية » إلى تعمية تخى ماخطفه 
من الناس .. وأن الدين أحسن غطاء وأحسن دواء .. وأن الئاس لايفكرون فى ذلك كله . فليس 
عندهم وقت » ولوكان عندهم وقت » فليست عندهم قدرة على التفكير ‏ ولا عندهم شجاعة على 
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أن يقولوا : لا .. لما سمعوه من الأب والأم والمدرس ورجال الدين - وأنا أعرف ذلك . فق دكان لى 
أخ قسيس » وكان يضرب زوجته وأولاده. وفى نفس الوقت يعظ الناس بالرحمة والحب .. 
ولا أعرف كيف يقول ذلك .. بيئا زوجته تنظر إليه من النافذة وتستمع إلى مواعظه ؟ .. بل أعجب 
من ذلك أنه كان يقرأ عليبا مواعظه المكتوبة .. إذن لقد كان أختى قادراً على هذا الكذب اليومى أو 
الأسيوعى .. وكان يسعدنى فى كثير من الأحيان أن أكنس مواعظه من الكنيسة .. أكنس صداها .. 
وأكنس أوراقها المكتوبة .. كنت أمزقها وألتق بها على الأرض . وأخلطها بمخلفات الناس . 
وأحملها بعناية شديدة وأضعها فى صندوق الزبالة إلى جوار ه طبلية » الملوخية التى كانت تحرص زوجة 
أخى على أن تضعها عند مدخل الكنيسة بعد أن يخرج الناس » . 

وفى تلك الليلة وقف الخواجة ولي .. الذى أصبح مديرا لمعهد الدراسات النفسية فى البازيل . 
وقال : أريد أن أوضح لكم منذ اللحظة الأولى أنكم جميعا لاتبموننى .. لا أنتم ولا هذه الآهة .. 
اذا ؟ لأننى قررت أن أترك هذه البلاد . فأنا هنا فى منطقة الترائزيت من المطار .. سوف ألنتقل إلى 
بلاد أخرى .. وبصراحة .. لقد كفرت بالأستاذ .. كيا كفرت بأشياء أخرى كثيرة . . فالأستاذ يعطيك 
انطباعا بأنه عالمى . وبأنه إنسانى .. وأنه فوق الألوان والأجناس والأديان .. ولكن اسمحوا لى 
يا إخوانى أن أقول لكم إن الأستاذ مسلم متعصب جدا » وإنه عندما كتب عن ١‏ المسيح » » لم يكن 
إلا مسلا . وقد -حاول الأستاذ بذكاء عظم ألا يغضب المسيحيين . ولكن ماكتبه عن المسبح كان 
براعة رجل مسلم . فقد صنع للمسبح صليبا . وجعل الببود يصابونه . أو يتوهمون ذلك . ولكنه لم يشر 
إلى الديائة المسيحية .. ومع ذلك فلست مسيحيا مؤمئا .. ولا حتى مؤمنا .. فالرجل الذى أحرقنا حوله 
البخور . وأقنا له الصلوات فى أعاقنا » كان يخوننا مع ديانة أخرى .. لقد توهمنا أنه مؤمن بكل القم 
الإنسانية والأخلاقية .. ومؤمن بإله واحد .. أياً كان اسم هذا الإله .. ولكننى أرى الأستاذ قد خان 
الأمانة : فى الدين وف الرأة .. فهو خائن بقدر ما المرأة خائنه عنده .. وهو الذى قال لنا : إن 
الإنسان يستطيع أن يحكم على مجتمع من المختمعات إذا عرف نظرة الرجل إلى المرأة فيه . ونظرة الرجل 
إلى المرأة تدل على معنى الحرية عنده . والحرية ندل على معنى المسئولية . والمسثولية هى الطريق إلى 
حاية الدين من الدنيا .. إلى آخر ماقاله الأستاذ .. ولكنى لا أريد أن أحاكم الأستاذكيا تريدون أنتم . 
فلاحق لى فى ذلك .. ثم إننى تارك هذه الديار .. وأنتم وحدكم : القضاة والمحلفون والجلادون 
والمتبمون والمؤرخحون والضحايا .. إننى كالييود .. فهم ينضمون إلى كل جمعية دينية وإلحادية وسياسية 
وفوضوية وفنية .. لماذا ؟ لأنهم فى حالة قلق دائم . فى حالة فرع أبدى . ويظنون أن كل عام يرتفع قد 
يؤدى إلى خلاصهم » ولذلك فهم يمشون وراء كل داعية ٠‏ ووراء كل نى ؛ ووراء كل مجنون .. 
ولذلك كثر أنبياء بنى إسرائيل .. فالمجتمعات البهودية تفرز الأنبياء وتفرز الارهابيين.. والمحافظين 
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والمصلحين والمتحررين والمتحللين والونيين وتجار الذهب وتجار الرقيق .. وأنا وجودى من أول رأمسى 
إلى قدمى .. لأننى أشعر بالغرابة والغربة . وأشعر بالعلافة العضوية مع كل الأقليات فى الدنيا . . 
الزنوج واليبود والغانيات والشواذ.. نحن جميعا صورة من صور الظلم الاجناعى والاضطهاد 
الابدى .. 

وقد أكون مبالغا . ولكن لاحيلة لى فى ذلك .. إنه شعورى .. فأنا لا أشكو نقصا ف المال أو فى 
الطعام . ولا نقصا فى الأقارب .. قد أكون مريضا .. بمكن .. قد أكون محنونا .. ممكن .. ولكنى 
مصر على أن أبدو كذلك .. لقد ولدت واسمى : وسعيد أمين »ع . . ولاحظت أن 0 حختلفرن ى 
أمرى : إن كنت مسلا اومسعنا .. ولذلك غيرت اسمى عندما نركت سوهاج و جثت إلى القاهرة ٠‏ 
وجعلته كسا تعرفون 9 ولم جرجس » حتى لا يكون هناك خلاف , فأنا اخترت 0 واخترت دينى » 
رغم أننى لست متدينا . واحتفظت بلهجتى الصعيدية . ورفضت مجتمعى . وقررت الحجرة من 
مصر. . وسوف أذهب إلى بلاد لا أشعر فيبا بأى امتياز» فكلهم على دينى . . وإن ل تكن لهم لغتى 
وبشرق ١‏ وتاريخى وفلسفتى . فأنا قد صفيت حسابى مع الأستاذ ومع الجميع » ولست فى حاجة إلى 
أن أواجهه . . ولو واجهته ماوجدت عندى ما أقوله له .. انتبى ما بيئنا - أى ها بينى وبين الأستاذ 
وما بينى وبينكم .. ولو شثتم » على سبيل المشاركة فى محاكمة الأستاذ . أو القرد عليه . لسألته عن 
عشر صفحات جاءت فى كتابه عن ١‏ المسيح » وست صفحات جاءت فى كتابه عن « الشيطات » .. 
ون أعلق بكلمة واحدة على ما سوف يقوله الأستاذ ! وباختصاريا أعزالى » لست حزينا على شىء ‏ 
فهذه النبرة الحزينة قد ورثتبا » فأنا » كما تعلمون . من أسرة أكثر أبنائها قساوسة .. ولكتى أعلن 
لكم بكل وضوح أننى ميت أو أن الأستاذ هو الذى مات .. فإذا ماحا كمتموفى بعد وفاق .. فأنا مثل 
كثيرين من رجال الدين قد لتقهم هذا الشرف العظم . . فتوماس بيكت الذى عاش ومات فى القرن 
الثاني عش ركان كبير الأساقفة وكان أعدى أعداء التاج البريطان . أعيدت محا كمته بعد ثلاثة قرون 
من إعدامه .. فأخرج هيكله العظمى وأدين بالالحاد . وأحرقت بقاياه .. ورجل الدين الشهير جون 
ويكليف الذى عاش فى القرن الرابع عار حوكم بعد وفاته نحمسين عاما . وأدين بالإلحاد .. 
ويسعدنى قبل أن أغادر هذه البلاد هذا العام أو العام الذى يليه أن أسمع كلمة رثاء من أحد .. وإذا 
تفضل أحد بذلك . فسوف أجدلى فى قائمة العظماء الذين سمعوا نعييم وهم أحياء .. فالمخترع 
السويدى الشهير الفريد نوبل قد قرأ نعيه فى الصحف الفرنسية .. فعندما مات أخخوه . ظن أحد 
الصحفيين أن الفريد نوبل هو الذى مات فكتب نعيا قال فيه : لقد مات تاجر الموت والدمار ء ولا 
قرأ الرجل أنه ببذه الصورة الوحشية اخترع جائزة نوبل للاداب والعلوم والسلام ! وكذلك الأديب 
الأمريكى مارك توين قرأ نعيه .. وكذلك الفيلسوف برتراند رسل قد مرض عندما كان فى الصين سئة 
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٠‏ . ونشرت الصحف اليابانية أنه مات . وكان نعيه رائعا .. أما برناردشو فهو الذى كتب نعيه 
بنفسه .. وأما الأستاذ العقاد فقد كتب أبياتا من الشعر توضع على قبره .. إنه أراد أن يوفر على 
أصدقائه أو تلامذته أن يكتبوا عنه شيئا . وأنا لا أريد أن أوفر عليكم هذا العناء ٠‏ ولذلك فأنا 
حريص على أن أسمع منكم كلمة طيبة أو رديثة . قبل أن أغادركم بعيدا جدا .. إلى حيث لانقرى 
أقدامكم على أن تحملكم إلى هناك .. وسوف ألق بكل ما قرأت وتعلمت وتألمت فى المحيط الأطلسى 
الذى يفصل أفريقيا عن أمريكا .. وأنا لا أشكو أحدا ؛ لأننى لا أشكو من أحد . وإذا كان هناك 
مايوجعنى فهو هنا .. فى رأسى وى قلبى .. وى دمى .. وف لون بشرف .. وف قريتق فى محافظة 
سوهاج .. وفى أسرق من رجال الدين .. وفى كل الذى قرأته للأستاذ .. وفى هذه الصداقة التعيسة 
التى جمعت بيننا على مضض عشر سنوات .. وتوهمنا أننا نعيش فى ملكوت السماوات .. وأن هذه 
السماوات هى الأرض التى مثى عليها . 

أما أسعدنا جميعا فهو الصديق الذى نسميه كوكتيل .. لقد أصبح نائبا لرئيس إحدى الجامعات 
المصرية . هالرجل سعيد يحياته . فهو أجنى تماما عنا .. أمه فرنسية وأبوه تركى . وليست له مشكلة 
مادية أو أدبية . ولكته يجاملنا فقط . وكان يغضب عندما نروى له الحادثة التى وقعث بين الأستاذ 
العقاد والسيدة تماضر توفيق والسيد سعيد أبو السعد .. فبعد اغتيال محمود فهمى النقراشى باشا رئيس 
الوزراء كانت للأستاذ أحاديث فى الراديو عن « نفسية امجرم الإرهابى » .. وكانت تذاع على الهواء 
مباشرة . أى أنه لايسجلها ثم تذاع بعد ذلك . وفى أحد الأيام صعد الأستاذ سلا طويلا فى مبنى شركة 
ماركونى .. والسلم مرهق . وجلس الأستاذ وحده . وفجأة ظهرت السيدة تماضر توفيق . ولم يكد 
يراها المذيع سعيد أبوالسعد حتى هلل ورحب بها : حمدا لله على سلامتك يا تومى .. أهلا 
يا تومى .. 00 

ول يلتفت الأستاذ سعيد أبو السعد إلى أن الأستاذ كان جالسا . فغضب الأستاذ ونزل . ولا جاء 

الموعد امحدد لحديثه . لم يحده سعيد أبو السعد . ولم يعرف ما الذى يمكن أن يفعله سوى أن يذيع بعض 
الأغانى أو الموسيق . وكان لابد من محاسبة السيد أبو السعد .. ولكن الأستاذ هو الذى غادر المكان 
دون سبب واضح . وقالوا لسعيد أبو السعد , لابد أن تذهب وتعتذر للأستاذ العقاد .. لابد .. 
وإلا.. 

وذهب واعتذر للأستاذ. وكان سعيد أبو السعد مذيعا مرحا شخفيفا. وكان إذا تحدث فى 
الميكروفون فإنه يندفع بصوته كأن ثورة قد وقعت . مع أن الذى سوف يعلن عنه هو أغنية من 
الأغانى . وبعد أن اعتذر للأستاذ سأله : والآن يا أستاذ بعد أن اعتذرت لك وقبلت عذرى ما رأيك 
ف دانا ؟ 
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وهنا قال الأستاذ عبارته الموجعة : رأبى فيك أنك رجل مقبل على الحياة بلا مبرر ! 

أعوذ بالله من قسوة هذه العبارة التى كنا نطلقها على صديقنا «كوكتيل ٠‏ هذا . 

ولكنه فى ذلك اليوم مسح كل آرائنا السخيفة عنه . قال : يا أيها الأصدقاء . يجب أن تشكروا الله 
سبحانه وتعالى أن خلقكم فى هذا العصر . فلو عشتم فى عصر الرومان لتركوكم فى العراء حتى الموت . 
لأنكم مرضى - جميعا . يستوى فى ذلك الذين يزعمون أنهم بلا شكوى ٠‏ والذين يزعمون أن لهم 
شكوى .. وأنا مندهش جدا لأسلوبكم فى التفكير» لماذا لاتطبقون على الأستاذ ما يطبقه هو على 
نفسه وعلى غيره من الناس ؟ وسوف أضرب لكم مثلا واحدا . ماكتبه الأستاذ عن كارل ماركس . 
إن الأستاذ عندما حلل شخصية كارل ماركس وجد أنه منافق ابن منافق .. فأبواه يبوديان ولكنبما 
اعتنقا الديانة المسيحية لكى يعيشا .. ثم إن كارل ماركس نفسه شاذ وفقير وحاقد ومفلس ولا يفيق 
من الشراب .. وأول الناس الذين ثارعليهم هم كل الذين أطعموه .. بما فى ذلك صديقه فريدريش 
انجلز . وهو توأمه الروحى . أو على الأصح توأمه المادى .. والأستاذ يرى أن رجلا ببذا الانمخطاط 
والسفالة . كيف يقبله العالم نبيا للعدالة والجنة على الأرض ؟ ! .. ثم ماذا حدث لابنتيه من 
بعده ؟ .. لقد انتحرت الأولى .. وانتحرت الثانية هى وزوجها معا . لأن الفلوس التى كان يبعث بها 
فريدريش انجلز قد تأخرت عن موعدها .. إنها أسرة من الشواذ والمنافقين والمحانين .. فلاذا لاتطبقون 
هذا المنبج ٠‏ أى « التفسير النفسى للتاريخ » على الأستاذ نفسه ؟ أعيدوا النظر فى ظروفه الاجتاعية 
والتربوية والعنصرية وف تكوينه الجسمى ومزاجه النفسى وتجاربه العاطفية الفاشلة وخاطراته 
السياسية . وشعوره الداتم بأنه لم ينل مايستحق . كما قال أحد الزملاء قبل قليل .. إذا أنتم فعلتم 
ذلك . وجدتم له عذرا ولأنفسكم أيضا .. حاسبوه بنفس الحساب . وكيلوا له بنفس الكيل .. ولو 
كنت القاضى فى هذه المحكة أو هذه المحاكمة لمكت ببراءة الجميع » فلا أحد مخطئ .. والإنسان 
برىء إلى أن تثبت إدانته .. ول تثبت إدانة أى واحد منكم .. فأنتم جميعا أبرياء .. ولذلك أرى أن 
نفتح الأبواب والنوافذ .. وأن ننبض فورا » وقد انتصض الليل . وأن نعود إلى بيوتنا .. وإن كنت 
أرى أن أدعوكم جميعا إلى عشاء » وإن كنت لا أتمنى أن يكون ‏ العشاء الأخير» الذى خان فيه 
السيد المسيح واحد من تلامذته .. وأسلمه للرومان فصلبوه .. تعالوا جميعاً .. إلى عشاء .. إلى ليلة 
حمراء .. ولابد أن تكون حمراء .. لها لون الشمس عند الشروق وعند الغروب .. وها لون جهنم التى 
استعجلتم عذابها وسعيرها .. وها لون الشفاه والمندود والنبيذ .. ودم الأبرياء .. اختاروا لأنفسكم 
المعنى الذى يناسب هذا اللون الأحمر .. ولكني أرى أنه اللون الذى يساوى بين جميع الألوان .. 
ويقضى عليها ويوحد بينها وينسينا أننا بشر.. ويجعلنا نحس أننا أصبحنا بلا بشرة .. أننا دم فقط .. 
صدقونى » ولا أظتكم سوف تفعلون لاعتقادكم أننى تافه .. إن الحكاية لا تساوى شيا .. ثم إننى 
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لا أعرف ما هى الحكاية .. والله لا أعرف .. إنكم تحملون الكرة الإرضية على رءوسكم .. وعندكم 
فى الأساطير أن الذى يحمل هذه الكرة هو : الثور » . فيا معشر الثيران تعالوا إلى اصطبل آخر غير غرفة 
دفن اموق الفرعونية التى جلسنا فيها منذ أول الليل .. قوموا قامت قيامتكم جميعا ! . 

وم ببق لأحد أن يقول شيئا سواى .. وأعرف أن شيئا صعبا جدا أن يجعل الإنسان نفسه ٠‏ بكرة » 
خيط .. ثم يبدأها من أوها .. إنها ليست قضية شخص إنما أشخاص أو نوعية من أبناء الريف أو 
جيل من الذين تعلموا واستغرقهم العلم بعيدا عن السياسة . فأنا وغيرى » نحن الوجه الآخر لعملات 
فضية ونحاسية وذهبية وورقية صحيحة ومزورة . وكان علينا أن نتحقق من ذلك بأنفسنا ولأنفسنا . 


وبمعونة الآخرين وضدهم ! 


فف 


أكثر الناس إحساسا بالعذاب . أشدهم إحساسا بما هم فيه .. أى بالحياة : طولاً وعرضًا .. 
ارتفاعا وعمقا . وكا أنه ليس بالأبوين يعيش الانسان » فكذلك ليس بأى أستاذ يعيش أى تلميذ .. 

قال أديب روسيا دستويفيسكى : أحببت وتعذبت ٠‏ وكرهت وتعذبت . ووقفت على الحياد بين 
العواطف وتعذبت .. ولكنى بسبب ذلك ورغم ذلك : عشت 1 .. 

هو الذى قال هذه العبارة . وعليه وحده أن يتقدم لنا بالدليل على ذلك .. ولكن كل ما أذكره 
من هذه العبارة أن العذاب موجود دائما بعد وقبل وأثناء كل عاطفة . فالعاطفة هى العذاب . 
وما دامت الحباة هى العواطف . فالحياة هى العذاب . وكيا أن الحياة تختلف طولا وقصرا . فكذلك 
العذاب . 

هل أضع نفسى إلى جوار دستويفيسكى وأقول : آه ؟ .. هل أرتدى حذاءه وملابسه وأجلس إلى 
مكتبه وأضع عينى على الباب وأذنى على الشباك خوفا من الدائنين والمرابين والناشرين ١‏ ثم أنهار على 
الأرض مصابا بالصرع لتصبح عبارته صادقة تماما ؟ لا أظن أن أحدا فى حاجة إلى كل ذلك ليتعذب 
ثم يبز رأسه بصورة قاطعة ويقول : فعلا إن احياة عذاب .. 

لقد روى كل واحد من الأصدقاء المخمسة كيف كان عناؤه » أوكيف لم يكن .. وانتبى إلى رأى 
واحد : أن الحياة ممكنة من غير الأستاذ .. بل من غيره يككون الإنسان أكثر حرية .. ثم إن الإنسان 
تلميذ بعض الوقت . كما أنه ابن بعض الوقت .. وبعد ذلك يجب أن يمشى على ساقيه هو . وأن يرى 
بعينه هو .. وأن يواجه الدنيا ويصادمها ويصارعها .. وليكن بعد ذلك مايكون .. أى ليكن هو 
مايكون . ولتكن الدنيا ماتكون . 

لقد لاحظت أننى أنا وزملالى قد كشفنا أنفسنا » فقد كان احتجاجنا وتمردنا عليه فضيحة 
أخلافية . فقد حملناه أكثر مما ينبغى . وجعلناه مسئولا عن كل شىء فى تكويئنا العقلى .. وجردنا 
أنفسنا من هذه المسئولية . ولذلك فعند الحساب أى حسابنا لأنفسنا . طلينا إليه أن يدفع هو 
الحساب . وأن يحمل عنا الخطأ . وأن يبرئنا من الذنب .. 

لقد نسينا عند أول امتحان لأنفسنا . أول ماتعلمناه منه : حرية الرأى . ومسثولية القرار. وأن 


روفرف 


نواجه أى أحد . أيّا كان هذا الأحد. 
فى اليوم التالى التقينا فى نفس المكان » وأحسسنا كأننا شخصيات ف «٠‏ ألف ليلة وليلة » » وأن 
شبرزاد قد أدركها الصباح فسكتت عن الكلام المباح وغير المباح .. ثم صاح الديك لتتثاءعب شهرزاد 
وننام والملك شهريار إلى جوارها . وهذه هى النباية التقليدية لقصص ألف ليلة . ولكننا في تلك 
الليلة أنينا بالديك وذيحناه حتى لانسمع له صياحا. وذبحنا مع الديك كل أمل فى النجاة .. 
وتذكرنا العبارة التى نقشها الشاعر الإيطالى دانتى الليجيرى على باب جهن : أيها الداخلون .. 
اتركوا وراءكم كل أمل فى النجاة . 
ولكن الفرق بيننا وبين الشاعر أن العبارة موجهة إلى الداخلين » ولكننا خارجون .. فقد تركنا 
وراءنا هذه العبارة ٠.‏ وتركنا وراءنا اليأس من النجاة . فليس أمامنا إلا الأمل فى نجاة أنفسنا .. من 
ماذا ؟.. من هذا. 
ولم أكن فى حاجة إلى أن أقف لكى يعرف زملاى الخمسة أن دورى فى الكلام قد جاء . فدورى 
ف الكلام لم يتوقف -لحظة واحدة . فإن الذى أقول بلسانى ولسان الآخرين .. وعندما يتعب لسانى ء 
فإننى أسحب ألسنة الآخرين . وأركها فى فى وأقول .. 
0 أن أشد الجديخ حاجة إلى أن أتكلم عموما . وإلى أن أسابق الملل . فأنا أريد أن 
تعمق مشاعرى . وأن أضعها أمامنا بسرعة دون أن أضيق ما أقول أو يضيق أحد , 
ومحم ل 0 وهو يتحدث عن نفسه .. أو عندما حاول د 
١‏ مفتاح شخصية ؛ أى إنسان أن يقول : إن الانسان عندما يتحدث عن نفسه » فلابد أن يتحدث 
عن ثلاثة أشخاص آخرين .. فهناك : أنا »كما يراها الناس .. و« أنا» كما أرى نفسى .. و« أنا» 
كما أحب أن أكون .. 
وكل ما أذكره من طفولتى هو أننى كنت أركب سيارة إلى جوار والدى ووالدق .. وقد استقرت 
على ركبتى ساعة حائط .. عبارة عن صندوق له واجهة زجاجية . وتحت الواجهة توجد عقارب 
الساعة . وقد تددلى منها بندول .. وهذه الساعة هى أعز ما لدينا .. وكانت السيارة تنقلنا من مكان 
أعرفه إلى مكان لا أعرفه .. وكانت هذه الساعة تشبه التابوت . كأن الزمن مات وهذا هو نعشه ننقله 
من مكان إلى مكان . فإذا ذهبنا إلى بلد آتحر أو بيت آخر دبت الحياة فى هذه الساعة » واستقرت 
واقفة على الخائط تدق . ولسانها يتحرك إلى غير نباية .. هل الزمن هام عتدنا ؟ وما أ*مية هذا الزمن ؟ 
وما أهمية أن تكون فى البيت ساعة حائط ؟ ومن الذى ينظر إليها ؟ وماذا يفعل لو نظر ؟ أو ماذا يحدث 
إذا لم ينظر أحد ؟ .. لا أعرف .. ولكن نعش الزمن نحمله ليلا ونهارا فى سيارة من بلد إلى بلد .. 
فنلحن داثما على سفر.. 


نارض 


وكنت أحيانا أنظر من النافذة إلى ما وراء السيارة .. وكنت أرى التراب يتعاليى .. وكنت أرى فى 
هذا التراب صورا لكلاب وذئاب تجرى وراءنا .. وأحيانا كنت أرى أشخاصا أو أشباحا .. وأجد 
نفسى بين أمى وأبى . وأنظر بميئا وثهالا فلا أجد أحدهما يقول شيئا . ولكن هذا الصمت حزين 
فأبى قد انتقل من العمل فى مكان إلى العمل فى مكان آخر.. أهذه الرحلة جنازة سريعة ؟ هل هى 
حزن على الذى ذهب . وخوف من الذى سيجىء ؟ هل دائما كل الدى ذهب أفضل من الذى 
سوف يجىء ؟ ألا نعرف الفرحة بما هو آت ؟ .. 

لقد اعتدنا على أن ننتقل فى سيارة من مكان إلى مكان. من شىء عرفناه وكرهناه إلى شىء 
لانعرفه وتخافه .. أو هكذا تصورت . ولم أجد أحدا يساعدنى على فهم شىء من ذلك . ههذا السفر 

إن هده الأسرة الصغيرة الحائرة أقرب إلى الرعاة . أو إلى البدو الرحل .. إنهم ينتقلون من مكان 
إلى مكان جريا وراء العشب . والعشب قليل .. والمثل اللاتينى القديم ينطبق عليئا تماما : إن الحجر 
المتحرك لاينيت عليه العشب .. 

العشب لاينبت علينا » لأننا لانكف عن الحركة . ولكى بنبت العشب يجب أن نستقر لكى نتلق 
الماء والهواء . ونعطى للبذور فرصة أن تنمو وتترعرع . ولكن مادام الحجر بدور ويتقلب فإن البذور 
تتساقط وكذلك الاء . 

ولم تكن هذه السيارة وسيلة الانتقال من حالة إلى حالة .. إنما هى وسيلة الانتقال إلى أعماق حالة 
واحدة هى : القلق.. هى النوف.. هى عدم الشعور بالآمان .. 

وقد عرفت الإنسانية مرحلة الرعى وجمع الثار قبل أن تعرف بناء الأكواخ والبيوت .. لقد عاش 
الرعاة على ظهور الثيل والابل .. يحملون متاعهم الخفيف . ثم مببطون بعض الوقت إلى جانب من 
الأرض . وبعد ذلك يرحلون .. وعرفت البشرية فى تاريخها الطويل كيف يباجم الرعاة كل الناس 
الآمنين فى ببوتهم ٠‏ ثم بهدمونها ويقيمون خيامهم . ويختفون ومعهم كل ما استطاعوا أن يسلبوه 
وينهبوه . 

ولكننا جثنا متأخرين كثيرا جدا . فالرعاة هم الأقلية وسكان المدن هم الأغلبية الساحقة ونحن 
قافلة صغيرة حائرة أو أننا ظاهرة اجتماعية متخلفة . فنحن أقرب إلى الغجر . أو إلى عمال التراحيل . 

وكما يحدث ف المدن الحديثة . فإمهم يوقفون مثل هذه الجاعات القلقة . عند الحدود الدولية , 
فلا يسمحون لهم بالدخول . وأحيانا يوقفونهم عند الحدود فقط . ولا أنسى ما رأيته فى مدينة سان 
سباستيان بين فرنسا وأسبانيا فقد وجدت نفسى وسط عدد كبير من السيارات . والسيارات قد 
تقاربت على شكل دائرة كبيرة ووسطها انتشرت مقاعد . لقد كان مقهى . وجاءت راقصة سوداء 


نف 


الشعر والعينين . ورقصت وف يديبا صاجات من النحاس الرنان ...أو كانت بداها هما الصاجات . 
وكانت لأصابعها نغمة نحاسية مفزعة . ومن حوها الطبول مدوية . والناى حزين .. ومع كل دقة طبلة 
يتمزق جزء من فستائها . يسقط على الأرض والناى يبكيه . إنها جنازة موسيقية . ثم جاء الغناء » ل 
أفهم منه كلمة واحدة . وهو أيضا إن لم يكن غناء فهو نواح . وأحسست أن من الضرورى أن أقف ء 
وأن أؤدى واجب العزاء . وبعد ذلك يجب أن أسأل عن هذا الذى مات . وجاء الطعام ولم أستطع 
أن آكل . و أستطع أن أمتنع عن الدفع . إنه مطعم غجرى . فلا جنازة ولا ميت . إئما هناك أناس 
يبكون حظهم . وأنا قد تسللت إلييم دون شعور منى . لسبب لايعرفونه . ولكنى أعرفه . هو هذا المعنى 
المشترك بيئنا .. هذا المعنى العميق جدا .. إننى أيضا قد عانيت حياة الرعاة .. البدو .. الغجر.. فى 
العصر الحديث .. مع أن الغجر غرباء عن كل أرض فليس لهم وطن .. ولم أكن غريبا عن أرضى 
وعن بلدى وعن أهلى .. ولكتنى كنت كالغرباء .. 

ولاحظت أننى أسرفت . فيما كتبته بعد ذلك . فى استخدام كلات : الغريب والغرباء .. 
والغربة .. والاغتراب . 

وأننى سبقت بذلك أستاذى عبد الرحمن بدوى فى تداول هذه المفردات .. أنا لا أزال أحتفظ 
بقصة قصيرة كتيتبا وأنا فى الثانية عشرة من عمرى عنوامها : أغرب الغرباء . وكان موضوع هذه 
القصة أننا فى إحدى الرحلات المدرسية كنا لانعرف بعضنا البعض . وات كن واحد منا موفدا 
من مدرسة . وكنت أجدنى لا أشارك فى شىء مما يفعله الطلبة . وجلست وحدى أتفرج أو أتأمل أو 
أسرح .. وأن زملاق قد مبضوا إلى الأتوبيس . ركبوه . وتركونى وحدى . وصحوت من النوم . 
لأجدنى جالسا على إحدى الذكك وقد وضعت وساعة الحائط » على ركبتى . انتبت القصة ! 

وعندما صدرت لى ثلاثة ثة كتب عن الرحلات فيا بعد : بلاد الله خخلق الله .. العن ذلك 
ا جهول .. أطيب تحياق من موسكو . . جمعتها فى مجلد واحد وجعلت عنوانه « غريب فى بلاد غريبة ؛ 
ولم أكن أعرف أن هذه العبارة قد قالها مومى عليه السلام . فعندما ذهب إلى أرض كنعان قال عن 
نفسه إنه الغريب فى الأرض الغريبة . ورأى موسى أرض المعاد . ومات دون أن يدخخلها . لقد ملا ببا 
عينيه ومات . أو دفها فى عينيه . فاتا معا.. غريبا فى أرض غريبة ! .. 

وقد كتبت كثيرا عن بعض المشاهد فى الأدب العالمى وكيف إنها هزتنى . مع أنها لم تهز أحدا . 
مثلا : فى قصة « مدام بوفارى ٠‏ انتفضت عندما قرأت أن الطالب الصغير شارل بوفارى ذهب إلى 
المدرسة . وسأله المدرس : ما اسمك ؟ فقال : شال بوفارى .. فسأله المدرس أن ينطق اسمه جيدا . 
فقال : شال بوفارى : انتبى الحوار البسيط الذى أزعجنى . مع أنه لايزعج أحدا . ولكنى لأنى كنت 
أنتقل من مديلة إلى مدينة . ومن مدرسة إلى مدرسة . فلابد أن أجيب عن أسثلة كثيرة . كأن هذه 


الحرض 


الأسثلة « تحقيق شخصية » أو « فيش وتشبيه » .. أو « بصمات » يجب أن أطبعها على أوراق منشورة 
أمام كل الناس . فقد ترسب عندى هذا الشعور بالذنب . فأنا غريب . والئاس لايعرفوننى . ولذلك 
يحب أن يعرفونى . ولابد أن يسألونى . ولابد أن أجد أجوبة مريحة . ولكن أحدا منبم لايسأل أحدا 
غيرى . لأنهم يعرفون بعضهم البعض . فهم أبناء مديئة واحدة أو عائلة واحدة .. إلا أنا . 

ولا أزال أذك ركيف إننى كنت فى جزيرة هاواى سنة 148 . وبدون مناسبة واضحة فى ذهنى فى 
ذلك الوقت . تذكرت محلا فى مدينة ألى حمص . ولا تذكرت هذا المحل . تذكرت ١‏ إمساكية 
شهر رمضان» التى كان يوزعها هذا امحل . وعلى هذه الامساكية كان يوجد زجل يقول : 

إن كنت رايح كفر الدوار 

على الشهمال زور أبو حمص 

تلاق محل عليه فتيار 

فيه البضائع راحة ترقص ! 

وقد نشرت هذا الزجل فى هامش كتالي « حول العالم فى 7٠٠١‏ يوم » دون أن أجد تفسيرا لذلك . 
لقد تذكرته عندما كنت فى أجمل مكان ف الدنيا فى مديئة هونولولو يجزر هاواى .. هناك كنت 
وحدى فى الجنة .. ولكن يبدو أن الشعور بالوحدة فى الجنة . كالشعور بالوحدة فى جهنم . إنه شعور 
بالغربة .. 

ولكن ما الذى جعلنى أتذكر هذا الدكان فى ألى حمص ؟ . 

إن هذا الدكان كان بملكه ججاعة من الاإيرانيين : نخمسة من الإخخؤة . وكانوا يقفون معا فى الدكان 
ملابسهم البيضاء وطرابيشهم الحمراء . الوجوه لامعة . والشعر أسود . والعيون سوداء . وأهم من 
ذلك أنهم جميعا يقفون معا . هم وأولادهم . انها أميرة واحدة ٠‏ إنهم دائما هناك . غرباء ولكنهم 
ليسوا غرباء . 

وكنت أجد ذلك نموذجا لكل الذى أحتاج إليه . أسرة معلنة يعرفها كل الثاس . 

وكنت أسمع من أنى وأمى أن أسرتنا كبيرة . ولكن لا أملك الدليل على ذلك . فأبى من سلالة 
سيدى شمس الدين الشربيى من مدينة شربين . وأمى من سلالة سيدى الباز فى المنصورة . ولكن 
ليس فى يدى دليل على ذلك .. ولا أملك صورة فوتوغرافية لهؤلاء الأقارب ولا عندنا دكان نقف 
فيه معا.. ويكون هذا الدكان صورة حية للعائلة المستقرة ! . 

ومثل سكان الكهوف كان ليلنا طويلا . فع غروب الشمس تأوى إلى البيت . فليس لنا معارف 
ولا أصدقاء . وكأن الوقت المسموح لنا به هو من شروق الشمس إلى غرويها . فحياتنا صيام . 
فإذاغربت الشمس بدأنا نأكل أنفسنا .. عذابا وخوفا .. ومزيدا من الخوف . فلان والدى كان يعمل 


١‏ يفف 


فى الزراعة كان بيتنا فى قلب المزارع وأحيانا فى وسط الحديقة . ومع الليل تجىء أصوات الحشرات 
ومواء القطط وعواء الكلاب والذئاب . فنحن نقفل الباب خوفا من الليل . ونقفل غرفة النوم خحوفا 
من الفثران التى تقفز من فوق السطح تبجم على الدواجن .. وكثيرا ماسمعنا صوتا كأنه حجر سقط . ثم 
نجلس فى السرير. ولا يجرؤ واحد على أن يتنفس بصوت مرتفع . من الذى سقط ؟ أو ما الذى 
سقط ؟ وبعد ذلك نسمع صوت الدجاج .. إنه تعلب .. جاء وخخطف دجاجة .. ويطلع النهار 
لنعرف أنه ذئب أو أنه كلب . وكثيرا ماجلست على الأرض أذاكر.. وفجأة أحس بحركة إلى 
جوارى .. إنه فأر» وأحيانا ثعيان.. وتعودت بعد ذلك أن أذاكر نبارا . أما الليل فإننى آوى إلى 
السرير لا أبرحه إلا إذا طلع النهار.. 

والصورة فى أعاقى هكذا : أننى خائف أن تتعرى أصبع من يدى أو من قدمى. ولذلك فلابد ان 
أخحتق تماما تحت الغطاء الكثيف .. ثم إننى خائف أن أمد رجلى من السرير .. فإذا فعلت فإننى خائف 
أن أفتح الباب .. فإذا فعلت فإنتى خائف أن أخرج من البيت .. وإذا خرجت فالجتمع كله غريب 
والمدرسة أكثر غرابة .. وكثيرا ما أحسست أن السرير هو سفيئة نوح التى أطفو بها فوق أمواج من 
المنوف .. وإذا لم تكن لنوح سفيئة حقاء فلابد أن تخترعها الإنسانية .. لأنها رمز حيط من المنوف . 
يتمنى الإنسان أن يطفو عليه .. يطفو فوق لوح خشبى أو فوق زورق .. وقد يكون هذا اللوح المنشبى 
هو الشجاعة .. وقد يكون الزورق هو الأمل .. وقد يكون هو الإيمان .. لكن لابد أن تكون هناك 
سفيئة للنجاة من وف عظم .. 

إننى أشبه تلك « العروس » الروسية التى يسمونها ماريوشكا : إنبا عروس كبيرة فى داخلها عروس 
صغيرة .. ثم عروس أصغر .. ثم عروس أصغر .. عشرات العرائس .. كل واحدة'منها نحتوى على 
واحدة .. وبعد ذلك لاشىء .. 

أما أن النباية لاشىء فليس صحيحا . إنما هناك القلق والعزلة والغربة .. والشعور بالذنب مع أنه 
لاجريمة هناك . ولكن يبدو أن الفقر جرية . ولكنها جريمة من ؟ إنه عقاب غاشم يفرضه المجتمع على 
بعض الناس . لا لشىء إلا لأنهم أحرار .. وكان ألى رجلا حرا .. لايحب أن مجلس إلى مكتب . 
وكان يفضل الجلوس تحت الشجر . وكان يفضل أن يكون رحما وأن يكون متسامحا . وأن يكون محبوبا 
لاثخيفا . ولكن عمله كمسثول عن ألوف الأفدنة وبثات الألوف من الجنيبات يحتم عليه أن يكون 
أكثر تشددا وأكثر قسوة .. ولكنه لم يستطع . وكان ذلك سببا كافيا لأن يترك كل يوم عملا بحثا عن 
عمل آخر.. ويتدحرج كأنه عملة رديثة . والعملة الجيدة تطرد العملة الرديثة .. 

ولكن أل كان هو العملة الجيدة. ولكن الأقلية الجيدة تطردها الأغلبية الرديئة ! 

ول تكن للعلاقات الإنسانية معنى عندنا. من هو الصديق ؟ لا أعرف. من هو العدو؟ 


شرق 


لا أعرف . مامعتى الزمالة ؟ ما معنى العشرة ؟ ما معنى الأخوة ؟ ما معنى الجيران ؟ كل هذه كلات لم 
أجدها فى قاموسى . فكل هذه العلاقات تحتاج إلى وقت لكى تنمو .. كما ينمو العشب فوق الحجر 
الساكن .. بل إن هذه العواطض قد أخافتنى .. فأنا خائف أن يكون لى صديق ثم أتركه .. وخائف أن 
أشعر بالمودة .. وأن أستريح إلى أحد . ثم لا أجده بعد ذلك .. وعندما كيرت كنت أخحاف من 
الحب .. 

فالحب : صداقة ورغبة فى الامتلاك .. ولكن كيف تكون صديقا لمن سوف تفارقه غدا ؟ وكيف 
تملك قلب شخص لن تراه بعد غد؟ .. 

هل انقلب النوف من الحب . إلى حب للخوف ؟ ربا ؛ فقد غامرت كثيرا حتى كانت مغامراق 
نوعا من اللعب بالخوف . بعد أن كان الخوف هو الذى يلعب بي هل كنت قريبا بذلك إلى 
الانتحار ؟ ربما .. وإلا فكيف أفسر بعد ذلك أن أركب طائرات أعلم أمبا قديمة وأنها سقطت قبل 
ذلك ؟ فنى سنة ١546٠‏ ركبت طائرة تابعة لشركة جببونى . وهى طائرة لنقل الحيوانات .. وقرات انبا 
سقطت ف الخرطوم . ركبتها إلى اليونان ولم تسقط . وفى سنة ١481‏ كان من المقرر أن أركب الطائرة 
البتى سقطت بممثلة السيئا كاميليا .. لولا أننى عدلت عن السفر فى آخخر لحظة .. هل حب اللذوف 
أصبح لعبة القدر أيضا ؟ ثم ما معنى أن أركب طائرة بمحرك واحد لأتفرج على بركان انفجر فجأة ى 
جزيرة « أواهو: إحدى جزر هاواى . وكان البركان يقذف الحمم . وكنت فى داخل الطائرة أشعر 
بالحرارة . وكان البركان قد غطى مساحة هائلة من المحيط المادى والغابات ؟ وأعجب من ذلك أننى 
طلبت إلى واحد فى الطائرة أن يلتقط لى بعض الصور وتفضل الرجل مشكورا وفعل ذلك بإخخلاص 
شديد . ولا اكتشفت أن الرجل الذى كان يلتقط الصور هو الطيار نفسه . لم أفزع . كأننى أردت أن 
يزداد شعورى بالخطر .. أو كأننى بعد أن اكتويت بالمخوف أردت أن أسخرمنه .. أو إذاكان المذوف 
الذى عرفته فى طفولتى كلابا وذثابا وغبارا . فلاذا لا أجرب الخوف الذى هو النار والشرار فى جزر 
هاواى ؟ .. وعندما هبطت الطائرة وجدنا قطعا من الحجارة الملثببة قد مزقت جناحيها .. وقيل يومها 
إنه لو اقترب أحد هذه الأحجار سنتيمترا واحدا لجاء فى خران الوقود .. وسقطنا معا قطعة من النار 
تضاف إلى جهم ! 00 

ومع هذه التراكمات المكثفة من الذوف ظهرت أشياء أخرى .. هل هى نبتت من اللنوف ؟ 
هل هى خرجت من أعباق ؟ .. فقد سمعت من ألى أنه كان يسكن فى بيت وحده . وف الليل أحس 
أن جسما مر بينه وبين الحائط .. أى أنه شبح أو عفريت .. وسمعت من والدقى أن إحدى قريباتها فى 
ليلة زفافها سمعت زوجها يصرخ عند منتصف الليل , ونبضت العروس لترى ماذا حدث . فقال 
زوجها . إن شخصا عاريا وطويلا قد صفعه على نخده .. 


المض 


وبعدها مات العريس ف ليلة زفافه .. إنه عفريت .. أو شبح ذلك الذى صفعه واختفى ! 
وسمعث أيضا : قصة نموذجية » - أى قصة موجودة فى كل الآداب والأساطير العالمية : أن بيتا 
« مسكونا » بالأشباح .. وهذا البيت محاور لنا .. وأن أشباحا تلعب بالشوك والسكاكين وتجمعها ثم 
تلق بها على الأرض كل ليلة . وأن أحدا لايحرؤ على أن يقترب من هذا البيت ليلا .. ولذلك ظل هذا 
البيت مهجورا .. 
وتدكرث قصة المحامى الرومانى بلينوس الذى كتب لأحد أصدقائه . من عشرين قرنا ٠‏ أنهم 
استدعوه ليرى بنفسه مثل هذا الحادث . ولكنه رأى شخصا مربوطا بالسلاسل . وأن هذا الشبح يشير 
إليه أن بمشى وراءه .. ولكن المحامى بلينوس يقول إنه شخصيا لم يستطم أن يرى ذلك ٠‏ فاستدعى 
فياسوفا معروفا هو ثيودوروس . وجاء الفيلسوف وطلب مقعدا وجلس عليه أمام البيت . وى الليل 
سمع صوت الحديد يدق حديدا . . وفتح الباب وأمسك ورقة وقبا ليكتب ما الذى يراه . وواجد شبحا 
مربوطا بالسلاسل .. وأشار الشبح ! إليه أن يتبعه .. وتتبعه .. وأشار الشبح إلى مكان فى الأرض . مم 
اختى . وفى اليوم التاللى ذهب الفيلسوف إلى المحككة وروى للقاضى ماحدث . وطلب أن يساعده فى 
حفر الأرض عند المكان الذى أشار إليه الشبح . وحفروا الأرض ليجدوا بقايا إنسان . وهذه البقايا 
ماتزال مغلولة بالسلاسل . فلما أبعدوا السلاسل عن بقايا هذا الميت : اختنى الشبح تماما .. كانه 
كان يطلب من يطلق سراحه ! 
وسمعت مثل هذه القصة القديمة . وعرفت عندما انتقلنا من هذا البلد إلى بلد آخر. أن البيت 
الذى كانت تسكنه الأشباح هو البيت الذى كنا نعيش فيه .. ولم أجرؤ بعد ذلك أن أفكر فها كان 
يحدث لنا . كيف إنناكنا نجد الغطاء كل ليلة على الأرض .. أو كيف نسمع من لانرى وهو يطفئ 
مصباح الغاز .. أو من يفتح حنفيات الماء .. تم يقفلها .. أو من يسحب السيفون .. عشرات المرات 
كل ليلة .. وكيف كانت أمى تغطى وجهى حتى لاأرى ولا أسمع .. ولا أعرف كيف كنا نئام حتى 
الصباح ؟ ! 
وعندما كنا نذهب إلى بيت جد كنت أنبض عند منتصف الليل لآرى إن كان صحيحا ما'معته 
من الأطفال من أن هناك حارا يكبر ويكبر حتى يصبح فى ارتفاع البيوت .. وأنه يفعل ذلك كل 
ليلة .. وأنه يستدرج الئاس لكى يركبوه . فإذا ركبوه ارتفع وارتفع وأسقطهم من فوق ظهره .. 
وكئت أرى ذلك كل ليلة .. أو أتوهم أننى قد رأيت .. وقد سمعت ١‏ النداهة ؛ .. وهى عبارة عن 
شبح سيدة ترتدى ملابس سوداء وتنادى الناس بأمائهم ٠‏ فإذا خرجوا ليردوا عليبا ٠‏ لم يجدوها ٠.‏ أو 
إنها تناد.هم ثم تستدرجهم لعشوا وراءها وليجدوا أنفسهم فى بلد آخخر.. وقد رأيت ذلك بوضوح أو 
توهمت . 


كرف 


امتلأت الدنيا خوفا ورعبا .. 

وواجهت ذلك كله بالمصحف . فقد كنا نضع المصحف فى كل مكان . وى جيوبنا .. وتركنا 
كل شىء على الله . وكانت هذم المعانى «كيمياء » جديدة .. لا أعرف كيف بدأت ولاكيف أتت 
بالشجاعة والنوم العميق .. ولكن ظل « الخوف العام » مثل العدسات الملتصقة بالعين .. أرى به .. 
وأرى من خلاله .. ولا أعرف إن كنت أنا الذى أرى .. أو هو الذى يرى .. 

وأذكر ؛ وأنا صغير. أننى كنت أقف إلى جوار عساكر المرور أسجل أرقام السيارات وماركاتها . . 
ولم أكن أعرف أن هذه محاولة للتعالى والسمو فوق السيارة التى كنت أركبها ومعها الخوف والمحهول . 
وأذكر أننى كتبت موضوعا فى ٠‏ الإنشاء » عن أمنيانى . وكان من أمانى أن أكون سائق سيارة - وكان 
ذلك شيئا غريبا . ربماكان السبب هو رغبتى فى أن أركب السيارة باختيارى . وأن أضع فيها أناسا 
آخرين . وأن أذهب بهم إلى حيث أريد . وإلى حيث أعرف وبلا خوف ! 

وعرفت فها بعد أن ركوب الخيل والسيارات والطيارات متعة وأمل . فى حركتها انطلاقة إلى 
الأمام .. وهذه الانطلاقة معناها : أن يتخلص الإنسان من جاذبية الأرض . ومن عجزه عن 
السرعة . 

ولذلك فليس غريبا أن نجد عددا من الأدباء القدامى كانوا يركبون الخيل ويحاربون بها .. وأحيانا 
يلقون قصائدهم من فوق ظهورها .. وأن بعضهم كان يفضل أن يموت على حصانه على أن يموت 
على سريره .. بل إن عددا من الأدباء العالميين عملوا سائقين . من مثل . «منجواى ودوس باسوس 
وسومرست موم وجوليان جرين .. ومابم من فضل الطائرة مثل : !كزيل مونته واندريه مالرو.. 
ومنهم من مات بالسيارة مثل الفيلسوف البير كامى .. 

وعندما دعافى د . فاروق الباز إلى تناول الغداء مع رواد فضاء السفينتين « أبولو - سيوز » كان 
هذا اللقاء من أسعد ساعات حياق . نظرت إليهم . وسألتهم عن المنوف والعزلة العالية .. فلم يرتفع 
أحد قبلهم إلى مثل هذا الارتفاع .. ولم يشعر أحد قبلهم ببذه العزلة الحائلة .. فليست سفيئة الفضاء 
إلا قبرا علميا أنيقا . أو إن سفينة الفضاء مثل سيارة بعيدة عن الأرض .. وإنهم ليسوا أكثر من 
حيوانات ناطقة ربطوها بالسلاسل فى هذا النعش .. وإنهم ينتقلون من مجهول إلى مجهول .. وإن كل 
واحد منهم قد ربط على ذراعه وعلى صدره وعلى ساقه وعلى بطنه مالا نهاية له من الساعات .. وعلى 
حوائط السفينة ساعات اخرى تبرق وتصرخ .. 

سألت : ما المخوف ؟ 

قالوا : إن المخوف ترف عظمم .. إننا لا نستطيع أن نشعر بالمخوف أو بالأمان .. كل هذه المشاعر 

تت .. لقد أماتوها بالتدريب الطويل .. لقد أعطونا مواد كيماوية جعلتنا لا نختلف كثيرا عن هذه 


تقرف 


الساعات التى فوقنا وحولنا .. 

قلت : وهل طريق العودة مضمون؟ 

أجاب د . فاروق الباز : لا يوجد أى ضمان ولا واحد فى الماثة .. إنها مغامرة معقدة جدا .. فن 
الممكن أن يحدث مليون خطأ . ومن الممكن إصلاحها كلها .. ومن الممكن ألا نفلح فى ذلك .. 
وليس هذا سرًا .. إن رواد الفضاء يعلمون تماما أنهم موق . وأن موتهم مؤكد ء وأن نجاتهم صدفة . 
فهذا الحدوء الذى تراه على وجوههم هو الذى تنطبق عليه العبارة العربية القديمة : اليأس إحدى 
الراحتين . أما الراحة الأخرى فهى الموت . وهم يائسون من أية نجاة ومتأكدون من الموت . فهم على 
يقين من الموت لامرة واحدة ‏ ولكن ألف مرة ! وقد قتلنا فييم المنوف والأمل والشجاعة . إمهم 
كائنات آلية - كانت قبل ذلك كائنات بشرية ! 

ولابد أن الإنسان فى حاجة إلى بعض ذلك حتى يقتل مخاوفه . ويقتل البأس من علاجها . 

ولكن أحسن علاج للخوف هو أن تلعب به .. وليست كل أنواع الرياضة إلا اللعب باللخوف : 
المصارعة .. الملاكمة .. الشيش .. ضرب النار .. الصيد . . السباحة .. كل أنواع الكرة .. كل ذلك 
هو اللعب بالخوف من المزيمة .. أو بالخوف من الغرق أو السقوط .. 

ولكن لابد أن يحبط الإنسان نفسه بعدد من الدروع الواقية .. من الملابس الثقيلة .. من الأفكار 
العازلة .. تماما كما يتغطى جسم السباح بالشحم حتى ينعزل جسمه عن برودة الماء .. وحتى تكون 
مقاومة جسم الإنسان للماء أقل .. إنه يقلد بذلك الحيوانات البحرية .. ذات البشرة الناعمة .. 
وذات ١‏ البطانة السميكة » من الشحم واللحم .. أو الطيور التى تغطى ريشها الناعم بطبقة من 
الزيت .. كل ذلك ليجعل مقاومتها أقل . وقدرتها على الانطلاق أكبر.. 

ويوم ذهبت إلى شلالات نياجارا لم تفزعنى لعبة غريبة يلعبها الناس هناك .. فالواحد منهم يضع 
نفسه فى برميل من الخشب ويلقون به فى الماء .. ويدفعه الماء بقوة وعنف .. ويحاول هو آلا يصطدم 
بالاحجار أو بالشاطىء .. إنه يلعب بالخطر.. إنه يعبث بالخوف .. 

ولم يفزعنى هذا المشهد . فقد وجدت أن شيئا من ذلك قد اهتديت إليه .. 

ولكن عيب الذى اهتديت إليه أننى صنعت لنفسى بيتا كثيف الجدران ؛ وتغطيت فى داخله .. 
لقد وجدت لنفسى قوقعة.. وهذه القوقعة جدرائها مصنوعة من العزلة والانطواء .. والسير إلى جوار 
الحائط .. فإن لم يكن هناك حائط . فلا داعى للسير. . أو إذا كان لابد من السير فلاذا لا أتخيل أننى 
أفعل ما هو أكثر من ذلك ؟ وقد وجدتنى أقرأ وأقرأ .. وكانت القراءة نوعا من الرحلات إلى كل الدنيا 
وكل النفوس وأنا قابع وراء قوقعتى . أوكانت القراءة نوعا من النظر من ثقوب أبواب كثيرة وأنا 
منككش فى مكالى .. ْ 


غرف 


وعندما زرت جزيرة مندناو الإسلامية فى الفلييين جلست فى مطعم على انحيط أركات العام من 
الأسماك البحرية . وفجأة ظهرت من تحت الماء أمهات صغيرات يحملن أطفالا صغارا . وسألت وقيل 
لى : إن السائح يلق هن بالفلوس فى الماء . وبسرعة تغوص الأم هى وطفلها الرضيع وتأق 
بالفلوس .. وكلا كانت الفلوس كثيرة فإن الأم ورضيعها يبقيان تحت الماء فترة أطول | 

وتساءلت : أليس من الممكن إعطاء الأم فلوسا دون هذا التعذيب ؟ 

قالوا : إنبن يرفضن ذلك . فلابد أن يفعلن شيثا . وإلاكانت الفلوس بلا مقابل .. وكل أم 
ترفض أن تت تتسول طعامها ! 

والأم تعلم أن السياح لا يشفقون عليبا هى . إنما على الطفل الرضيع الذى تببط به تحت الاء . 
فالطفل أصغر من أن يتحمل هذه المشقة . ولكن الأم تعرف أن إشفاق الناس على طفلها هو الذى 
يدفعهم إلى أن يدفعوا أكثر.. فهى تثير فييم الفزع والرعب . فإذا هم يتكائرون عليبا يرجونها ألا 
تفعل ذلك أمامهم . وأن تكف نهائيا عن تعذيهم ! 

فهى أيضا تلعب بالخوف . يخوف الناس على طفلها ! 

فالذى تفعله هذه الأم بالغريزة هو ما يفعله مؤلفو أفلام الرعب . فهم يفزعون الناس ثم يأخدون 
فلوسهم . بل إن الناس يتزاحمون على أبواب سينا الرعب ومعنى ذلك أنهم بكامل قواهم العقلية 
وإرادتهم يدخلون ليخافوا . فهذه الأفلام هى تجارة الخوف الرائجة . 

وأكثر مؤلنى قصص الرعب . هم أطفال خائفون . ولكنهم تجاوزوا خوفهم . عندما ألفوه 
قصصا . ثم باعوه خوفا عاما لملايين الناس ! 

وبذلك يكونون قد كسبوا مرتين : تخلصوا من خوفهم أولا . ثم باعوه بعد ذلك ! 

وإننى أتذكر القصة الوحيدة التى كتبتها الممثلة الفرنسية سارة برنار .. فقد كانت قصتها رحلة فى 
بالون ٠‏ ووصفا للطعام والشراب . وهى تجربة واقعية . ولكن الخوف والفزع على حياتها ٠‏ وفزع 
الناس أيضا . هو الذى أسعدها فى النباية . فعندما نزلت من البالون سألت واحدا من عشاقها : هل 
خفت ؟ قال : نعم . تصورت نفسى فى مكانك .. ثم تصورت نفسى من غيرك .. تم تصورت شماتة 
الحاسدين لك والحاقدين علينا.. لقد كان خوفنا اكير واشد حرارة من هذا البالون ! 

وقالت سارة برنار فى قصتها : ما أروع أن يموت الإنسان وكل القلوب تنمزق من أجله .. ما أروع 
أن أغرق فى دموع اللابين.. ما أروع أن أحترق بزفرات الحاقدين ! 

ولم يحد النقاد فى هذه القصة عملا أدبيا كبيرا . إنما وجدوا أنها ممثلة عظيمة تريد أن تكون كاتبة 
عظيمة . لأن قدرتها الحقيقية هى « أداء ؛ معانى الآخرين » وليست فى ١‏ إبداع ؛ معانيها هى . ولكن 
هذه القصة إذا كانت قد خرجت من محال النقد الأدبى . فإنها استقرت مع الاحترام العظم فى 


يفل 


سجلات علماء التحليل النفسى . ووجد بعض العلماء تفسيرا لذلك فقالوا : إن لديها لذة تعذيب 
الآخرين ! 

أى أنها تجد لذة فى أن تعذب الآخرين » وأن تتعذب أيضا ! 

ولكن ليست هذه حالة فردية بين الناس .. فليس من الناس إلا واحد يعذب واحدا آخر.. وإلا 
واحد ينتبز الفرصة لكى ينتقم بيده أو بقلمه .. أو ينتقم له غيره .. وقد جربت سارة برناركل أنواع 
العذاب .. عذاب الوحدة العظيمة والعزلة الرفيعة .. والمرضى واليأس .. والحب الفاشل .. ورغم كل 
التصفيق لها داخلة ونخارجة من المسرح . ورغم أعمدة النور فى كل الصحف ولمجلات . فإن وحدتها 
كانت كاملة . وخوفها كان شاملا .. وليست هذه القصة التى كتبتها وألوف القصص التى اخترعتها 
عن نفسها . إلا نوعا من تحويل المنوف النفسى إلى خوف فنى . وتحويل العيون عن الإعجاب بها 
فقط ٠‏ إلى البكاء عليها أيضا » وإذا كان علماء النفس قد انشغلوا بقصتها ٠‏ ووصفوها بأنها مريضة 
إلى حد ما » فليس من علماء النفس واحد ليس مريضا ماما .. وإذا نشرت صورة لعدد من المرضى 
وعدد من علماء النفس معا . وقيل لك : اختبر ذكاءك .. أين هم المرضى وأين هم الأطباء ؟ .. 
فإنك لن تختار إلا الأطباء ! 

ومن بين القصص القصيرة التى كتبتها وتركتبا ٠‏ فلم أجد لها معنى واضحا : أننى كنت أركب 
١‏ النورج.» الدى يستخدمه الفلاحون فى نحطم سنابل الفف رإبكعاة مع ايها وللتره را وعاد ار 
فسقطت . وصرخحت . وكان الثور الذى يجر النورج مرهقا ٠‏ فظن أننى آمره أن يتوقف . فتوقف . 
وأخرجوفى ممزق الملابس والظهر. وجوت من اموت بسبب أننى صرنخحت وأن الثور المرهق قد 
استجاب . انتبت الحادثة العادية التى وقعت للكثيرين من أبناء الريف . الذين عندما غيروا ملابسهم 
وجفت جراحهم . تلاشت آثار هذه القصة . 

ولكن كان من المستحيل أن نتلاشى من نفسى .. 

وحاولت أن أفسر لماذا وقف الثور. وقلت إننى كنت أطعمه بينا كان غيرى من الأطفال 
يضربونه . أى أن حياق كانت نتيجة لسلوك أخلاق طيب . أحسنت إلى هذا الثور » فأحسن هو 
إلى . امتنعت عن ضربه ٠‏ فامتنع عن قتلى . 

والعنى : أن الإنسان يحب أن يصنع خيرا لحيوان أو لإنسان ! 

والقصة كما تراها سافذجة .. 

ولكن كنت أرى فى نومى قصة أخخرى .. فكنت أرى أن التورج يمر فوق رأسى .. وأن الثور 
يدوسنى بأظافره .. وأحيانا كنت أحلم بأن النورج مثل طائر هبط فوق رأمى .. ثم يقف الثور فوق 
التورج ؛ فأصحو من نومى فى حالة من الفزع .. وأحيانا كنت أختئق تحت أكداس من «تبن؛ 
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القمح .. ثم يجىء الثور يحملنى على قرنيه .. وبعد ذلك ينطحنى لأصحو أكثر فزعا ! 
واعتدت بعض الوقت على هذا احام . ول أعد أجد فيه معنى كبيرا . سوى المنوف القديم .. 
ولا قرأت قصة للأديب التشيكى فرانتس كافكا .. كان بتصور فيبا نفسه صرصورا .. وأن هذا 

الصرصور قد انقلب على ظهره .. وأنه يسمع كل ما يقوله الناس حوله ٠‏ ولكن لا يقوى على فعل 

شىء .. إنه صرصور .. وإنه لم يعد إنسانا . وإنه قد انقلب على ظهره .. فهو لا يستطيع أن يبرب مما 
هو فيه .. لم يكن ذلك الحلم إلا صورة للهوان الذى يلقاه اليبود .. فهو يبودى ينبذه الناس ويحتقرونه 
فى كل مكان .. فقد اجتمع عنده الخوف والاحتقار والمرارة والعجز والكراهية لكل الناس ولنفسه 

أيضا ! 
وبما رأيته فى بيتنا أيضا . وليس غريبا عن كثير من البيوت . أن تجتمع سيدات كثيرات يقرأن 

الفنجان . هل كانت أمى فى حاجة إلى مبرر لأن تكون فى أى بلد ؟ . . هل هى فى حاجة إلى أن 

تكون ها مزايا خخاصة تجعل وجودها ضروريا ؟ أهو الاعتقاد بأن « الغرباء » و« الأجانب » أقدر على 
أشياء كثيرة من أهل البلد ؟ . . كانت النساء يجن إلى بيتنا . وكانت أمى تقرأ هن الفنجان ٠.‏ وكن 
يصدقنها . ووجدت سيدات كثيرات غيرها يفعلن ذلك . بل أصبح عادة عندى أنا أيضا أن أعطى 
لأمى الفنجان . وكانت أمى تقرأ الفنجان وأنا لا أفكر فها تقول . فلا أعرف معانى كل هذه 
المفردات : ورقة . . نصرة . . سكة مفتوحة . . بعد نقطتين . . واحد كالثعبان . . ولكن سوف 

تدوسه بقدميك . . وسوف تنجح . . وسوف يجىء لنا ضيوف . . إلخ . 
كل يوم نفس الكلام . ولكن المهم هو أن من الضرورى أن أعطيها الفنجان لكى أحصل منها على 

وجواز المروره . . أى على نوع من الأمان . 
ولا يزال العالم كله يقرأ الفنجان والكف والرمل . . ولاتزال كل الصحف ولمجلات تنشر 

اي ا ا بام مو لد لج 0 

جاليليو. . وكبلر.. واينشتين . . بل إن العالم الإإيطالى جاليليو عندما تنبا لأحد الأمراء بالحياة الطويلة 

مات بعد أسبوع واحد [ . : 
والأديب الأمريكى مارك توين ولد يوم اكتشف الفلكيون مجموعة نجوم اسمها « هيلى ٠»‏ سنة 

87 . وقال مارك توين : سوف أموت يوم تختنى هذه النجوم وسوف يولد فى هذا العام أديب 

كبير. . وسوف يموت أديب عظم !| 
واختفت هذه النجوم سئة ١9٠١‏ . ومات مارك توين . . ومات أيضا الأديب العظم تولستوى . 

وولد الأديب الفرنسى الكبير جان أنوى ! 
وغير مارك توين كثيرون جدا من المفكرين يؤمنون بأثر النجوم على حياة الناس . . ويؤمنون بأن 


نارفا 


الله قد كتب أقدارنا على أكفنا . . . 

وعندما جاء سومرست موم إلى القاهرة وكان مشلولا ٠.‏ ذهبت مع المرحوم عبد الرحمن صدق 
نبحث له عن قارئة فنجان . . وذهبنا بها إلى فندق سميراميس . . وكنا نترجم له ما تقول . وكان 
الرجل يبز رأسه با معناه أن ما تقوله هذه السيدة صحيح ماما ! 

وعندما اخثرت أنواع الرياضة اخترت ١‏ البنج بنج » . . ربما كان سبب ذلك أن عدد اللاعبين 
والمتفرجين قليل . فلايزال العالم الخارجى بكثرته وقسوته شيئا مخيفا . 

وعندما كان لابد أن أتعلم الموسيق اخترت الناى - وهو الآلة التى يستطيع الإنسان أن بمارسها 
وحده. . ولم أنجح لافى الرياضة ولافى الموسيق . . ولاكان عندى استعداد لذلك . 

وكان ترتيى الأول فى جميع مراحل التعيم وكان ذلك نوعا من «العزل » انخيف ٠‏ فقد 
أحسست أننى « غير» الطلبة . . وأننى لا أشارك فى شىء ء لأننى أريد أن أتفوق علهم . . وأننى 
لا أظهر فى الشارع لأننى أذاكر . . وأن عدم المشاركة معناه نوع من التعالى عليهم . . ونوع من الإدانة 
المستمرة هم : فهم لا يتفوقون لأنهم يلعبون . . ويسهرون . . ويمشون فى الشوارع يدخنون . . لأنهم 
من أهل البلد . . لأنهم أصدقاء . . وأننى كا ظهرت فجأة سوف أختق فجأة . . وفى ذلك راحة 
7000 
ما الذى يمكن أن أعمله , . 

وفجأة وجدتنى أسكن فى بيت به شقق كثيرة » فى قلب مدينة . ووجدت إحدى قريباق تسكن 
فى شس البيت.. انفئحت أبواب ونوافذ.. وطلعت ونزلت .. واختلطت بعدد كثير من 
الأقارب . . ونسيت مخاوفى . . ونسيث غربتى . . وطالت الإقامة فى هذا البيت الكبير. . وأحسست 
كأننى عربة مفككة قد أدخلت إحدى الورش الكبرى . . وأن تعديللات كثيرة قد أدخلت على 
تركيى . . وأن قطع غبار جديدة قد وضعت . . وأن الضوضاء التى كنت أسمعها أثناء سيرى ليس لها 
إلا صوت وصدى فى داخلى أنا وحدى . . ولكن أحدا لا يسمع ما أسمع . ولا يدرى بما أدرى . . 
وأننى حيوان برى وأن مخالبى أطول من أظافرى . . وأنتى أغرسها كلها فى لحمى ودمى .. ثم 
أصرخ . . ونظرت إلى حياة الناس حولى ٠‏ إنهم بلا أظافر ولا مخالب ولا أنياب . . وليسوا فى حاجة 
إليها . . فلا شىء يخيفهم . . لا أشباح ولا ذئاب . . ولا يخلعون ملابسهم كل يوم ويتعرون أمام 
أنفسهم . وينبالون على تاريخهم الشخصى يقلبونه ويحركونه . وينصرفون تماما عن الشارع والمدرسة 
والملعب . + 

إن الأديب النرويجى أبسن وهو يبحث عن ذاته فى مسرحية « بيرجنت » الشهيرة . . وجد أن 


خرف 


الإنسان أقرب شها إلى « البصلة ». . طبقة فوق طبقة . كل يوم ينزع منها قشرة ويبكى . .اعم 
لا يبق بعد ذلك أى شىء . 

ورأى الأديب ابسن أنه لابد من أن يكون هناك أناس آخرون . هؤلاء الآخرون هم الذين 
نتحدث إليهم . . ونعرف أبعادنا طولا وعرضا وعمقا بالمقارنة بهم . . هبغير الآخرين وضدهم 
ومعهم . لا يمكن أن نعرف حقيقة أنفسنا . . 

وف إحدى لمرات ذهبت مع أقاربى إلى حديقة شجرة الدر فى المنصورة . وحمل كل واحد 
طعامه . . ومن الغريب أننا كنا نأكل ما نجده . لا فرق بين الذى أتيت به أو الذى أفى به غيرى ! 

والأغرب من ذلك أن كانت بيننا فتيات . وكانت الفتيات يلعبن بالكرة . ويتضاحكن . 
ووجدت نفسى أقن إلى جوار إحدى الفتيات ندافع معا عن المرمى . ولاحظت أننى حريص على 
ألا تدخل الكرة . ولم تدخل مرة واحدة . وسمعت إطراء من هذه الفتاة ومن فتاة أخرى . واشتركنا 
فى ألعاب كثيرة . وتكرر ذلك . . وجاءت رحلات مدرسية . . وفرق كشافة . . وجاعات دينية . 
ومسابقات مدرسية . . ومسابقات على مستوى الدولة . . وتفوقت . 

حقيقة واحدة هى أننى لم أكن أفرح بما أصيب من نجاح . هل هو المنوف من أن النجاح 
لا يدوم . ككثير مما فى حياتنا . . أو أن الفرح غريب . لا يلبث أن يختنى . . وأن الحرن والأسى 
واليأس هو القائم والمجالس والنائم معنا ؟ . . هل المثوف يشبه البيت الذى نسكن فيه بعض الوقت ثم 
لا نلبث أن نمضى ؟ . . ليس هذا صحيحا . فنحن لا نسكن بيتا من الحزن نتركه ونمضى . . هل نحن 
مثل السلحفاة التى تغطت بأحجار . . هذه الأحجار هى جلدها وهى بيتها . . وهى تحمل بيتبا أينا 
ذهيت ؟ . . وكذلك الأمى والحزن نحمله فى كل انجاه . 

مهاه 

هل قلت بعض ذلك وجلست . أو قلته ووقفت ؟ . . لا أعرف تماما . ولكن أردت بذلك أن 
أبين الأعاق المظلمة الخيفة التى أعيش بها ٠‏ أو تعيش فى . . وكيف إننى عندما اتجهت إلى الأستاذ 
العقاد كاتبا ومتحدثا . كنت كالأشجار تتجه نحو الشمس . . وقد رأيت فى غابات الهند أشجارا 
تلتوى وتتداخل ثم تعتدل وتستقم . . لماذا ؟ . . إن هذه الأشسجار تحاول أن تشق طريقها إلى الشمس 
فتعترضها أشجار أخرى . فتدور حول أغصانها ثم تلتوى . ثم تجد لها منفذا إلى الضياء . . فترتفع 
عالية نحو الشمس . . 

فعندما بدأت معرفتى بالأستاذ العقاد كاتبا . اليرت بكل ماعنده وماليس عندى . فكلاته 
شمس ‏ وأفكاره مضيئة . وقلمه سيف لامع . ورأسه مرصد فلكى . والصفحة أمامه ليست إلا لوحة 
عليها ألوف الزراير يضغط عليها بسهولة فيكون له ما يريد من المعافى . 


شرف 


ثم إنه يحدثنى عن نفسى - هكذا أحسست - وهو الذى يشرح لى بالضبط ما معنى هذا الذى 
بملأ حياتى ولا أجد له معنى » ولا لوجوده مبررا . إنه استخرج أعماق ووضعها أمامى » وقال : هذا 
خحوف طبيعى . وهذا خوف صبيانى . وهذه أنانية لابد أن تخرج منها . وهؤلاء الناس لا حياة بغيرهم . 
فأنت جئت من آخرين . من أبويك . وأبواك جاءا من أبوين . . والمجتمع قد سبقك بقوانينه إلى 
الحياة » وأنت مها كنت قويا فأنت عابر. ولكنك تترك أثرا . وأنت رغم أنك واحد ضمن ملايين 
لكن لوجودك قيمة . . وإن من الممكن أن يرى شخص واحد الشمس ولا يراها مليون أعمى . فأنت 
رغم أنك وحدك ولن يصدقك أحد ء فأنت أصح من كل هذه الأغلبية العمياء . وكل أغلبية 
عمياء . والمفكرون والممتازون هم الأقلية الرفيعة التى على حق دائما ! وإن الإنسان يحب أن يأخذ من 
نفسه ومن غيره وأن يعطى . وإذا أعطى فليكن صادقا فى العطاء . وإن الإنسان يتخلف كثيرا إذا 
انكفأ على نفسه . ويتخلف كثيرا إذا غرق فى خارجه . ولكن لابد من أن يكون له « داخل » ١‏ وله 
«خارج ».. وأن يشترى ويبيع . . والناس يشترون ما يحدونه نافعا لهم ء ونحن نبيع ما نراه 
كذلك . . وبغير الناس فلا أدب ولا فلسفة ولا دين . . والذى اختار نفسه قد اختار سجنا انفراديا » 
أو جنونا عاجلا . . والذى اختار غيره قرر أن يكون ظلا أو صوتا ء وشاء أن يكون « غانية » مبذولة 
لكل من يدفع ! . 

ولا أعرف بالتحديد ما هى « المقالة » أو ما هو « الكتاب » الذى قرأته للأستاذ العقاد . فوضعنى 
على الطريق المضىء . . ولكنى وجدت نفسى فى صفحاته . . وميزت صوق وأنا أستمع إلى 
موسيقاه . . وعرفت شخصى وأنا أتطلع فى مرآته . . واكتشفت قدرات لم أكن أدريها . . واكتشفت 
صلابة لم أكن ألمسها.. واكتشفت أن لى معنى . وكنت أومن بأننى بلا معنى ٠‏ ولا أهمية 
ولاضرورة.. ولذلك كنت أرى قراءة الأستاذ تجديدا لميلاد أسبوعى أو يومى . . وأن الذين 
لا يقرأون الأستاذ لم يعرفوا سر الحياة . ولم أكن أسائل نفسى : إن كان الآخرون فى مثل ظروف أو فى 
مثل حاجتى » وإن كانوا يرون الأستاذ ا أراه . . وكنت أرى الذين يباجمون الأستاذ . لأى سبب 
مها كان وجيها » يعتدون على حرماق ومقدساق . وعلى البنك الوحيد الذى يعتمد أوراق المالية 
أوكأنهم يحاولون أن يقولوا إن الأستاذ » وهو الغطاء الذهبى لعملاق ومعاملاق » هو ذهب زائف . . 
أو هو نحاس له لمعان الذهب . وليس كل ما يلمع ذهيا ! 

وكنت أرى الأستاذ كالشبان الرياضيين : يمشى عارى الصدر والساقين لا يخاف المواء ولا البرودة 
ولا ضربة الشمس . . وكنت أعجب لذلك . ولكن لا أستطيع أن أتعرض للهواء دون أن أصاب 
بالزكام والسعال . . ولا أستطيع أن أتعرض للشمس دون أن يتساقط عرق ٠‏ فإذا تعرضت للهواء 
نخفضت درجة حرارق فأصابنى الزكام . إنه كذلك . . وأنا كذلك . وكل واحد منا يمشى على 


لملوانا 


ساقيه . إحدى هاتين الساقين هى تاريخ الإنسان النفسى والجسمى والاجتماعى . 

ويوم وجدت أن فلسفة المنوف والموت والفزع والعزلة هى لسان حالى. أى ١‏ الفلسفة 
الوجودية » . كان الأستاذ يؤمن بشىء آخخر. ومع إعجابى بعظمة الأستاذ وصحته العقلية والرياضية 
فإننى لا أستطيع أن أجاريه فى هذه « الفتوة » الفلسفية . . 

ولكن لأن الفلسفة الوجودية كانت عميقة مثل قلبى وأمعانلى . وكان الأستاذ عاليا وعميقا مثل 
رأسى وعقلى ٠‏ فإن الصراع كان شديدا . . وكان الخلاص صعبا . وكانت هذه الجلسات الطويلة مع 
أنفسنا . . نحن الذين من كل لون سياسى ودينى ومذهى وفلسئى . . 

وكان أقسى وأقصى قرار لنا فى تلك الليلة : أن نذهب إلى الأستاذ عندما يعود من أسوان . 
ونقول له كل مانريد .. 

واحد يقول : وجدتها . ولكن ليس عندك ! 

وثان يقول : الجلاء من أرضك . بالدماء ! 

وثالث يقول : لكم دينكم ولى دين ! 

ورابع يقول : سأرحل عن بلاد أنت فيها ! 

وخامس يقول : سوف أترك مصر ولكنها لن تتركنى ! 

وسادس يقول : الحرية هدفنا. ولكن هل يستطيع الإنسان أن يتحرر من حريته ؟ . . هل 
يستطيع أحد ألا يكون حرا ؟ . . نعم يستطيع أن ينزل عن حريته بحريته . . تماماكما يدخل الإنسان 
حانة فيجلس ويطلب كئوسا من الخمر. . وبذلك يكون بكامل وعيه قد قرر أن يفقد وعيه . . 

فلنذهب إلى الأستاذ. . وليكن ما يكون . . أى فليكن قراره وقرارنا ما يكون ! 


خرف 


ولكن لل هحسّين احا أستكثر 


وكا اصطدمت الباخرة تيتانيك بأحد جبال الجليد فتحطمت وغرقت . اصطدمنا نحن أيضا 
بالأستاذ .. فتفرقنا . ولم نتحطم . ولكن كل واحد منا قد طفا على ؛ لوح خشبى ؛ من أفكاره 
وإرادته فى أن يكون له رأى مستقل ! 

وافق الأستاذ فى التليفون على أن نزوره فى اليوم التالى . ولم نتفق على شىء محدد يمكن أن نقوله . 
تركنا ذلك للصدفة فقد تعبنا من ترتيب الكلام . وخشينا أن يقاطعنا الأستاذ فيرتبك كل شىء . 
ونصبح عاجزين جميعا عن «عرض حالنا» عليه . ولكن كنت قد قررت أن أتحدث وأقدم له زملاى 
واحدا واحدا . وقبل ذلك اليوم تخيلت حوارا بين الأستاذ وبينى . كأن أقول مثلا : لقد فكرنا كثيرا 
يا أستاذ قبل أن نجىء إليك . وعندنا مشاكل ومن بين هذه المشاكل هذه العلاقة . 

وتخيلته يقول وقد رفع رأسه عاليا وأغمض عينيه : علاقة ماذا يا مولانا؟ .. 
. فآأقول : ... أننا تلامذتك .. 

ثم عدلت عن هذا الجواب وقلت : ...أننا نتردد على هذا الصالون .. 

ثم شطبت هذه الإجابة من خيالى وقلت : ... أننا تأثرنا كثيرا جدا بما تقوله لنا . وبما نقرؤه لك 
وعنك فى الصحف والكتب .. صحيح أننا جميعا لسنا متخصصين فى الأدب والفلسفة .. إنما من 
كليات متعددة. ومجمع بيننا أئنا أصدقاء . ويفرق بيئنا مدى تاثرنا بك . 

وتخيلته يعتدل فى جلسته ثم يتراجع فى مقعده وينظر بمينا إلى حيث يوجد المخادم ويقول له شيثا 
فاجدنى عاجزا عن إكال الحديث .. ثم يعود الأستاذ فيقول : ماذا تريد أن تقول يامولانا؟ .. هل 
جشت تك فى إلى العقاد ؟ .. 

ثم عدلت عن هذا الحوار وتخيلت أننى قلت له : بصراحة ياأستاذ أريد أن أتزوج . ولكن 
المشكلة التى تواجهنى هى ... 
م أتخيله يفول : تريد أن تتزوج فى هذه السن .. وبعد التخرج بأيام ؟ إذن لقد أصبحت شيخا 
يامولانا .. كيف تفكر فى غيرك . أياكان هذا الغير . فبل أن تفكرفى نفسك ؟ .. ثم كيف تستطيع 
أية فتاة أن تضحك عليك وتوهمك بأن التفكير فيها أهم من التفكير فى مستقبلك ؟ .. فإن كانت 


لمن 


تحبك حقا . فن الواجب عليها أن تؤكد لك أن مستقبلك هو مستقبلها .. إن هذا يذكرنا بابن الشاعر 
الألمانى جيته . جاءه يوما يقول له إنه قرر أن يتزوج فلانة . 

فقال له أبوه : وهى وافقت أيضا ؟ 

فقال 2 ١‏ نعم 

فسأله أبوه : الم تصارحك هذه الفتاة بشىء ؟ 

فقال الابن : نعم صارحتنى يحبها .. 

وهنا قال له الشاعر جيته : إذن فلا تتزوجها . فقد كذبت عليك .. لأنبا صارحتنى أنا أيضا 
بحها ! . 

وتخيلت الأستاذ يضحك . ووجدتنى عاجزا عن الكلام . فليس صحيحًا أننى أريد أن أتزوج . 
إنما فقط أن أبدأ أية قصة ليتناولها الأستاذ بالكلام . ومن هذا الكلام نعرض عليه جميعا مشاكلنا . 

تم تخيلت بداية أخرى للحديث مع الأستاذ كأن أقول : لماذا نحن مشكلة لكثير من أساتذتنا ؟ .. 
ل ينظرون إلينا على أننا شواذ مادمنا نتردد على ندوة الأستاذ .. 

وتصورت الجواب الذى سوف يقوله الأستاذ : بل هم الشواذ يا مولانا. ألا تذكر الحادثة 
المعروفة للفيلسوف الألمانى شوبنبور ؟ .. كان هذا الفيلسوف يشكو من أن أساتذة الجامعات لا يحبونه . 
ويتبمونه دائما بالغموض . فكان يقول : لماذا كلا فتح أستاذ حامعى واحداً من كبى ثم سمع مار 
يلبق ٠‏ يكون ذلك صوت المؤلف داثما ؟ ! . 

ويعود الأستاذ يقول : إنه ليس صوت المؤلف .. إنه صوت القارئ اهار .. صوت الأساتذة 
الحمير.. أى شذوذ يا مولانا فى أن يكون الإنسان مفكرا .. وأن يكون معتزا بعقله ورأيه .. وحريته فى 
أن بأخذ ما يقنعه . ويترك مالا يقنعه ؟ .. 

وهنا رأيت أن أدخل ف الموضوع الذى جثنا له . فتخيلت نفسى أقول : من أجل هذه الخرية 
جثنا إليك يا أستاذ .. فنحن نختلف معلك فى كثير من آرائك . مع عظم الاحترام للك . وهذه 
مشكلتنا وليست مشكلتك .. ويعز علينا عندما نقرر ألا نتردد عليك بعد اليوم أن نتلخذ هذا القرار 
دون الرجوع إليك .. أى أننا حتى عندما نقرر أن تكون بيتنا ٠‏ قطيعة » تكون أنت صاحب القرار .. 
فتكون الخصم وتكون القاضى .. فى وقت واحد .. فتحن نرى يا أستاذ أنك كنت سنا لنا ٠.‏ فارتقينا 
أفكارك إلى السماء .. أو أنك كنت السلم الذى نزلنا به إلى أعماق الأرض .. ولكن ريشنا قد طال .. 
وعضلاننا قد قويت .. ولنا أنياب ومخالب .. ونستطيع أن نبضم الحديد .. وأن نقول : لا .. لأى 
أحد ولأى رأى ولأى فيلسوف أو أديب .. ولانستطيع أن نحنى عنلك يا أستاذ أننا ذهبنا إلى د . طه 


ولم أكد أكمل هذه العبارة حتى تخيلت الأستاذ يقول : ذهبت تشكوفى إلى طه حسين .. فا 
الذى يستطيع أن يقوله ؟ وما الذى بملكه لك أو لأى أحد ؟ .. إن شبابا مثلكم لا يستطيع أن يتعخل 
قرارا فى أعز ما بملك ٠‏ فا الذى يستطيع أن يقرره فى أى شىء آخر؟ .. إن مثل هذا الاستفتاء أكبر 
دليل على ضعف الإرادة وسوء التقدير.. فهل لوكان رأى طه حسين مخالفا لرأبى ٠‏ ذهبتم إل 
ثالث ؟.. وهل إذا اختلفنا نحن الثلاثة فهل تذهبون إلى رابع ؟ .. وهل إذا اتفقنا نحن الأربعة . 
يكون ذلك دليلا قاطعا على صحة ما نقول ؟ . قد يجمع الكثيرون على المخطأ يامولانا . وينفرد واحد 
بالصواب . فا قولك لو ذهبت إلى أحد مستشفيات الرمد ووجدث مائة شخص لا يرون الألوان ؟ .. 
فهل معنى ذلك أنه لا توجد ألوان لأبم مصابون بعمى الألوان ؟ .. وما قولك لو أن ألف أعمى سمعوا 
صورتك ولم يروك وقالوا : إنك عفريت ؟ فهل أنت حمًا كذلك ؟ .. 

وطردث مثل هذه المحاورات الوهمية من خبيالى ؛ واتجهنا إلى بيت الأستاذ وكان الباب مفتوحا . 
ودخلنا . وجلسنا . وجاء الأستاذ مسرعا . وصافحنا . ونظر إلينا وقال : لقد كان فى صحة جيدة . 
كان هذا بالأمس . وم أعرف أحداً حريصا على طعامه وشرابه مثله .. وكنت أداعبه قائلا : أنت 
تريد أن يحتار الموت فى خطفك من هذه الدنيا .. إن الموت لا يدل من الأنف أو الأذن أو العين .. 
إن الموت فى داخل الإنسان .. بل إن بعض علماء النفس يرون أن الإنسان إذا داسته سيارة فليس 
هذا قضاء وقدرا . إنما هو انتحار . فكل إنسان قبل أن يعبر شارعا يحب أن يتلفت حوله . فإذا لم 
يفعل فهو ١‏ لاشعوريا» قد أراد أن تدوسه السيارة . وكان صاحيئا - الله يرحمه - يمشى على 
الرصيف . ويتفادى السير تحت البلكونات . وأحيانا يبنعد عن أعمدة النور أو الأسلاك الكهربائية .. 
فهو بدلا من أن ينسى الموت ٠‏ فإنه كان يذكره دائما .. وكان يحترس منه .. ولابد أن اليقظة الدائمة . 
أو هذا الخوف المستمر قد أرهقه . ومن نتيجة هذا الإرهاق أنه نسى عندما كان يعبر الشارع أمس كمسا 
كان يعبره أول أمس وكل السنوات الماضية . أن يتلفت يمينا وشمالاً . . ولذلك يرى علماء النفس أنه 
قد اختار الموت فى الشارع تحت أسلاك الكهرباء وأعمدة النور وعجلات إحدى السيارات وهى 
تتفادى المترو.. 

وكلام كثير عن اموت .. 

إذن لقد تصور الأستاذ أننا جثنا نعزيه فى أحد أصدقائه ! . 

وأحسست بمن يقرصنى فى ساق . وفهمت أن من الواجب أن ننبض . فقّد قدمنا للأستاذ واجب 
العزاء . وقنا. ونزلنا بعد نصف ساعة ., , 

وتبدد كل الذى أعددنا له أنفسنا . كم يوماً وكم ليلة جلسنا نستعد لهذا اللقاء.. ماذا نقول له؟ 
وبماذا نرد عليه ؟ وهل نلق عليه الأسئلة ومبرب دون سماع الإجابة ؟. أو هل نكون مثل حواري 


4؟ 


المسبح أو مثل تلامذة سقراط ؟ . 

وم يملك واحد أن يسكت عن هذا الذى حدث فقال تلك الأبيات التى نظمها أمير الشعراء فى 
الأدبب مصطف لطف النفلوطى .. فقد مات الأديب يوم أطلق الرصاص على سعد زغلول سنة 
4 . ففزعت الأمة كلها » ونسيت أن تمشى فى جنازة مؤلف «١‏ النظرات »؛ و ١‏ العبرات » قال 
واحد مئا : 


من مات فى فزع القيامة لم مجد 2 قدما تشيعم. أو حفاوة ساعى 


أى أننا جثنا فى الوقت غير المناسب . فالرجل حزين على صديقه . وأسعده أن نذهب إليه لنخفف 
عنه , ولى يدر الأستاذ أننا جثنا لسبب آآخر. 

وقررنا زيارة د . عله حسين . ولم يستغرق هذا القرار إلا ساعة . كان لنا صديق فى كلية اداب 
القاهرة . رأنا فانزعج وقال : هل تقولون له إنكم من تلامذة العقاد ؟ 

قلنا : لاء إنما نريد أن نأخذ رأيه فى قضية فلسفية .. هى قضية هذا الجيل من الشبان. . 

سألنا : بالضبط ماذا تريدون ؟ .. 

وكانت إجابات كثيرة . ولم تكن بينها إجابة واحدة « مضبوطة ؛ . وكان ذلك 'أكبر دليل على أننا 
لا نعرف بالضبط ما الذى نريد أن نعرفه من د. طه حسين .. أو ما هو المطلوب مله .. 

كان صديقنا هذا أسبقنا إلى معرفة المشكلة . قال : فهمت .. إنكم لا تعرفون ماذا تريدون . 
ولذلك .. تتوجهون إى طه حسين ليقول لكم أنتم الذين تخرجتم فى الجامعة . ماذا تريدون .. أى 
أنكم تطلبون إلى طه حسين الذى لا يعرفكم ولم يجلس إليكم . ولستم تلامذته . أن يدلكم على 
نفوسكم .. إذا كانت هذه رغبتكم إما الذى تعلمتموه حضراتكم فى الجامعة ؟ .. هل تتصورون أن 
طه حسين سوف يضرب لكم الودع أو يقرأ لكم الفنجان أو يستحضر لكم الأرواح ؟ .. ثم لماذا طه 
حسين هكذا فجأة ؟ .. ولاذا لم تسألوا العقاد ؟ .. لا أفهم موقفكم ! .. 

وكان على حق . ولكنه حدد لنا موعدا مع د . طه حسين فى بيته بالزمالك . وذهبنا . ووجدنا 
عميد الأدب العربى جالسا فى انتظارنا . وقدمنا أنفسئا واحدا واحداً . 

فقال طه حسين رقيقا باسما : إذن فلنبدا بدارس الفلسفة . 

أى أراد أن يبدأ فى أنا .. 

وقلت وكنت أكثر شجاعة : والله يا أستاذ نحن فى حيرة من أمرنا . . فقد قرأنا كثيرا وتناقشنا كثيرا . 
وتقلبئا على مدارس الأدب والفن والفلسفة وفاسفة التاريخ ومدارس عام النفس . ولم نسترح . بينا 
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كل زملائنا أكثر استمتاعا بالحياة . وأفكارهم أكثر وضوحا . وأهدافهم أقرب إلى أيديوم 
وكأن طه حسين قد سمع هذا السؤال كثيرا . فلم تتغير ملامح وجهه و ٠‏ ورفع 
رأسه ومد رأسه إلى الأمام وقال : هذا هو المطلوب يا سيدى . فليس للفلسفة من هدف إلا أن تمرك 
فيك الرغبة فى المعرفة . والرغبة فى التفكير وى الشك » وبعد ذلك تقودك إلى اليقين .. وليست راحة 
الناس دليلا على أنهم وجدوا مالم تجد . ولا قلقك دليلا على أنك ل تجد . إنما أنت الذى وجدت مالم 
يحدوا ! .. وأنت الذى ادخرتك الفلسفة لكى تقول شيئا .. لكى تضيف شيا إليها وإلى نفسك .. 
إننى لا أراك يا سيدى غريبا .. بل تكون غريبا لو أنك فى هذه السن قد اهتديت إلى حقائق ثابتة .. 
أنت درست الفيلسوف رينيه ديكارت ورأيت كيف كان ديكارت يفكر ثم كيف وضع منبجا 
لنبتدى به إلى اليقين .. 
وسكت للحظة وقال : وكيف كان الإمام الغزالى أيضا .. إنك إذن فى هله المرحلة السابقة على 
0 . امتقدمة على راحة البال ورسوخ القدم . إلا إذا كنت تتعجل النباية . ولكن مثلك لا يملك 
.. فالنباية التى تريدها لا نجىء فى يوم .ئماما كما أن القلق الذى يعتريك قد جاءك فى 
لك ى .. وف النحو العربى أن واحدا ظل طول حياته يبحث فى 
حرف «حتى » . أوجع رءوسنا بذلك .. ولا مات قال : سأموت وفى نفسى شىء من « حتى » .. أى 
أنه لم يككل هذا البحث .. وبعض المستشرقين يفنون أعارهم فى البحث عن حرف .. إن واحدا 
منبم ٠‏ لابد أنك تعرفه . قد حصل على الدكتوراه فى موضوع متواضع هو أن الخروف الحجائية لا 
تبداً بالألن . إنما تبدأ بالهمزة , . وليس الألف إلا همزتين . . واحتاج منه ذلك إلى عشرين عاما ! , 
لقدكان طه حسين ألطف وأرق . وأكثر تواضعا . وكانت الغرفة الصغيرة التّى جلسنا فيبا تدل على 
أن البيت « مسكون » بأناس كثيرين .. هذا رتب الكتب . وهذا وضع السجاجيد .. وهذا أن 
بالورد . ثم هذه الروائح التى فى البيت تدل على أن أشياء كثيرة يجرى إعدادها : الطعام والشراب 
ونساء معطرات وسجائر.. وعلى أن الأبواب مغلقة والنوافذ كذلك .. أما الأضواء فهى أقرب إلى 
الظلال .. ثم إن هناك همسا . وهذا الحمس يدل على توفير الهدوء لصاحب البيت عميد الأدب .. 
أما ببت الأستاذ فهو مفتوح الأبواب والنوافذ .. والهواء والضوضاء والضوء ترتاده من كل 
مكان .. إنه كالبيت ٠‏ المهجور » . أو إن لم يكن مهجورا فليس فيه أناس كثيرون . والذين يسكنونه 
لا مبتمون بشىء مما تتم به البيوت عادة .. فهو بيت مفتوح النوافذ والأبواب . ولكن زواره قليلون . 
تم إن البيت ا العقاد هو صورة ساذجة فيال نخادم أو سفرجى .. فليس يهم الأستاذ من 
هذا البيت إلا الكتب .. وإلا القهوة وعصير الليمون والطعام المسلوق .. وليس بيت الأستادُ صورة 
لعقليته ٠‏ فالبيت فوضى .. ولا بيت طه حسين صورة لعقليته : لأن البيت « مغلق ؛ محكم .. فطه 
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حسين متفتح العقل مضىء الفكر .و إنما الببت صورة لما تراه زوجته .. فهى تريد البيت أن يظل بينا 
وصومعة فى نفس الوقت .. 

لم يقل لنا د . طه حسين شيثا مبزنا . ولكنه أراحنا . لأنه رأى فى « عرض حالنا » عليه شيئا 
طبيعيا .. فلا القلق مرض ولا الحدوء علاج .. إنما رأى القلق داء ودواء . . فلوكان القلق حبة قح .. 
فإن الحبة تتحول إلى نبات صغير .. ثم إلى نبات كبير. اينات لك وعدي إن 
ف جميع الأحوال صور كتلفة لحبة القمح .. وكذلك كل أفكارنا تتطور لتكون صورا جديدة . 
ولكنبا دائما أفكارنا .. 

ونحن فى شوارع الزمالك قال واحد منا نا : ألم لاحظوا أننا قد وجدنا فى صالون الأستاذ قيصا ملق 
على أحد المقاعد ؟. . إن الخادم لم يتنبه إلى ذلك .. ولا حتى الأستاذ .. هل تعرفون بأى شىء يذ كرنا 
هذه القميص ؟.. 

وم يشأ أحد منا أن يرد عليه .. ولكنه مضى يرد على نفسه : إنه يشبه قيص يوسف عليه 
السلام . .. عندما أعيد قيص بوسف إلى أبيه يعقوب عليه السلام فوضعه على عينيه فأبصر . ٠‏ فباذا ل 
يفكر واحد منا فى أن يسرق قيص الأستاذ ونرتديه وبذلك نش أنفسنا منه ؟ .. 

وقال واحد آآخر : بل يذ كرق ذلك بأبيات للشاعر إبراهم ناجى . كان مريضا فأهدته محبوبته 
قيصا .. هل هو قيص له أو قيص لا . المهم أنه ارتدى القميص وشفى من مرضه .. وهو الطبيب . 
يقول إبراهم ناجى : 


يا ليلة سنحت فى العمر وانصرمت هلا رجعت.. وهلا عاد أحبانى 


لم أنس مهديتى جلبابها وعللى جسمى من السقم منها . أى جلباب 
قيص2 يوسفا رد العين مبصرة ففاز بالنور ذاك المطرق الكالى ! 


وفى سيارة صديق لنا حشرنا أنفسنا . واتجهنا إلى حلوان .. ومررنا بمستشفى الأمراض العقلية . وم 
يكن عن قصد أن توقفت السيارة . فنزلنا ندفعها إلى الأمام . 

وحاول أحدنا أن يفلسف هذا المعنى . ولكن شهيتنا كانت قد انسدت تماما . وقد حاول أن يقول 
شيئا . وقال : لماذا نسينا أن نذهب إلى د. بشر فارس .. وبيته جميل أمام السفارة البريطانية فى 
جاردن سيتى ؟.. إنه بيت عربي شرق . وكل شىء فيه جميل واضح ؛ أو واضح الجمال » وجميل 
الوضوح . إلا د . بشر فارس نفسه .. وأنا أنتبز هذه الفرصة لأعلن عن مكافأة مالية كبرى لمن 
يستطيع أن يفهم سطرا واحدا من كتابه المعروف باسم « جبهة الغيب » .. والعيب فى هذا الرجل إذا 
كتب . ولكنه إذا تحدث فهو مثقف وهو قادر على إقناعنا .. ولا أستيعد أن يكون هذا الرجل اللبنانى 
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قد مر ببذه المحنة التى نحن فيها.. أو التى أنتم فيها .. 1 

وكنا قد عرفنا د . بشر فارس فى مكتبة كلية الآداب .. إنه رجل قصير القامة . نحيف أسود 
الشعر. وهو يتركه يتدى على قفاه. وإذا مشى فهو أقرب إلى الجرى . وإذا تحدث فهو أقرب إلى 
الشعراء . وإذا حاول أن يشرح فهو أقرب إلى القساوسة . وإذا رأى فتاة فهو أقرب إلى أولاد البلد .. 
وكانت عنده قف البيت خادمة ترتدى الملابس الريفية . وقد صبغت خديها وشفتيبا وغطت ذراعيها 
بالذهب .. والذين رأوهما معاء. يقولون إنه هو الخادم وهى السيدة .. ويجدون لذلك تفسيرات 
كثيرة .. ليس من بينها أنه رجل يحب ١‏ البو الشرق ؛ ويفضل من اللو الشرق حريم السلطان . إنما 
هو رجل قد أعجزته الخمر عن أشياء كثيرة . 

ولذلك شعرنا بالقرف من محرد هذه الفكرة . 

وبسرعة قال واحد منا : إذن فا قولكم فى أن نفاجئ أستاذنا د. مصطفق حلمى ؟ . 

ورفضنئا هذه الفكرة بسرعة . . فهو رجل لطيف . ودمه خفيف . ولكنه يسخر من ثلامذة الفلسفة 
ويقول إنهم تلامذة السفه ! . 

وتذكرنا الكت التى كان يبزنا بها أثناء دراسة التصوف . فى إحدى المرات عندما شرح فلسفة 
« محبى الدين بن عربى » قال : إن هذا الفيلسوف المتصوف يبدأ تفسير الكون من الأرض إلى 
السماء .. ثم يبدأ من السماء لينزل إلى الأرض .. أى من تحت إلى فوق . ومن فوق إلى تحت .. إنه 
شكوكو الفلسفة الاسلامية ! .. 

وكان د. مصطن حلمى أستاذ الفلسفة الإسلامية ضريرا . وكان يشبه طه حسين إذا تحدث 
إلينا . ولكنه كان أخف دما . وكان أكثر حرصا على إنعاش تلامذته حي لا يضيقوا بالفلسفة . وى 
إحدى المرات وجد نفسه يقول كلاما موزونا . دون قصد منه . فقال : هذا شعر منثور. ونثر 
مشعور. إن صح هذا « التعبور» . يا آنيس يامنصور ! .. 

ولذلك فنحن نعرف مقدما . مااسوف يقوله لنا.. 

قال واحد : إذن نذهب للدكتور إبراهم بيومى مدكور .. 

ولم نكن نجرؤ أن نفعل ذلك . فالرجل يحاضرنا فى فلسفة الفارالى ثم ينصرف . وم يحدث أن 
جلس إليه واحد منا .. 

فقيل : إذن نذهب إلى الشيخ حسن البنا . 

وقلنا جميعا : مستحيل . 

وقيل : فلتكن سهرتنا مع صاحب الفضيلة الدكتور يوسف عبد الرحم الشافلى .. فالسيارة 
معنا .. وبعد ساعتين نكون فى طنطا ونبيت هناك .. 


احلق 


وم يكن فى حاجة إلى أن يسكت » ؛ فلم يعلق أحد منا على ذلك بشثىء . ووقفت السيارة أمام فيلا 
فى أطراف حلوان. وقال صاحب السيارة : السادة الأفاضل ينزلون . 

ونزلنا . وأقفل أبواب السيارة . وأخرج من جيبه مفتاحا . وأشار إلينا أن ندخل . ودخلنا . واتجهنا 
إلى صالون إلى اليسار . واختنى هو فى داخخل البيت .. ومددنا أرجلنا إلى الأمام . وبعضنا حاول أن 
يقلد صورة أمير الشعراء شوق فيضع رأسه على كفه .. وبعضنا حاول أن يقلد تمثال الفئان « رودان » 
فيصلح حذاءة . 

وفجأة ظهرت سيدة فى الثلاثين من عمرها : أهلا وسهلا . . لقد كلمنى عنكم .. كثيرا .. 
وسهلا . . أن شبان كالورد . . إنكم لستم كا وصفكم . . والنى أشكالكم حلوة . اده 
تتمناكم .. أهلا وسهلا .. 

وبي نكل كلمة وأخرى لها ضحكة عالية طويلة .. وهى عندما كانت تصافحنا فإنهاكانت تضغط 
على يدى .. ولابد أنها تفعل مع كل الآخرين .. فهى عادة عندها .. أو هى تريد أن تلغى فارق 
الدهشة بيننا .. ثم مفاجأة أخرى أنها قبلت واحدا منا.. إنها - إذن - تعرفه هو الآخر.. 

لقد سبقها عطرها إلى الغرفة .. وامتدت يدها وفتحت النوافذ .. وانحنت إلى الأمام .. وعرفنا ما 
الذى تريد أن تلفت العيون إليه .. ظهرها وساقيها .. وفتحة الظهر. وأنها بلا جوارب .. وأنها بيضاء 

وفجأة جاءت فتاة ثا .. إنها متوسطة الطول . سمراء . سوداء العينين . ولم تكن فى حاجة إلى أن 
ترحب بنا مرة أخرى .. 0 دخلت ومدت يدها وصافحتنا وجلسث .. وهى الأخرى قد ارتدت 
فستانا ضيقا قصيرا بلا أكمام . وأخرجت من جيها علبة سجائر. ومد واحد منا يده وأخيذ 
سيجارة . وأشعل لا سيجارتها واقفا ثم أشعل سيجارته جالسا. وامتلأت الغرفة بالدخان . 

ومن قبل الدخخان كانت الضحكات . وجاءت فتاة ثالثة طويلة نحيفة . قدمت نفسها على أنها 
لبئانية . وأنها جاءت إلى مصر أخيرا . وأنها سوف تلحق بأسرتها فى البرازيل .. وكانت هذه الفتاة 
ذات معالم « محايدة » فهى لا تقبل علينا وهى لا تنفر منا .. وقد أعطتنا يدها .. ونحن الذى ضغطنا 
عليبا . ووقفت فى منتصف الغرفة ودارت حول نفسها دون مجهود لتتمكن من مصافحتبها . أما عيناها 
فلهما لمعان لا يدل على أى شىء . وجلسنا . وجاء صاحبنا الذى اختفى فى داخل البيث بعض 
الوقت . وقد تغيرت ملابسه وملامحه . 

وبسرعة قال : أيها السادة الأفاضل .. نريد أن نسمع وأن نقول كلاما فارغا. وإذا لم تكن 
لديكم هذه المقدرة فالفتيات الجميلات قادرات على ذلك .. وإذا كان الله قد حرمكم جميعا من 


يكن 


نعمة الضحك » فقد أعطاهن هذه القدرة العظيمة . وإذاكان الله قد جردكم من نعمة النوم . فإنبن 
لا يعرفن شيئا سواه ! . 

وضحكت الفتبات . ولم يضحك أحد منا . ثم استأنف صاحبنا الكلام فقال : هذه هى 
الحيوانات الفلسفية التى أعيش معها .. طبعا قرأئن عن الآدميين الذين عاشوا مع الحيوانات .. فهناك 
الانسان الذى أرضعته الخزالة .. والفتاة التى أرضعتها اللبؤة .. مع فارق واحد أننى لم أعد أرضع 
أفكار هذه الحيوانات .. لأن لبنها مغشوش .. لبها مسموم .. ثم إننى قد فطمت نفسى .. والفضل 
كله يرجع إليكن ! .. 

وضحكت الفتيات . وضحك هو . ولكن واحدا منا لم يضحك . كأننا مجموعة من التماثيل . أو 
كأننا منومون مغناطيسيا . أما نظرات الفتيات فهى تدل على أنبن ينظرن إلى مجموعة من انحانين .. وأن 
الجلوس معنا عذاب مؤكد .. كا أن الجلوس إلى صاحبنا هذا : متعة مؤكدة . 

ثم أخرج من جيبه ورقة قائلا : أنا أعرف كيف أستدرجهم إلى الكلام . فقد أعددت نفسى لهذه 
اللحظة منذ أيام .. هذه الورقة فيها بحث ظريف ‏ موضوع هذا البحث هو الآدميون الذبن استطاعوا 
أن يعيشوا فى أحضان الحيوانات .. فكان ذلك دليلا على أن الحيوانات فيا إنسانية .. ولا عادوا إلى 
الحياة الانسانئية العادية ماتوا . وهذا دليل على أن الإنسانية لا تخلو من وحشية .. فهناك قصة 
رومولوس وربموس فى القرن الثامن قبل الميلاد . إنها أخوان . طردهما عمهه| من البيت . فذهبا إلى 
الغابات فاحتضتتبها ذئبة . وأرضعتبم| . وعندما اهتدى الناس إلييما . أعادوهما إلى الحياة العادية . 
فأقاما مدينة روما » ولذلك فرمز مدينة روما : ذئبة ترضع أخوين .. وف المانيا فى سنة ١44‏ عثر 
الصيادون فى إحدى غابات مقاطعة هسه على طفل عمره ١‏ سنة . كانت ترضعه الذئاب » وعندما 
أمسكوا به . أعادوه إلى الحياة العادية الحضارية . ولم يقدموا له اللحوم النيئة . فأضرب عن الطعام 
حتى مات .. وف لتوانيا سئة ١171‏ وجدوا شابا يعيش مع الدببة . وأمسكوه . وأنقذوه من حياة 
الغابات . وأطلقوا عليه اسم يوسف أى أنهم أنقذوه مثل يوسن عليه السلام الذى ألقاه إخوته فى 
البئر. وظل يوسف يأكل الأعشاب ويمشى على يديه ورجليه . ولكنه لم يقو على هذه الحياة فات .. 
وفى سنة ١17/7‏ عثر الرعاة فى ايرلند! على فتاة تعيش مع الذئاب أيضا . ونقلوها إلى هولندا . وتفرغ لها 
د. تولب الشهير. ثم نقلوها إلى مستشئى الأمراض العقلية لأنما رفضت أن ترتدى أى نوع من 
الملابس ٠.‏ وأصيبت بالتباب رئوى وماتت .. وفى سنة 1851 عثروا فى الحهند على شاب يعيش فى 
كهف مع الذئاب . وأخذوه بالقوة . وحاولوا أن يعيدوه إلى الانسانية . ونجحوا . ولكن الشاب 
أصيب بالتباب رئوى . فقد أدمن أكل الحثث الميتة وأسرف ف التدخين .. وفى سنة 197١‏ عثروا فى 
أحد كهوف المند على أخ وأخت .. توأمين عمرهما خمس سنوات .. وأطلقوا عليهما اسم : أمالا 
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وكالا .. وبعد حمس سنوات مات التوأمان لأنبهما رفضا أن يأكلا الخبز أو الأرز.. وفى سئة ١9858‏ 
عثروا على شاب عمره ١6‏ سنة يعيش فى غابات السلفادور .. وأطلقوا عليه اسم « طرزان » .. وكان 
يعيش على الفاكهة واوراق الشجر وبعض الحشرات .. وفى سنة ١955‏ عثروا على حدود العراق 
وسوريا على الإنسان الغزال . وكان أسرع من سيارات الصيادين .. فأطلقوا الرصاص على إحدى 
ساقيه .. ولم يفلح أحد فى أن يعيده إلى الحياة الانسانية العادية .. تماماكا لم أفلح خلال أربع سنوات 
من صداقتنا هذه أن أجعل منكم آدميين .. يأكلون ويشربون ويرقصون ويضحكون . صدقوفى إن 
أسخف كلام يقال هو الذى يدور بين الرجال .. وأتفه كلام يقال هو الذى بين النساء . ولكن أروع 
الكلام هو ما يدور بين الرجال والنساء .. فكل الأدب العالمى وكل الشعر وكل المسرحيات .. كلها 
تدور حول امرأة .. أى حول المهال والجنس والفضيلة والحب والعشق والخيانة .. وليس لهذه 
المفردات معنى إلا إذا كانت هناك امرأة .. والله سبحانه وتعالى هو الذى قال عن نفسه « .. ما اتحل 
صاحبة ولا ولدًا » .. الله وحده لا شريك له .. أما بقية المخلوقات العادية مثل حضراتكم فيجب أن 
تكون لهم شريكات وبعد ذلك أولاد - هذا إذا كنتم تتواضعون وترون أنفسكم بشرًا .. ولكن معرفق 
الطويلة بكم - مع الأسن - قد أكدت لى أنكم أنصاف آلمة - أى أنصاف بشر وأنصاف 
حيوانات . والغلطة الوحيدة التى ارتكبتها الليلة هى أننى أتيت بكم إلى هنا . ول ألق بكم فى مستشى 
الأمراض العقلية المجاور لنا ! ! 

وأعتقد أن بعضنا بدأ يضحك . أما الفتيات فكن يضحكن أكثر . وكان ضحكهن تشجيعا لنا 
على أن نذهب إلى أبعد من الضحك وذهينا إلى أبعد من الضحك . وكان حوار عن كل شىء .. 
وكانت الإجابات مختلفة . وذابت الفوارق مع الليل الطويل . ولم يعد أحد منا يسمع الآخر فقد 
انشغلنا فى حوار عن أشياء كثيرة .. عن الأغانى والأفلام وعن المسرح وعن الراقصات وعن الشعر .. 
وعن السباحة . وعن الكباريبات . وعن الحب من أول نظرة . وعن الزواج . وعن الغيرة . وعن 
ماضى المرأة هل من الضرورى أن يعرفه الرجل . وعن الرجل الذى تفضله المرأة . والمرأة التى يفضلها 
الرجل وعن السن المناسبة للزواج . وماذا لم يتزوج الأستاذ العقاد . ولم تتزوج الآنسة أم كلثوم . 
والأستاذ توفيق الحكم .. وكذلك الكاتب الإذاعى الكبير فكرى أباظة .. وبرنارد شو .. والشاعر 
أبو العادء المعرى . والفلاسفة شوبهور ونيتشه وكنت والموسيقار ييتموقن ا 

وفجأة جاءت سيدة ترتدى ملابس بيضاء وقد لفت حول راسها ما يدل على انها قد حجت بيت 
الله . وقدمت نفسها على أنها أم الفتاتين ... وكلتاهما تعملان فى احدى شركات الطيران .. وق نفس 
الوقت خالة صاحبنا هذا .. أما الفتاة اللبنانية فهى خطيبة ابنها الذى يعيش فى البرازيل . ولكنبا 
سوف تعود به إلى مصر. 
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هل أقول كانت صدمة لنا؟ . 

نعم كانت كذلك . فنحن ذهبنا فى خيالنا بعيدا عن الواقع وعندما اكتشفنا هذه الحقيقة 
أصبحت الجلسة مملة . وعاد الكلام إلى سخافته . والحوار إلى بلادته وكل واحد منا قد زرر 
ملابسه . وسد منافذه العاطفية . وأطبق شفتيه , وأحست الأم أنبا قد وكتمت ؛ أنفاس الحاضرين 
فانسحبث . ولكن انسحابها لم ينقَذئا من الشعور بالضيى والرغبة فى العودة إلى القاهرة . وخرجنا . 
لاأعرف كيف وانحشرنا فى السيارة وتساقطنا فى داخلها .. وانصرفنا دون أن يقول أحد لأحد شيئا . 
وكأننا شظايا قنبلة واحدة . ابفجرت فتبعثرنا فى كل الاتجاهات . 

ولكن حدث . كيا يحدث فى كل مرة - أن نعود إلى بعضنا البعض ونتساءل : إلى أين اليوم .. أو 
غدا ؟. 

وأشار واحد منا أن نصلى الفجر فى جمعية « الشبان المسلمين ٠‏ بالقرب من « الإسعاف » وذهبنا . 
وقال واحد : إن أول شىء فعلناه اليوم هو أن عهدا قطعناه على أنفسنا قد أبطلناه : فقد كان دورى 
اليوم أن ألق لكم البحث الذى تعبت فيه أياما .. إن له معنى قريبا من احالة التى نحن فيبا .. وسوف 
أريحكم تماما . فلا تزال شهيتى مفتوحة للكلام . فقد نمت أمس جيدا . ولم يبق أمامى فى القاهرة 
سوى بضعة أيام وبعدها أسافر بعيدا عن وجوهكم غير المشرقة وأنظاركم الأكتر اشراقا .. أو 
إشراكا . ! أما الموضوع فهو أننى أبحث عن يوم فى التاريخ كنت أتمنى أن أعيشه تماما . تماماًكما 

كنت لاأمنى أن أعيش لأرى هذا اليوم الذى نحن فيه .. كنت أ أن أرى نابليون العظم أثناء 

دخوله أسيرا فى جزيرة سانت هيلانة سنة 1836 .. أو كنت أرى قبل ذلك سيدنا موسى وقد شق 
البحر بعصاه . أوكنت أرى انتحار الفيلسوف سقراط سنة 49" قبل الميلاد ا 
فها بين سنتى 1١١47‏ و48١١‏ قبل الملاد . 


م سكت وقال وهو ينظر إلينا بشماتة كاسحة : أو أرى كيف غرقت الباخرة تبتانيلك سئة ١9411‏ 
عندما امك د ن الجليد #كاماكيا امطدم حضراتكم بالأستاذ العقاد ! إننى أعلم يقينا 
أن دهى ثقيل ثقيل . ولكن أرونى واحدا أخف دما ! 


واتصرفنا . وفى الطريق كد الببت عرفت لاذا وضع الشاعر الاييطالى دانتى عددا كبيرا من 
الفلاسمة والشعراء فى جه . فقد وضع الشعراء هوميروس وهوراس وأوفيد والفلاسفة سقراط 
وأفلاطون وابن سينا وابن وشّد .. ول ينس عددا من النساء أيضا : كليوبطرة وسميراميس وهيلين الى 
قامت من اجلها حرب طروادة .. 

أما السبب فهو أنه محكوم عليبم بالافكار الشاقة المؤبدة فى الدنيا . وبالعذاب إلى غير نباية فى 
الآخرة ! 
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وعرفت اذا كان الشاعر دانتى عندما يرى العذاب كان يغمى عليه إن هذا الاغماء نجعله برب 
من الألم : من رؤية المعذبين وسماع صرخخاتهم . إن هذا الاغماء يشبه تثاؤب شهر زاد فى ألف ليلة .. 
إنها هى الأخرى تريد أن تستريح من حكاياتها وأن تعطى لنفسها فرصة لكى تفكر فى قصة جديدة .. 
وتمد فى عمرها يوما .. فقد كان شهريار يقتل كل ليلة امرأة انتقاما من زوجته التى خخانته مع واحد من 
الخدم .. ولذلك فشهرزاد كانت قد اتفقت مع الديك أن يصيح كلما تعبت .. فالديك يصيح وهى 
تتثاءب والملك ينام .. 

ولكن ليس واحد منا هو الشاعر دانتى فى « الجحم » ولا واحد منا هو « شهرزاد » فى ألف ليلة 
وليلة . فعذابنا حقيق . ثم إنه تجاوز آلف ليلة وليلة . ولابد من أى حل . 

ووجدت الحل .. ووقفت عند التليفون . وطلبت الأستاذ وقلت له : عندنا مسألة عاجلة . سوف 
نعرضها عليك . وأرجو أن تسمعنا . لأنها تتعلق يحياة أو موث .. حياتنا أو موتنا .. نحن الذين جثنا 
إليك لنشكو إليك وليس لنعزيك فى صديقك . 

ولا أعرف إن كان قال : أهلا وسهلا يا مولانا .. أو لم يقل . إنما أنا الذى تخيلت ذلك , 
واهتديت إلى القصة التى سوف أحكيبا وسوف يدور حوها الحوار. ولم أكن حريصا على أن يجىء 
كل الزملاء . بل تمنيت أن أ كون وحدى . ورفضت فورا كل فكرة راودتنى بأن أسجل كلامى كتابة 
وأقرأه . ورفضت أيضا أن أخترع أية قصة . إنما قررت أن يكون السؤال مباشراً . وكانت ترن فى أذفى 
وفى أعاق كل كلمة قالها طه حسين . 

ثم ما هذا الذى نريده جميعا ؟ 

لاشىء أكثر من أن الأستاذ الذى سمعناه ألوف الساعات . يسمعنا ساعة . وألا يقول شيئا 
ولكن هل هذا ضرورى ؟.. ليس ضروريا . إذن قلاذا ؟ . 

لم أجد إجابة واضحة عن ذلك . إنما أن نشركه معنا .. 

طرفا؟ نعم ! . 

شريكا ؟ نعم .. 

ندا ؟ . ليس ندا .. ولكن فى هذه الحالة سوف يكون كذلك . ويكون هذا الحوار هو الأخير. 
تماما كالعشاء الأخير بين السيد المسيح وحواريبه . وبعده أسلمه واحد ماهم إلى الرومان الذين صلبوه 
بعد ذلك .. أو تخيلوا أنهم فعلوا ذلك ! فليكن الحوار الأخير.. 


وجَلْسنَا حول سريره ! 


لقد أصبح كل شىء بعيدا تماما .. الدنياكلها تراجعت إلى الوراء .. وأصبحت صغيرة .. البيوت 
والشوارع والناس .. فجأة وجدتنى وحدى . ولا أعرف كيف يسترجع كل شىء فى الدنيا حجمه 
وورنه .. كيف يعود بعضنا إلى بعض .. أحسست كأن أصابع يدى تصلبت بعيدة عن بعضها 
البعض .. هلم أعد قادرا على أن أمسك شيا .. وأحسست كأن عينى .. كل واحدة منهها تتحرك وتدور 
وترى شيئا آخر غير الذى تراه العين الأخرى .. وأن عقلى حائر بين هاتين العينين.. وكذلك بين 
الأذنين.. واحدة تسمع ما يقال لى . وواحدة تسمع ما قيل من أيام .. فها تعيشان فى عصرين 
مختلفين .. وعقلى حائر أبهما يصدق .. 

كان يوم حزينا : مات ألى . وسرث فى جنازته وحدى . لم أشعر بأحد . ولا وجدت أن من 
الضرورى أن يكون أحد . بل إننى وجدت أن هذه الجنازة لا معنى لها .. فهو قد مات فى قلبى ودفنته 
فى نفس المكان .. ثم إن وفاته هذه مأساة خاصة .. مأساق . ولذلك لم أشأ أن أخبر أحدًا من 
أصدقالى . ولم أفعل . ولكنهم عرفوا ذلك بعد وقت طويل . ولم يدهشهم أننى لم أطلع أحدا . فهم 
يعرفون رألى . وتلقيت عزاءهم بعد سبعة شهور من الوفاة .. 

ومن الغريب أننا لم نلتق فى اليوم التالى . دون أن نتفق على ذلك . إنما تعبنا . أو ضقنا بحالنا 
وببعضنا البعض . فقررنا فرادى أن ينصرف كل منا لحاله .. وانصرفت إلى البكاء على والدى وإلى 
دفنه وإلى الحزن عليه . والدى هو الذى اختار شكل الموت . واخختار مكانه . وانختار الصورة التى 
يموت عليبا . سأل : إن كنت قد عدت من الجامعة ؟ فقيل له : نعم عاد . قال : أريد أن أراه . 

ذهبت إليه . كان ممددا على سرير صغير فى ١‏ عوامة » فى النيل . لقد ازداد وجهه الأحمر 
شحوبا وازدادت عيناه صفاء . أما صوته فلم يبق مسه إلا شهيق وزفير. هواء يخرج من صدره . 
ولكن كانت يداه أسبق من عينيه .. فقد مد يديه ناحيتى . ولا وجدفى بين ذراعيه فتح عينيه .. كأنه 
يعقوب عليه السلام وكنت ابنه يوسف الذى غرق فى بر الدراسة والحيرة والقلق والحزن على مرضه 
والأسى على وفاته .. سألنى : نجحت ؟ قلت : الحمد لله .. سألنى : وكان ترتييك الأول ؟ قلت : 
الحمد لله.. فقال : الحمد لله !| 


ليف 


وماك 

وخرجت إلى الشارع أطلب الأستاذ العقاد فى التليفون : صباح الخير يا أستاذ .. ألى مات . 

فقال الأستاذ : البقية فى حياتك يا مولانا . الآن تستطيع أن تكون رجلا . وهذه فرصتك لتثبت 
أنك قد كبرت . إن صوتك لا يعجبنى . تعال غدا الخميس أجلس معك . هون عليك يا مولانا . إن 
رجلا يحبه ابنه مثلك لا يموت . إنه سوف يبق حيا فى حياتك . وسوف تتعجدد ذكراه فى ذاكرتك . 
قد يكون أبوك قد مات لكل إنخوتك ولكل أصدقائه . ولكن الحب الذى تكنه لأبيك يضيف إلى 
عمره أعارا . فليحفظك الله كا حفظت أنت ذكر أبيك .. إن حديثئك عنه يا مولانا . كان دائما 
أقرب إلى رثائه .. فكأنك قد سبقت الموت . وتصورت والدك ميتا . وجعلت تقم له الحفلات كلا 
أتيحت لك الفرصة .. وإن وجدت نفسك الآن غير قادر على أن تشارك فى الجنازة . أو فى تلق 
العزاء فتعال الآن .. وأنا أنتظرك .. 

قلت : أشكرك يا أستاذ . . 

وطلبت السيدة نعمت هاتم يكن . وكان والدى يعمل مفتشا على أراضيبا الزراعية ٠.‏ وقالت 
الخادمة : إن الهانم نائمة .. من أنت ؟ فقلت لها .. ثم كان صمت قصير . وجاء صوت الهانم : 
صباح الخير.. خير.. قلت : لا . إنما كنت أريد أن اعرف إن كان والدى موجودا .. فقد غاب 
أمس ولم يعد إلى البيت .. وكلام آخ ركثير لا أعرفه بوضوح .. فقد ضايقنى صوتها . فقد نوهمت أنه 
كان من الواجب أن تعرف من الحزن فى صوق . والبكاء فى حنجرق . أن حدثا جليلا قد أصابنى , 
وكان ذلك وهما. فلا أنا ولا أبى حيا أو ميتا نعنييا فى شىء . وأنا أعرف ذلك . ولكن اضطرابى 
وارتباكى وحزنى العميق قد ضاعف أوهامى . فتصورت أن حزفى هو احتجاج كونى .. أى احتجاج 
يعرفه الكون كله . فكيف لا تعرفه هى ؟ ! .. 

وطلبت الطبيب الذى كان يعالج والدى من مرض السكر . وكان رد الطبيب : سمعت أنه امتنع 
عن تعاطى حقن الأنسولين.. وهذه غلطة .. 

ولا أظن أنه أكمل هذه العبارة . فقد أنزلت سماعة التليفون . لقد أراد أن يقول إن ألي كان قد 
أخطأ . وهذه هى العقوبة كأنه لو ظل يتعاطى الأنسولين . فلن يموت .. ولكاهم الأطباء يرون 
الصحة مرضا يعالجونه . حتى يمرض الإنسان . فإذا مرض فهذا هو الانسان الطبيعى . فإذا مات 
فلأنه لم ينفذ أوامرهم . وم يبادرفى الطبيب بكلمة عزاء . ومن الغريب أننى لم أقبل فيه العزاء 
ولا أطلبه من الناس . وفى نفس الوقت إذا لم يعزنى أحد فيه . فإننى أرى ذلك إهمالا شنيعا . فكأننى 
أريد أن أسمع العزاء لكى ألقيه على الأرض . كأننى أريد أن يحزن الناس جميعا عليه . صادقين أو 
كاذبين .. 


لولاا 


ركان لألى صديق شاعر يق فى أطراف مدينة إمبابة تحدئت إليه فى التليفون . فزع الرجل 
وقال : إبا لله وإنا إليه راجعون . هذا قضاء الله يا ولدى . وماذا ستصنع ياابنى ؟ هل وجدثت 
عملا ؟ إن لم تكن قد وجدت فلى قريب يعمل فى وزارة التربية والتعلم .. ومتى الجنازة ؟ والله إننى 
طريح الفراش .. ولكن سوف أجىء أنا وزوجتى وأولادى .. حتى لو مت فى جنازته .. هل أنت فى 
حاحة إلى فلوس ؟ قل لى يا ابنى .. إلخ . 

ولا أعرف كيف ابتبت هذه المكالمة .. وطلبت أناسا كثيرين . ولم أعرف ما الذى دفعنى إلى 
دلك . هل أريد أن يعرف كل الناس ؟ هل أنا حائر فها سوف أعمله . أو يجب أن أعمله ؟ .. هل 
أردت أن أهرب من الموقف المفاجئ ٠.‏ وأحاول أن أفعل أى شىء ؟ .. فقط أوهم نفسى بأننى أساهم 
شىء. هل أنا هارب من وجوه لا أحب أن أراها من إخوق وأقاربي ؟ .. هل ما سمعته بالأمس قد 
أفزعنى ؟ فقد قال واحد من إخوق الأكبر سنا : أنت الذى قتلت والدك . 

أنا الذى قتلته ؟ لماذا ؟ لقد كان أبى يحبنى أكتر من كل اخوق . وكان مشغولا بى . مشغولا فنط 
بنجاحى ومدى تقدمى . ولم أكن عبئا ماديا . إنماكنت عبئا عاطفيا - إن صح هذا التعبير. فهو إذا 
صحا من نومه سأل عنى . وقبل أن يستسام للنوم أكون آخر الأسماء وآخر الصور . وعندما جاءته سكرة 
الموت كان يدعو لى . وكان دعاؤه : الله يفتح عليك . وينصرك على من يعاديك . وينجيك من 
بسك ومن إخوتك . ويسترك دنيا ودينا . وسوف ينصرك الله ويسترك .. 

ولم يكن لأحد من إخوق نصيب من رضاء أبى .. فإن لم أكن أنا « بنيامين » أصغر أبناء 
يعقوب . فن المؤكد أننى ٠‏ يوسف » الذى ألقوه فى الجب .. وذهب أبناء يعقوب إلى أبيهم يقولون : 
إن الذئب قد أكله .. وبكى يعقوب حتى انطفأ نور عينيه .. 

وقد حدث ذلك مرة . عندما قيل لأبى إن سيارة قد صدمتنى . وإن السيارة نزلت فى إلى النيل , 
وإن ما تبق منى قد تعلق بمحرك إحدى السفن الثيلية . وإنهم لا يعرفون شيثا عن هذه السفينة 
ولا وجهتبا . وإنهم قد سمعوا هذا النبأ بالتليفون . فقد حدث ذلك عند دمياط . واتجهت السفينة 
إلى البحر فى طريقها إلى أوروبا منذ الصباح الباكر.. 

وأصيب ألى بالسكر حرنا على ولده يوسف .. وصدم ألى مرة أخرى عندما وجدنى حيا أمامه قد 
أحضرت له ما طلب من أدوية .. وقد تعبت كثيرا فى العثور على هذه الأدوية فى جميع صيدليات 
مصر. فقد مشيت فى ذلك اليوم من مطلع الفجر حتى منتصف الليل . 
وم يفلحوا فى إضحاك أبى . عندما قالوا له : إنها كذبة أبريل .. وإن صاحب الكذبة هو أحد 
اصدقال . 

ولم يكن ذلك صحيحا . فهى كذبة فقط . ولا علاقة لها بأبريل ! 


نا 


وقابلنى واحد من أسرة « عزام » . وبسرعة عرف أن هناك كارثة . فقال : أنا ذاهب إلى د . عبد 
الوهاب عزام . ما رأيك ؟.. 

ولم أقاوم. وذهبت . ودخلنا على الرجل مكتبه . وكان رجلا رقيقا هادئ الصوت . وائق 
الحركة . واسع الصدر. وصافحبى يحرارة الأب ورعاية الأستاذ . وسألنى : من أنت ؟ 

فأجبت قائلا : لقد نصحنى د . شوق ضيف أستاذى أن أجىء إليك لعلك تجد لى عملا فى 
جريدة « الأساس » .. 

وهى الجريدة التى تصدرها اليئة السعدية .. 

وأدهشنى أنه قال : ولكنى سمعت من أستاذك هذا أنك تريد إكيال دراستك . وأنك اخترت 
رسالة الماجستير.. ولكن هل يمكنك العمل بالصحافة وبالفلسفة فى وقت واحد ؟ .. 

وأشار صديق إلى أن حادثا عائليا قد حتم على أن أختار لى طريقا آخر بسرعة . وأبدى د . عزام 
أسفه . ولكنه عاد يقول يواسينى : إذن فلن تختار الطريق الشاق الذى اختاره أستاذك العقاد .. إنه 
شاق . ولكن العقاد صلب وعنيد .. وقدوة .. إننى أزداد إعجابا بهذا الرجل . إنه يذكرفى يحكاء 
الحضارات القديمة . إنه تفرغ للفكر ونسى أن يكسب من وراء ذلك شيئا .. فهو قد ارتضى الطعام 
والشراب والمأوى الذى بمكنه من التفكير والكتابة .. لقد كان الشاعر إقبال ينصح تلامذته بقوله : 
الناس نوعان .. نوع إذا أحس بالدفء قفز إلى السرير ونام ٠.‏ ونوع إذا أحس بالدفء قفز إلى الورق 
وكتب .. والعقاد قد اخخثار دفء الورق والقام . . فأى أنواع الدفء قد انخحترت يا ولدى ؟ .. 

ولام عد عدي رفية ف الاجاية . أو قدرة عليها .. قال : سوف أفعل إن شاء الله عندما أعود 
من السفر بعد أسبوعين .. 

ولا أعرف كيف تفز إلى ذاكرق ٠١‏ رغم هذا الحزن العميق . أننى قد قابلت د . شوق ضيف . 
وأنه هو الذى وجهنى إلى أن أعمل فى الصحافة . بشرط أن أظل على علاقة بالفلسفة والأدب . وهو 
لابعرف أن الصحافة غانية مستبدة ء لا تريد أن يشرك بها أحد. فالذى يعشقها يتفرغ لها . 
ولا يسأها إن كانت هى الأخرى قد أخلصت له .. 

ولكن معنى ذلك أن فى أعاق كل إنسان قوة أخرى لا تريده أن يغرق . لاتريده أن يحزن على 
أحد . حتى الموت . وأن فى أعاق كل إنسان قوة المقاومة . وإرادة الحياة . وأن ينبض واقفا . وأن 
يقفز من الفراش . وأن يحفف دموعه ودماءه . وأن يستأنف السير فى الطريق .. أى طريق .. 
وأدهشنى جدا أننى عندما تركت د . عبد الوهاب عزام . انشغلت بمستقبل ما الذى سوف أفعله 
الآن ؟ .. ففى ذلك الوقت كان أخى الأصغر . هو الذى يتكفل بالإنفاق على .. إنه لم يكل دراسته . 
لم يستطع . فليس لديه هذا الاستعداد . فاتجه إلى الخياة العملية . ومضيت أنا فى الدراسة . وفجأة 


مهة؟ 


وجدت أن الوقت قد حان لأعمل . وليكف أختى عن مساعدق . أو لعلى أكون قادرا على مساعدته 
وتعويضه . واستراح ضميرى بعد ذلك . فقد أعطيته وعوّضته أضعاف أضعاف ماقدم لى . 

ولم أجد عندى رغبة فى أن أتحدث إلى أحد عن والدى - إنه والدى أنا ولا يعنى أحدا من 
الناس . ووجدتنى أتحدث عن نفسى . ورغم أن نفسى وهمومى لاتهم أحدا . فلقد وجدت من 
الصعب ألا أشرك الناس فى التفكير معى . وكان أقرب الناس : أصدقالى . فهم أيضا فى نفس 
المشكلة . لولا أننى بادرت برفض الكثير من الاحتمالات التى وجدتها أمامى , 

فالأستاذ فى اليوم التاللى قال لى : أفضل أن تبيع الحمص والسودانى على أن تعمل مدرسا . إنها 
مهنة الأنبياء والشهداء . إنه الإنسان الذى اختار أن ينفخ فى قربة مقطوعة . اختار أن ينقش على 
الصخر وعلى الماء .. وان يعيش كريها بين تلامذته . وان يموت تعيسا بين أولاده وزوجته .. لقد 
جربت التدريس . وجربت كراهية أن يكون الانسان مملا . وأن يكون ثورا فى ساقية . وأن يكون يعد 
ذلك حيوانا مظلوما لا يدرى إن كان ثورا أو حارا أو خنزيرا .. إنه يدور ويدور .. ولا أنصحك أن 
تكون مدرسا فى الجامعة يا مولانا .. وقد تنوهم أن مدرس الجامعة أحسن حالا .. إنه ثور أيضا ولكنه 
يدور فى ساقية كبيرة .. ومجال سير الثور أكير حتى ليخيل إليه أنه يمشى فى طريق مستقم .. ولكنه فى 
الحقيقة قد اختار مدارا واسعا. والفرق بين ثور الجامعة وثور المدرسة أن أحدا لا يضرب ثور الجامعة 
بالكرباج .. وأنه يستطيع أن يتوقف عندما يريد .. ولكن لابد أن يدور .. حتى إذا شاء أستاذ الجامعة 
ألا يدور.. وأن يتوهم أنه حر.. فإن الأستاذ الجامعى قد حصر نفسه فى قوالب حديدية .. هذه 
القوالب هى مناهج الدراسة .. والمحاضرات .. وأن يواجه من لا يعرف من الطلبة .. مثات الطلبة .. 
هو يقول وهم يستمعون .. كأنه يتحدث فى اليكروفون .. لاصلة إنسانية .. إنه مثل ١‏ يووحنا 
المعمدان ٠‏ الذى وصفته الكتب المقدسة بأنه « الصارخ فى البرية » أى الذى يصرخ فى الصحراء 
فلا يسمعه أحد .. وأن الدى يقوله لا يدرى به أحد .. وأن هذا الذى يفعله إن لم يكن جنوا . فهو 
أقرب إلى ذلك .. ولما حاول هذا الصارخ فى البرية أن يصرخ فى المديئة .. أنت تعرف ماذا حدث 
له . قطعوا رقبته وقدموا رأسه على طبق من الفضة لامرأة الملك التّى كان يوحنا يتبمها بالزفى . لأنها 
قتلت زوجها وتزوجت أناه - وهذا ينافى التعالم البهودية .. تم كوفىء الأخ بأن رقصت له سالومى 
عارية . وسالومى هى ابنة أخيه .. أى أنه قتل أخاه وتزوج أرملته . تم عشق ابنة أخيه . وارتضت 
الأم قتل زوجها وسفالة ابنتها .. فا أقسى العقاب . وما أفدح التضحية .. فلا تكن صارخا فى 
البرية .. حتّى لو كانت هذه البرية اسمها جامعة . 

أما أصدقالى فهم يعرفون مقدما وبوضوح ما الذى سيفعلون . إنهم : طبيب ومهندس معارى 
وصيدلى ووكيل نيابة ورجل أعال .. 
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ودون اتفاق بيننا وجدنا أنفسنا فى حديقة الأسماك بالزمالك - إلى هذه الدرجة من التفاهم 
والتقارب كنا نحن الأصدقاء . وجلسنا . وأخرج كل منا ورقة ملفوفة . ورحنا نأكل السندويتش . 
وكأننا فرقة صغيرة بمسرح العرائس . نفعل نفس الشىء فى نفس الوقت . دون أن نعرف ما الذى 
يحركنا ومن الذى يوجهنا . هل نضحك على أنفسنا ؟ حاول واحد منا . ولكن الآخرين لم يشجعوه 
على ذلك » سأل واحد منا إن كنا قرأنا الصحف ؟ وكان الجواب : لا .. إن كنا قد شاهدنا أحد 
الأفلام لمخيفة ؟ ول يحد أحد رغبة فى أن يرد . ووقفنا الواحد بعد الآخر. ورحنا ندور فى داخل 
حديقة الأسماك . وقد تغيرت معالمها . أو برزت معالمها أوضح من أى وقت مضى .. فأسوارها باهتة 
الألوان » وأشجارها ذابلة الأوراق . وطرقاتها قد تعرت من الرمل الأصفر . والجالسون على المقاعد 
ليسوا جميعا من الخدم والمخادمات ولا حتى من الأطفال . هل تغيركل شىء فى عيوننا فجأة .. أو أنها 
كانت كذلك طوال السنوات الماضية . ولكن أحدا منا لم يرها بوضوح ؟ بل إن واحدا منا قال : إن 
عدد الأسماك فى هذه الحديقة لا يزيد على تسع أسماك كبيرة . وعشرين صغيرة - إن حديقة الاسماك 
بلا أسماك .. فلاذا لا يطلقون عليها اسم : وكانت حديقة الأسماك » .. أو و حديقة الأسماك 
سابقا » ؟ .. أو نظرا لهؤلاء الناس المساكين الذين يأكلون ويشربون وينامون تحت أشجارها وجميعهم 
من الفقراء » فلاذا لا يسمونها حديقة « الأسمال البالية » .. أو ما دامت هذه الحديقة حريصة على أن 
تحفظ بالاسم . وليس بالأسماك فلاذا لا يسمونها : صديقة الأسماك ؟ ! 

وأغرقت همومى فى أحزان أصدقالى .. فقد تصادف أن مرضت أم واحد من الأصدقاء فجأة 
أمس .. وواحد آخركان يسكن بمفرده فهبط عليه عدد من أقاربه » جاءوا لزيارة سيدنا الحسين .. 
وواحد آخر فوجئ بأن والدته تعرض عليه بصورة حادة أن يتزوج ابنة خالته ٠‏ وهو يحدها غنية 
ولا يشعر نحوها إلا بأنها أخت غير شقيقة .. ووجدنا جميعا فى هذه الأحداث صدفة غريبة تجعلنا 
نفكر فى معناها ودلالتها » ولم يعد واحد منا إذا نظر إلى الباقين » يسأل : ما معنى هذا الحزن .. أو إن 
كانت هذه الصدف قضاء وقدرا .. وإننا إلى هذه الدرجة مرتبطون ؟ فإذا كان حالناكذلك .. فكيف 
نفترق ؟ .. ولابد أن نفترق .. فإذا حدث » أفلا يؤدى ذلك إلى « فك » النحس عنا جميعا ؟ إذن 
فهذا النحس سوف ينتهى بعد يوم .. بعد شهر .. بعد سنة .. لا محالة . إذن فلغرض بما قسمه النحس 
لناء لأننا سوف تفارقه . وسوف يفارقنا .. 

قال أحد الأصدقاء : أعتقد أنكم جميعا فى الحالة التى تناسبنى تماما . فسوف تنفذون بالضبط 
ما آمركم به .. فأنتم منومون مغناطيسيا . ولذلك فامشوا ورالى . لا مناقشة . لا معارضة . فا يزال 
أمامنا متسع من الوقت . ولا أظن أحدا منكم يريد أن يفعل شيئا . هذا ما أراه . 

وكان استنتاجا صحيحا . ومشينا فى الزمالك . واقترحت أن نمشى فى شارع الأميرحسين . سألو 


مدنا 


ماذا ؟ لم أشأ أن أجيب . فى هذا الشارع أقت ستتين . فهناك تسكن السيدة نعمت هانم يكن . وهنا 
كان يقمم أبى . وكنت أقم معه . وعندما كان زملاثى فى كلية الآداب يعرفون أننى أسكن الزمالك .. 
يندهشون . كيف كنت أركب الترام ! فالزمالك هو الى الذى يسكنه الباشوات والأمراء . 
ويدهشهم أكثركيف أذهب إلى الجامعة سيرا على الأقدام .. وتدهشهم أشياء أخرى كثيرة بمنعهم 
الحياء من ذكرها . ولكنى كنت أسكن فى الزمالك . وف هذا الشارع . وفى هذا القصر.. وفى هذه 
الغرفة التى أصعد إليها بدرج خشى بالقرب من الباب بعيدا عن سلالم القصر.. وكانت القوات 
اليوغوسلافية الملكية تسكن الطابق الأرضى من القصر.. وكنت أجد متعة فى الحديث إليهم 
بالانجليزية والفرنسية . ولا أظن أننى كنت أقول شيئا . إنما ه وكلام ومداعبات .. أو هو تدريب على 
اللغة » أو إحساس بالاختلاف والفيز عن بقية سكان البيت من الطباخحين والبوابين والسفرجية وموظق 
التفتيش من الكتبة والموظفين .. وكان والدى سعيدا بذلك ؛ وكان يطلب منى أحيانا أن أتحدث إليهم 
عن تقدمى فى الدراسة وعن المستقبل الباهر الذى يتوقعه أو يتمناه والدى وأساتذق وأقاربى .. وكنت 
أنقل إلييم ذلك دون أن أشعر بالحرج أو بالخجل من هذه الصفات التى أقولها عن نفسى .. ولكنى 
كنت أطيع والدى فقط وأسعده بذلك .. ومررنا على البيت . وتوقفت أمامه طويلا . فسألنى أحد 
الأصدقاء : هل هنا بنت الجيران.. حبيبة القلب ؟ .. 

إنهم لا يعرفون .. وكان من الممكن أن تكون هناك حبيبة للقلب . فقد رأتنى إحدى الفتيات . ثم 
نظرت إليها . وأظن أنها ابتسمت . وأننى فعلت ذلك . ولكن أحسست بسرعة أن الاستمرار ى ذلك 
أكذوبة . فلست من سكان الزمالك مثلها » ولست صاحب البيت . وإذا تحدثت إليها » أو رأيتها » 
أو قابلتها فا الذى يمكن أن أقوله لها ؟ هل أقول إن أبى موظف .. وإننى .أعيش معه بصفة مؤقتة . 
وإنه لن يمضى وفت طويل حتى تجىء أمى وإخوق من المنصورة لنسكن فى مكان آآخر؟ .. وإذاكان 
حب ورغبة فى الزواج فا الذى أفعله .. وأنا طالب بصعوبة - أى طالب فى ظروف صعبة ؟ .. بل إن 
حياق كطالب كانت مهددة بالانقطاع منذ مراحل التعلم الأولى .. فقد كان من المفروض أن أذهب 
إلى مدرسة الكونستيلات .. أو إلى مدرسة الزراعة المتوسطة . . أو أن أكون موظفا بوزارة الصحة .. 
ولكن شاءت إرادة الله » وإصرار أمى . ألا أكون شيئا من ذلك . إنما أن أكمل تعليمى مهها كانت 
الظروف .. 

وأحسست أيامها أننى ذهبت بعيدا جدا فى خيالى . وى إحدى المرات وجدت هذه الفتاة نفسها 
وقد حملت زجاجات اللبن والخضراوات وتقول بأعلى صوتها :“ حاضر يا ستى ! 

لقدكانت خادمة . إلى هذه الدرجة لم أكن قادرا على الرؤية الواضحة ٠‏ أو على القييز بين الذين 
أراهم من الرجال أو النساء . فقدكنت فى حالة من الحرج الدائم » ومصدر هذا الحرج هو أننى فى 


ينانا 


غير موضعى . وأننى لذلك فى ضيق مما أنا فيه . ولا أعرف كيف الخلاص . إننى « يوسف 6مرة 
أخرى » فى بثرعميقة .. وكلا رأيت شعاعات النور ظننتها خيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إليبا يدى لكى 
أنتشل نفسى من نفسى ٠‏ ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضينا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت الهادئْ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوءا . أو أعطته المنطقة هدوءا عميقا .. 
احتراما لساكنه ء وامتنانا له أنه اختار هذا الشارع سكنا مختارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. ثم 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطلبة .. ثم أشار إلينا أن نبق حيث نحن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنهم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحى طالت .. وف أيديهم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتهم عالية 
وضحكاتهم مدوية » وأكثرهم يدخنون » وعددهم قليل ٠‏ ولكنهم جميعا قد احتشدوا فى مكان 
واحد دافى؛ .. وعلى الرغم من أن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة فإن أحدا منهم لا يترك المكان إلى 
قاعات المحاضرات .. وجاء صديقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على المين وعلى اليسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
تماما .. تماما . ولم نكد ترانا .. حتى شعرت بالحرج الشديد .. وحدث همس واتجهت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. اريد أن أستريح .. 

وفهمت فها بعد أن الفتاة « الموديل » تقض أمام الطلبة بالساعات يرسمون جسمها من جميع 
الزوايا . وأنها قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم ؛ واعتادوا على أن يروها . وأصبحت 
العلاقة بين الجميع هى أنها ‏ تمثال حى » أى أنها « شىء » وأمهم يرسموتها .. وأن الإحساس الشسى 
ميت بينهم جميعا.. وأن هذا الإحساس يموت بالتكرار.. وأنهم يدفنونه نبائيا إذا عرفوا أنها 
مسكيئة » وأنها جاءت تتعرى مقابل مبلغ تافه من امال .. وأنها تبيع النظر إلى جسمها » وليس 
جسمها .. ولذلك فهناك فنانون آخرون » أكثرهم أساتذة ٠‏ يرسمونها فى استوديوهاتهم الخاصة » 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن فى كلية الفنون الجميلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرفع هذا الفستان.. وبعد ذلك يتصور كل إنسان ما يعجبه.. وف أساطير الإغريق أن 
١‏ الحقيقة » جاءت للناس عارية » فنفروا منبا » فذهبت وتغطت فأقبل الناس عليها .. وفى التوراة أن 
بداية الجاذبية الجنسية كانت عندما تغطت حواء . إنها - إذن - كالحقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تخطت وأخحذت تعرى صدرها وساقيها » فإن العين تعلق بفستامبا » والخيال بأوراق 
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غير موضعى . وأننى لذلك فى ضيق مما أنا فيه . ولا أعرف كيف الخلاص . إنئى 3 يوسف 6مرة 
أخرى » فى بثر عميقة .. وكليا رأيت شعاعات النور ظننتها خخيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إليها يدى لكى 
أنتشل نفسى من نفسى . ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضينا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت الهادئٌ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوء! . أو أعطته المنطقة هدودا عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه اخختار هذا الشارع سكنا مختارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. ثم 
تجحاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطلبة .. ثم أشار إلينا أن نبق حيث نحن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنهم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحى طالت .. وفى أيديهم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتهم عالية 
وضحكاتهم مدوية » وأكثرهم يدخنون » وعددهم قليل » ولكنهم جميعا قد احتشدوا فى مكان 
واحد دافئ .. وعلى الرغم من أن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة فإن أحدا منهم لا يترك المكان إلى 
قاعات المحاضرات .. وجاء صديقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على المين وعلى اليسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
تماما .. تماما . ول تكد ترانا .. حتى شعرت بالحرج الشديد .. وحدث همس وانجهت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. أريد أن أستريح .. 

وفهمت فيا بعد أن الفتاة « الموديل » تقض أمام الطلبة بالساعات يرسمون جسمها من جميع 
الزوايا . وأنها قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم » واعتادوا على أن يروها . وأصبحت 
العلاقة بين الجميع هى أنها د تمثال حى ) أى أنها «شىء » وأنهم يرسمونها .. وأن الإحساس الى 
ميت بينهم جميعا .. وأن هذا الإحساس يموت بالتكرار.. وأنهم يدفنونه نبائيا إذا عرفوا أنها 
مسكيئة » وأئها جاءت تتعرى مقابل مبلغ تافه من المال .. وأنها تبيع النظر إلى جسمها » وليمس 
جسمها .. ولذلك فهناك فنانون آخخرون » أكثرهم أساتذة ء يرسمونها فى استوديوهاتهم اللخاصة » 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن فى كلية الفنون الجميلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرفع هذا الفستان .. وبعد ذلك بتصور كل إنسان ما يعجبه.. وى أساطير الإغريق أن 
و الحقيقة » جاءت للناس عارية . فنفروا منبا » فذهبت وتغطت فأقبل الناس عليها .. وف التوراة أن 
بداية الجاذبية الجنسية كانت عندما تغطت حواء . إنها - إذن - كالحقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تغطت وأخحذت تعرى صدرها وساقيها » فإن العين تتعلق بفستائها » والخيال بأوراق 


4 ؟ 


التوت أو أوراق التين.. وليست صناعة القهاش والأزياء والتفصيل وعروض الأزياء واخقيار 
المانيكانات إلا تطويرا مستمرا لورقة التوت » وقد برع الإنسان فى تغطية جسم المرأة والتفنن فى إبراز 
مفاتنه .. فالفستان قادر على أن يجعل للمرأة نبدين وردفين » مع أن شيثا من ذلك ليس هناك .. 
فكأن الفساتين تبرز أكثر مما تق .. وصناعة الفساتين مثل صناعة الأدب والشعر.. كلها فنون 
جميلة » وجمالحا هو فى قدرتها على تغطية الحقيقة وكشفها وتعريتها محساب وبراعة .. 

ولو ذهبت « الموديل » أى هذه الفتاة العارية وركبت الترام وارتدت فستانا ه محزقًا » . وكشفت 
عن ساقيها » لخرجت النيران من العيون . . وقد يكون من بين الذين ينظرون إليبا واحد من الطلبة 
الذين رأوها عارية تماما . . والمرأة تعرف بغريزتها أن العيون تأكلها إذا تغطت . والعيون تسقطها إذا 
تعرت . . والذين انخترعوا أزياء المرأة من الرجال يعرفون ما الذى يعجب الرجال وما الذى يعجب 
النساء أيضا . . فالحذاء ذو الكعب العالى يجعل المرأة ترتفع عن الأرض بضعة ستتيمترات . وى نفس 
الوقت يجعلها تميل إلى الأمام . . ولذلك تحاول المرأة ألا تميل إلى الأمام . إنما تتوازن على الكعب 
العالى » فإذا هى تميل يحسمها كله إلى الأمام . وينقسم جسمها نصفين . . نصفها العلوى يتراجع 
إلى الوراء ليبرز صدرها . . وبقية الملابس تضغط على الصدر وعلى الأرداف . . فكل معالمها تدعو 
إلى لفت العين . . 

وفى الريف ند منظرا مألوفا عندما تذهب الفتيات يملأن البلاص من الترعة أو من الطلمبة . . 
نجد الواحدة قد رفعت ثوبها من جانب ليبدو بعض ساقها . . ثم إنها تعمدت أن تسقط الماء على 
صدرها , فإذا سقط فإنه يبلل الثوب فيلتصق بالصدر ويبرز دورانه . . فيقوم الماء بدور السوتيان- 
كل ذلك تفعله المرأة الريفية بغريزة الإحساس بالإغراء . وإحساس الرجل بالهال الذى يغريه . . إنها 
لعبة بين الرجل والمرأة . كل منهما يعرف قواعدها ولكنه يتمجاهلها . . أو لا يصرح بذلك حتى لا يبدو 
أنه هو الذى يقوم بدور الإغراء » وأن الآخر يقوم بدور الضحية التى وقعت فى مصيدة الفتئة . كل 
ذلك يروح ويجىء فى رأسى . . ثم رأينا رجلا يقف عاريا . . الرجل كبير فى السن . . وقد أشعلوا إلى 
جواره مدفأة حتى لا يصاب بالبرد . وقد انشغل الرجل عن النظر إلينا ٠‏ بدا كأنه نائم واقفا . . أوكأنه 
سرحان لا يشعر بأحد . . 

واقترب منا الصديق الذى أن بنا إلى كلية الفنون الجميلة وقال : هل تعرفون أن أحد الأساتذة قد 
تزوج واحدة من الموديلات ٠‏ وأنها بعد ذلك اختفت تماما . حتى لم يعد يرسمها نهائيا ؟ لقد سحبها 
وحبسها فى البيت . . ول يعد يسمح لأحد من تلامذته أو زملاثه بأن يراها . . 

إنها إذن قصة الفنان « بيجاليون » الذى صنع تمثالا لامرأة جميلة . . ثم راح يتوسل للآلهة أن 
يجعلوا هذا القثال كائنا حيا . وأشفقت عليه الآلحة . وأصبح القثال امرأة جميلة . وتزوجها الفنان . 


لشن 


إنها من صنعه ولم يذكر لنا التاريخ إن كان الفنان قد سعد بهذا الزواج الذى صنعه من خياله . 
فكان حبه للتمثال حبا لنفسه مرة أخرى . . 

إن هؤلاء الفنانين الصغار ينظرون إلى هذه الموديلات احية . على أنها تمائيل بلا حياة . . وهم 
مشغولون تماما مخطوطها ومنحنياتها ومدى الاقتراب منها . . لتكون اللوحات مطابقة للأصل . . وحتى 
الذين تزوجوا هذه الموديلات . حولوها من تمائيل ميتة . إلى كائنات حياة . . وأحبوها . وكان 
الزواج نوعا من « التوبة » - أى أنها تابت عن التعرى لكل الئاس . لتتفرخ لرجل واحد وقلب 
واحد . . 

ولكن صديقنا هذا لم يشاركنى هذه المعانى التى دارت فى رأمى . والتى حاولت أن أتظاهر يأنها 
هى التى تدور فى رأمى . ولأنها تدور فى رأسى ١‏ فأنا لا أرى ما يرون . . ولا أعتقد أننى كنت صادقا 
فما أقول . ولكنى كنت أحاول ذلك » فقد كانت حالتى النفسية سيئة . وهمومى مثل غربان سوداء 
وقفت على كت . وأحسست لأول مرة فى حياق أنى الآن أقف عند مفارق الطرق . وأننى وحدى . 
وأننى يحب أن أفعل بسرعة أى شىء . وأن أحزانى يحب أن تنتبى بسرعة ١‏ أو يحب أن أنحيبا فورا » 
وأن أستعيدها عندما يتسع الوقت لذلك » وأن المرأة سواء كانت موديلا أو مانيكانا ليست هى التى 
يحب أن تشغلنى . و« الأستاذ » معه حق عندما بعث إلى أحد تلامذته الذى تزوج أخيرا ٠‏ ببرقية يقول 
فيها : أهنئ أحدا ببذه النباية السعيدة ! . 

فواحد فقط هو الذى يستحق التبئثة ٠‏ وواحد آأنخر هو الذى لا يستحقها ! 

وتحت شباك مكتب د. طه حسين وقفئنا معا. ودار بيئنا هذا الحوار : 

- هل من الضرورى . . . ؟ 

- ليس من الضرورى أن نذهب للأستاذ العقاد . 

- إذن فكيف تصورنا طول هذه الفترة الأخيرة أن لقاءه ضرورى . . وأنه إذا لم يكن له رأى . 
فلا رأى لنا ؟ ألا تحدون فى ذلك مخالفة لأول مبادئ حرية الفكر؟ . . ألا تجدون فى ذلك عبودية 
وتبعية ؟ 

- نعم . نحن الآن نجد ذلك . ولكن كنا تريد أن نعرف رأيه النبالى ٠‏ فى قرارنا النبالى . 

- وما قيمة هذا الرأى الذى قررتم رفضه قبل أن تسمعوه ؟ 

- لكى نرفضه مرة أخرى . 

قاذا استفدمم من ذلك ؟ 

- لاشىء إلا أن نقول : لا. . لمن كنا تقول له : نعم . 1 

- فلاذا لا تقولونها الآن ؟ . . لماذا لا نقوم بتمثيلية سريعة . أقوم فيها بدور الأستاذ . . أو بدور 


لضن 


الشيطان » ثم ترموننى جميعا بالجمرات . . وأكون بذلك ضمن شعائر الج ؟ . . إننى أقبل ذلك . , 
إذا كان ضربى بالطوب أو حتى بالجزم سوف يريحكم مما أنتم فيه . والله موافق أخرجوا مافى 
نفوسكم وارموه فوق دماغى.. وأنا فداء لكم . . إننى -- لا تؤاخذونى - لا أعتقد أنكم 
صادقون . . أنتم كاذبون أَنتم تمثلون دور « الابن الضال ؛ للأستاذ . . أو دور الابن غير الشرعى » 
الذى يحاول أن يقنع نفسه وغيره يأنه ابن شرعى . . وعلى ذلك فلا بد أن يستأذن أباه . . وأنتم . . 
ما الذى تريدون أن تستأذنوا أباكم فيه ؟ . إنكم تستأذنونه فى معصيته . . تقولون له : اسمح لنا أن 
نعصيك وأن نلعن أباك . . أنا أرى أنها قلة أدب . . وأكذوبة رخيصة أنتم اخخترعتموها » ثم 
صدقتموها . . وتريدون أن تخدعوا الأستاذ ليصدقها هو الآخر. . أو أنتم قد أضعم سنوات من 
أعماركم فى مدرسة الأستاذ » ثم تريدون أن تحملوه هو تبعة هذا الضياع . . لا ياسادة . . أن 
ضائعون تامبون حائرون بائرون منذ عرفتكم . . نتم لقطاء أها الاخوة . . إن الييود يقولون : إن 
الانسان متأكد من أمه فقط . . ولذلك فبعض اليبود يمشى فى جنازة أمه . ولا يمشى فى جنازة 
أبيه . . أما أنتم فقد عكسمم الأوضاع . . متأكدون من أبيكم . . أو من ألف أب بالإضافة إليه . . 
فكيف تسمون هذه أبوة أو بنوة ؟ . كيف تسمون هذا « الإنتاج المشترك 0 ؟ . . أنتم إنتاج اشترك فيه 
ألف أب . . وليس منهم أب واحد تعترفون به . . أو يعثرف بكم . . ومع ذلك تسمون العلاقات بغير 
أسمائها : تسمون ألنفسكم أبناء العقاد . . أبناءه من أية أم ؟ من أى فراش ؟ . . إن الفيلسوف 
الوجودى سارتر يسمى هذه الحالة التى أنتم فيها : بالموت السكرى . . أى كيا يموت الذباب فى 
العسل , . فالذبابة تسقط فى العسل الذى تحبه . فإذا سقطت فإئها لا تعرف كيف تفلت منه . . فهى 
تموت أحل ميتة .. وأنتم ياسادة ذباب قد ماث فى أحلى نعش .. ثم إنكم جميعا ‏ أولاد 
الحرام » . . فالعقاد رأيئموه حلالا . وهو الآن حرام . .'كذلك طه حسين وعبد الرحمن بدوى وبوذا 
وكونفوشيوس والشيخ حسن البنا والشيخ الشاذلى . . وعباس عبد البهاء . . إلى آخر هذه الأسماء التى 
جعلتم منها صلبانا ثم تعلقتم عليها . . ودق كل واحد منكم المسامير فى يديه وقدميه . . وتوهتم أنكم 
جميعا : المسيح الذى صلب ظلا بسبب قضية خاسرة . . أنتم الذين صنعتم الصلبان ٠‏ وأنتم الذين 
تعلقتم منها ء ونم الذين احترعتم القضية . . وأنتم الذين أعلنتم خسارتها . . هل بعد ذلك ماتزالون 
تريدون أن تذهبوا للدكتور طه حسين ؟ . . على كل حال . . الرجل فى انتظاركم . . قالبحر أمامكم 
والعدو وراءكم - قالها طارق بن زياد » عندما عبر المسلمون مضيق حبل طارق » ثم أحرق السفن 
وراءهم . أى أنه أراد أن يقول إن الأندلس هى أرض اللاعودة -- فإما أن يصبح جنوده أحياء عند 
ربهم يرزقون » وإما أحياء عند عدوهم فى السجون ! 

ثم عاد هذا الصديق السليط ليقول ٠‏ ونحن لا نرد عليه : وحتى لا تشعروا بالغرابة . . فإنى أقترح 


نض 


عليكم أن تقفوا إلى جوار الحائط . . وأن تفتحوا عيونكم على آخرها . . وتنظروا لى بعيون واسعة دون 
أن يبدو عليها أى معنى . . تماماكا فى المسرحيات ٠‏ الوجودية » . . وسوف أحتار أنا فى تفسير معانى 
هذه النظرات . هل تكرهوننى ؟ . . هل تمتقروننى ؟ . . هل نحقدون على مرحى ٠‏ بسبب عجزكم 
عن المرح » وعن الموقف الألبم الذى أنتم فيه ؟ هل عبرت أنا عن أفكاركم التى تخفوتها عنى . . فلا 
صارحتكم بها شعرتٌ بالنجل . . لأننى كشفتكم . . فضحتكم . . ولا فضحتكم أحسسمٌ كأنكم 
« موديلات » عارية » لم يعد لديكم ما تخفونه عنى » ولذلك استسلمتم لى تماما . . كأى لص أمسكه 
البوليس ٠‏ فلم يملك إلا أن يعترف وإلا أن يسسلم ؟ . . ولكى أنبى هذا المشهد الوجودى . . 
فاسمحوا لى أن «. . . ٠‏ على وجوهكم - أو لا داعى لأن أستخدم الكلمة النابية التى يسرف 
الفيلسوف الوجودى سارتر فى كتابتها ! 

ووجدنا أنفسنا فى مكتب طه حسين . . ولكنه لم يكن هناك . واستطعنا أن ننظر إلى جدران الغرفة 
الثى تغطت بالكتب . . وأن ثمر بأصابعنا على المقاعد الليئة الناعمة . . وأن نتوقف عند الورود التى 
برزت من الآنية الزجاجية . . وإلى صورة له ولزوجته معا. . و إلى صورة لابتته أميئة وابنه مؤنس 
معا . . أما الكتب على الجدران فهى عربية كلها . . ويبدو أن الككتب الأجنبية فى مكان آنخر. . وعلى 
منضدة زجاجية أمامنا توجد علب السجائر الفرنسية وعلب الكبريت . . وعلى الأرض سجاد أحمر 
وأزرق ء قال أحدنا : إنه سجاد عجمى غالى الثن جدا . . 

وكان جرس التليفون يجىء هامسا من بعيد . . إنه لا يقفز على, الأذن . . إنه يستأذن لكى 
يدخلها . . أو إنه الهواء الساكن هو الذى ينقل الصوت ببطء شديد . . أوإن الصوت والروائح وطه 
حسين يتحركون جميعا على مهل . . 

وجاء د . طه حسين ومعه سكرتيره » وتقدمه وصافحتاه . وجلس هادثا قائلا : أهلا وسهلا . . 
إذن . . ل أفنعكم بما قلت فى المرة السابقة . . وأنا أحب ذلك . فقد كان لنا شيخ أزهرى يقول : من 
ممع محاضرق ولم يصبه أرق بالليل ؛ فليس منى . . كان يحب أن نفكر فى الذى يقول ١‏ ونعود إليه فى 
اليوم التالى نسأله . وكان يسعده ذلك تماما . . والمعبى هو الذى قصده الشاعر الفرنسى فرلين عندما 
وصف محبوبته فقال : يعجبنى فيها أنها لا تعجب فى . . وهو لا يقصد ذلك تماما » فلو أنما لم تنظر 
إليه ولم نسترح إلى الحديث معه » ماكانت بينهها صداقة ومحبة . . ولكنه يقصد أنها تناقشه ولا تأخيذ 
قضاياه على أنها حقائق لا تقبل المناقشة . . 

قال أحدنا : ياأستاذ .. 

قال طه حسين : نعم 

فال أحدنا : وأنت تتحدث عن الثقافة ومستقبل الثقافة فى مصرء قد كنت صاحب ثورة هادئة 


يلف 


لافى التعليم والتربية ولكن فى الفكر . . فأنت ترى أنه لا توجد عقلية مصرية وعقلية فرنسية . . إنما 
العقل واحد . . ومبادئ الفكر واحدة . . ولكن هناك عقلا فى ظروف فرنسية وعقلا فى ظروف 
مصرية . . وهذا هو الفارق . . فلاذا نقول إن هناك عقولا صغيرة وعقولا كبيرة . . عقول طلبة 
وعقول أساتذة ؟ . . ولاذا نوسع هذه المسافة بيننا جميعا . . فلا نجد وسيلة للانتقال من مرحلة إلى 
مرحلة إلا بالانتحار- أى بأن يلق الواحد منا بنفسه فى هذه الهوة بيئنا وبينكم ؟ 

قاطعه طه حسين : بيننا وبينكم ؟ بين من ياسيدى ؟ ومن الذى يقول ذلك ؟. . أومن الذى 
تتقولون عليه أنه قال ذلك ؟ . . إن كنت تقصد أننى قلت شيئا من ذلك فأرنى أين قرأته ؟ . . وإن 
كنت تريد أن تقول إن أحدا غيرى قد قال ذلك . . فن هو؟ . . وإن لم تشأ أن تعلن ذلك » فهذا 
شأنك . . ولكن القضية هى : أنه فعلا لا فارق بين العقلية المصرية والعقلية الفرنسية . . وأن الذين 
يخلقون هذه الفروق . هم الذين يحتقرون الفكر المصرى والثقافة العربية . . وهم يفعلون ذلك عجزا 
واحتقارا لأنفسهم . . وأهم من ذلك أنهم مخطئون . . وأنه لابد لنا أن تجرد ثقافتنا المصرية من مثل 
هذه الأخطاء التى شاعت وشاهت . فإن كنت تقصد ذلك فإننى معك . ولكن العذر معكم أيبا 
الشبان إن أدى هذا الخلاف فى الفهم إلى الغضب . . ولكنى تجاوزت مرحلة الغضب عند الإحساس 
بالخطأ . . فأنت مثلا إذا أجريت عملية حسابية فأنت لا تفعل ذلك بوجدانك . . إنما بعقلك . . 
فإذا أخطأت فليس معنى ذلك أنك محب فاشل . أو أنك مؤمن عاص . . ولكن معنى ذلك أنك 
تعجلت الجمع والضرب والطرح . . وأنه يمكنك أن تعيد هذه العمليات الحسابية فقط . . ولا أدعى 
أننى لم أكن مثلكم فى شبالى . كنت مثلكم . ولكن عندما كيرت أصبحت مشاكلى الوجدانية 
نفسها . عملا عقليا » أو عمليات حسابية ٠‏ ولا لوم عليكم » فسوف يصيبكم ما أصابنى أو يعتريكم 
من البرود ما اعترانى . وإذا اختلفت معكم الآن فلا أنكر مشاعركم ء فقد كانت مثل مشاعرى » 
ولا أظن أنكم تتكرون مشاعرى . لأنها سوف تكون مشاعركم فها بعد.. فا الذى ألى بكم 
اليوم ؟ . . هل غابت عنكم المشاكل والهموم أو أنتم الذين غبتم عنها ؟ . . إن الناس صنفان : واحد 
يأق بالمشاكل . وواحد يذهب إليها . . والإنسان يذهب إلى المشاكل ٠‏ ثم تأنى إليه بعد ذلك . . 
ولكنه يكون أضعف فى الخالة الأولى . وتكون هى أضعف ف اللالية الثانية . . فى أى الخالتين 
أنق ؟ . . إن الناس صنفان : أناس ابتعدوا عنها » ولكنهم يتعطشون إليها ٠‏ وأناس عاشوا فيها » 
ولكنها ابتعدت عنهم . . إن أجمل صورة قريبة من هذا المعنى تلك الأبيات التى تبادها شوق 
وحافظ . . هل تعرفونها ؟ لقد كان شوق فى الممفى . . 

ولم ينتظر أن يقول أحد إن كنا نعرفها . فأنشد طه حسين بصوته الجميل الجليل . . إنه أحب 
صوت إلى من يحب اللغة العربية ٠‏ بل إن صوته يحبب إليك هذه اللغة الجميلة . . قال طه حسين : 
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حدث ذلك منذ ما يقرب من ثلاثين عاما . 
كان شوق فى الأندلس فكتب لحافظ إبراهم يقول : 


ياساكنى مصر إنا لانزال على عهد الوفاء- وإن غينا- مقيمينا 
هلا بعثتم لنا من ماء خهركم شيئا نبل به أحشاء صاديئا 
كل الناهل بعد النيل آسئة 2 ماأبعد النيل إلا عن أمانينا 


ورد عليه حافظط إبراهم بقوله : 


عجبت لنيل يدرى أن بلبله صاد ويسق ربا مصر ويسقينا 
واللهد ماطاب للأصحاب مورده ‏ ولاارتضوا بعدكم من عيشه لينا 
لم تنأ عنه وإن فارقت شاطئه ‏ وقد تأينا وإ كنا مقيمينا! 


وم يكن المعنى الذى أراده طه حسين قريبا من هذه الأبيات . . فهل أراد طه حسين أن يسمعنا 
شعرا . . وأن مختار شعرا لشوق الذى لا يحبه العقاد ؟ . . هل أراد فعلا أن يقول لنا إن حافظ إبراهم 
لم يكن أحسن حالا من شوق . ومع ذلك فكلاهما قد اشتاق إلى مصر التى عذبته . . فواحد ابتعد 
عن العذاب ويريد أن يسعى هو إليه . وواحد عاش ومات فى العذاب . ويطلب المزيد منه ؟ . . هل 
شوق الذى يشكو الغربة فى الأندلس أحسن حالا من حافظ إبراهم الذى يشكو الغربة فى مصر؟ . . 
كلاهما غريب سواء أقام فى مصر أو ابتعد عنها. . هل أراد طه حسين أن يقول إن ١‏ الغربة ‏ 
وإحساس الإنسان بأن الدنيا بعيدة عنه أوابتعدت عنه فجأة . هو الشعور الطبيعى عند الفنان 
أو المفكر؟ . .هل هو فقدان شىء هام . هو الذى بميز أصحاب الهموم الكبرى , . كأن يفقد طه 
حسين نعمة البصر ء ويفقد شوق حسن النطق » ويفقد حافظ ابراهم ضرورات الحياة . . ونفقد نحن 
الراحة بعيدا أو قريبا من الأستاذ . . أو أى أستاذ ؟ . . لعل طه حسين أراد برقته وأبوته أن يقول شيثا 

وانفتح باب المكتب . . وتقدم الخادم يشير إلى أن ضيفا قد جاء . وكانت المفاجأة أنه د 
عبد الرحمن بدوى . دخل بسرعة وانحنى على يد طه حسين . ونظر إلينا وقال ضاحكا ساخرا : 
أوه . . إنهم تلامذة العقاد ! ما الذى أق بهم إليك ياأستاذنا ؟ . . 

قال طه حسين : أعرف أنهم تلامذة وكتى ! . . 

قال بدوى : وأكثرهم تلامذق أيضا. . 

ووقفنا . . ولكن د . بدوى نسبى فى حديثه واهتامه بطه حسين أن يصافحنا » وكان قد جاء يبدى 
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واحدا من كتبه لأستاذه طه حسين . . أو الرجل الذى لقبه « أول فيلسوف مصرى ». . 

ولقبنى بعد ذلك فى برنامج تليفزيونى : أحسن قارئ فى مصر. . 

واتجه إلينا طه حسين يقول . كأنه لا يريد أن يشجع عبد الرحمن بدوى على أن يمضى فى حديله 
الجاف النشن : إنهم تلامذة . يطلبون العلم ؛ وأقلقهم العلم ٠‏ كالذى أقلقه العشق . . ولم يعرفوا 
طريقهم كما عرفت أنت . . ولوكنت فى مكان العقاد لأسعدى أن أجد بين تلامذق هذا التفكير 
الدائم » وهذا الشقاء المنجدد . . وهذا العذاب النبيل . . إن العقاد يرى التصالى والتظاهر بالعلم مما 
يوجع القلب . ولا أرى فيكم ولا أسمع منكم شيئا مثل ذلك . . فأستاذكم العقاد هو الذى قال : 

ليون افش لفؤادى 

من عجوز تتصالى 

ودممم يتحالى 

وعلم يتغابىي 

وجهول يملأ الأر 

ض سؤالا وجوابا ! 

وقال عبد الرجمن بدوى : ولكن هذه الصفات كلها تنطبق على العقاد . . فهو أكثر الناس 
غرورا وادعاء . . وهو لا يفقه أى شىء لا فى الدين ولا فى الفلسفة . . ولكنه سليط اللسان فقط . 
والناس يتحاشونه لذلك . . والذى يقرأكتب العقاد فى الفلسفة الإسلامية يجدها مليئة بالأخطاء » 
والذى يقرأ السلسلة المسماة بالعبقريات يحدها مليئة بالمغالطات والسفسطة . . ولذلك فالذين يترددون 
على صالونه لا يذهبون إلا مرة واحدة . وبعد ذلك يبربون منه ! 

ولم يسترح طه حسين إلى مثل هذه العبارات الجارحة . وظهر الضيق على وجهه . وبدأ يتراجع فى 
مقعده ء ثم يعود فينحنى إلى الأمام . ويمط شفتيه » ثم قال : لا. . لا . . ياعبد الرحمن . . إنك 
تظلم الرجل . وتعطى لتلامذتك نموذجا سيثا للنقد . . أو للحكم على الرجال . . إن العقاد ياسيدى » 
رغم ما بيننا م أكثر الناس علا بعلوم القرآن واللغة . وأقدر مفكرينا على وض بحار اللغة والنجاة منبا 
ثم العودة إلينا بصيد مين ثمين . . لقد ظلمته ياعبد الرحمن . . إن العقاد قاس فى أحكامه . . ولكنه 
يأخذ نفسه أيضا بالقسوة » ماما كا يأخذ غيره . . والعقاد لا ينقل شيئا إلا إذا كان متأكدا من 
ذلك .. وهذه خصلة أحترمها فيه . . وهو لايدعى رأيا لنفسه . وإذا عرض رأيا فإنه ينسبه 
لصاحبه . . إنه أحيانا يعرض الرأى بصورة ضعيفة . وبذلك لا يحتاج منه الرأى إلى جهد كبير لكى 
يهبدمه على صاحبه . . ولكنه فى هذه الحالة لا يكون ناقدا » إنما يكو ن كالحامى يضعف حجج خصمه 
ليكسب القضاة إلى جانبه فى النهاية. . وليس من النقاد من لا يتصف بصفة المحامين أيضا . أما أنه 


كن 


جاهل » فإنى أخالفك تماما . . وأما أن رواده قليلون . . أو إذا زاروه مرة لم يعودوا إليه . فذلك مالم 
اعرفه عنه . 

ومضى عبد الرحمن بدوى يقول : ثم إن شعره سخيف . ومع ذلك فهو لا يرضى عن شعر أحد 
من الناس . . هل من المعقول أن رجلا يرفض شعر شوق كله . وبعد ذلك يسمى نفسه شاعرا 
أوناقدا ؟ . . 

قال طه حسين فى هدوء : ولكنه ياعبد الرحمن » لم يرفض شوق كله . بل لقد سمعته يتغنى 
بأبيات كثيرة لشوق . . إنه يرفض من شعر شوق ما أرفضه أنا أيضا . . هو يرفضه لسبب . وأنا 
أرفضه لسبب . . هو يرفضه لأسباب فنية » وأنا أرفضه لأسباب فكرية أو سياسية . . 

وازداد إعجابنا بطه حسين . ولم يكن هذا الشعور الذى رافقنا ونحن نخرج من بيت طه حسين إلا 
الندم على أننا عرفناه متأخرا . . فالرجل أستاذ وأب . ثم إنه رقيق » وهو أقرب إلى أفكارنا وهمومنا 
من الأستاذ ومن عبد الرحمن بدوى . . ومن الغريب حقاً أن يكون عبد الرحمن بدوى تلميذا لطه 
حسينء مع أنه أقرب إلى طبيعة العقاد. وكان من الممكن أن يصبح أنجب تلامذة العقاد . . 

ثم التفت إلينا د. بدوى ليسألنى : ما الذى أى بك إلى هنا ؟ 

وقبل أن أجيب سبقنى أحد الأصدقاء قائلا : إننى جثت أستاذن أستاذنا د . طه حسين فى الزواج 
من إلحدى تلميذاته . 

قال طه حسين : ومن تكون ؟ 

قال الزميل : إنها «...0 

قال طه حسين : على بركة الله . . لقد أحسنت الاختيار. وأحسنت هى أيضا . 

- شكرا ياأستاذ 

- لكنها ما تزال فى السنة الثائية . 

- سوف تككل دراستها . وبعد ذلك نتزوج . ولكن والدها يرى أن نتزوج فورا . والأمر متروك 
لنا . . أن تككل دراستها أو لا تفعل . وقد علمت من والدها أنه استشارك فى ذلك ياأستاذ . وأنك 
أشرت بالزواج فقط .. أى إما الزواج وإما الدراسة . وجثت أسمع منك ياأستاذ . . 

قال طه حسين : ولكن أحدا لم يستشرنى فى ذلك . ولوكان لى رأى لأوصيت بالدراسة 
والزواج معا وهذا مافعلته أنا. والأمر متروك لكا . 

قال زميلنا : ولكن الأمر أخطر من ذلك ياأستاذ. . فهى قد تزوجت قبل ذلك . وعندها 
أطفال . وهى من غير دينى . 

فقاطعه طه حسين قائلا : نعم . . الآن تذكرت . . بل إننى اعترضت على هذا الزواج . . وأرى 


إيذذا 


أنه غير متكافى؛ . فهى أكبر منك: سئا . . وهى 'أكثر منك مالا وولدا .. وزؤاجها منك محنة 
عائلية . . وأسباب أخخرى كثيرة أنث تعرفها . . فإن كنت قد جثت بزملائك ليشهدوا على ما أقول..' 
فإننى يا سيدى لا أقر هذا الزواج ولا أنصح به لوكنت ابنى أو لوكانت هى ابنتقى . . وهى محقة تماما 
أن ترفض الزواج من شاب يتوهم أنه إذا تفرغ للأدب والفكر فسوف يصبح قادرا على نفقات 
الحياة . . إن هذه البداية ياسيدى ليست صحيحة . فقد انتبى عصر الأديب الذى يأكل: من 
قلمه . . إن مثل هذا الأديب ينتبى. عادة بأن يغمد قلمه فى قلبه . . ويموت اول معا : القلم 
وصاحيه . . هذا رأبى | : 

ورفع رأسه وعاد إلى الوراء . :وأحسسنا أنه أطبق شفتيه » عندما انفتتح الباب ب لكى نرج . , 
والحفية ان الباب الفح ى اضيت ديد . ول يكد لضي يدل حتى مهم وجهه.. وأشار إلى 
الزميل «العريش » بأن مجلس ٠‏ فأشار إلينا أنه سوك ببق . :وخخرجنا د بعد أنه والد 
« العروس» . ش 7 ْ 
ومن بعدنا خرج د . بدويى . .واتجهنا بسرعة إلى شارع ضيق محاوز حتى نتفادى الحديث إلى د . 

وى . . فالذى قاله عن العقاد. لا يمكن احتماله . ولا يقوى أحد على مناقشته دون تبور - نحن 

0 سوف لتبور فى الحديث إليه .: والدفاع غن الأستاذ . , ١‏ 

وى سيارة أحد الأصدقاء اتجهنا إلى مصر الجديدة . وتوقفت السيارة أمام بيت الأستاذ العقاد . 
وصعدنا الدرج . ووجدنا الباب مفتوحا . وكان الأستاذ ينتظرنا فى غرفة نومه . وكان الأستاذ مريضا . 
ولكن لم يشأ أن يعتذر بسبب ذلك . ودخلنا ٠‏ ووجدنا المقاعد حول السرير . وكان الأستاذ قد تمدد 
وأسند ظهره إلى عدد من الوسائد .. وتسابقنافى الاعتذار له . ولكنه سبقنا إلى القول .: إننى مريضن . 
نعم .. ولكن ليس إلى الدرجة التى أعجز فيبا عن الحوار ساعة أوثلاثا ! . 
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انمتوت]: إنوكرنت]! 


كان الأستاذ شاحب الوجه . وقبل أن نسأله عن مرضه سبقنا هو إلى الحديث عن أوجاع المصران 
الغليظ . وعن أخطاء الدكائرة فى تشخيص المصران . وكيف إن أعراض المصران تختلط بأمراض 
أخرى . 

وكنا نلاحظ أن الأستاذ إذا جلس كان يضع يده من تحت البيجاما على الجانب الأيسر من 
البطن . وكيف إن بقراط الحكيم نفسه كان يشكو من المصران الغليظ » وإنه كان ينصح الئاس جميعا 
بأن يتفسحوا وأن يناموا وأن يضحكوا علاجا للمصران الغليظ » وكيف إنه نسى أن يفعل ذلك . 
وكيف إن الشاعر الألمانى جيته كان يكتب واقفا . وسبب ذلك أن مصرانه الغليظ منتفخ . وأن هذا 
الانتفاخ يضايقه إذا جلس إلى المكتب . وكيف إن الشاعر قد أخطأ فى تشخيص مرضه . فقد كان 
الشاعر يأكل كثيرا فى ساعة متأخرة من الليل . ثم ينام . والأكل والنوم بعده » مع الإسراف فى 
الخمور والحموم » كافية لأن تجعل المصران الغليظ قطعة من النار .. فالطعام المتخمر والمنمور كلها 
تنفخ المصران الغليظ وتلسعه » يضاف إلى ذلك أن الشاع ركان عصى المزاج » ولكن الأستاذ يقطع 
بأن جيته كان موجوع المصران وليس موجوع المعدة أو القلب . ويقول الأستاذ : لأنه لوكان يشكو 
من معدته » للاحظ الناس ذلك وهو يكل أو وهو يشرب . ولكن شكوى الشاعركانت تجى1 عادة 
عندما ينام » أو عندما يصحو من النوم » أو عندما يجحلس إلى مكتبه .. 

فال أحدنا : والله يا أستاذ إن كان فى الدنيا مكتب يوجع المعدة أو المصران أو القلب فهو 
مكتبك .. إنه صغير جدا » ثم إنك تنحنى عليه .. أو تنكسر عليه .. لقد نسيت يا أستاذ أن تغير هذا 
المكتب . ونسيث أن من الممكن أن يكون هو السبب الحقيق فى أوجاع المصران .. لأن الجالس إلى 
هذا اللكتب يحب أن يكون مشدود البطن . وليس مسترخيا .. لقد كان والدى يشكو من مصرانه . 
ولكنه اهتدى إلى أن المكتب هو السبب . فغير المكتب والمقعد » واعتدلت جلسته واسترخحت 
عضلات بطنه .. ومن يومها وهو لم يعد يضع يده على الجانب الأيسر من البطن .. 


الكض 


لقد أراد زميلنا هذا أن يؤكد للأستاذ أنه هو أيضا مثل بقراط ٠»‏ يصف الدواء للناس وينسى أن 
يداوى نفسه .. وحاول أن يؤكد للأستاذ صحة هذا الرأى » عندما حكى أن والده قد جرب ذلك . 
أى أنه يتحدث عن تجربة . وقبل أن يتبيأ الأستاذ للرد عليه ٠‏ قال صديقنا هذا : إننا لم نسمع ولم 
نلاحظ أن طه حسين يشكو من المصران الغليظ . فهو رجل مفكر . وهو عصى المزاج أيضا . ولكن 
لأنه لا يحلس إلى مكتب صغير أو كبير » فإنه أكثر هدوء! .. ولوكان طه حسين يحلس إلى مكتب » 
مع حساسيته الشديدة . لكان شخصا لا يطاق .. وقد زرناه منذ أيام يا أستاذ .. 

ثم تلفت حوله بسرعة .. 

وعاد يقول : كان بيته نظيفا . وفراشه أنيقا . إن هناك كثيرين يفكرون له . ويريحونه من عناء 
الاهتام بالأشياء الصغيرة .. ولكنك يا أستاذ تعيش هنا وحدك . لا أحد يفكر لك .. ويبدو أنك لا 
تريد أحدا. أو لا تطيق ذلك .. 

وعلى غير ما توقعنا ضحك الأستاذ بصوت عال : ماذا جرى لك يا مولانا ؟ .. أنت تريد أن 
تردد ما قاله أخونا عبد الرحمن صدق .. لقد قال إن الأستاذ العقاد لو شاء أن يتزوج نفسه لفعل .. 
إنه يريد أن يكون فى غنى عن الناس .. أو مستغنيا بنفسه عبن كل أحد .. ولكن السيد عبد الرحمن 
صدق رجل خبيث .. 

ويضحك الأستاذ عاليا » دون أن نعرف أو يدلنا هو على حبث هذه العبارة . ولكن الأستاذ 
يتحول بسرعة عن هذه المعانى أو هذه القضايا التى فهمنا جميعا أن صاحبنا يريد أن يستدرج بها 
الأستاذ إلى قضايا نعرفها تماما » وعلى استعداد لمناقشتها . ولكن يبدو أن هذه القضايا ليست جديدة 
على الأستاذ . ولدلك فقد انصرف عنبا . واتجه مباشرة إلى الكلام عن الطب الحديث . فقال : « إن 
الحكمم بقراط بأفكاره وأسلوبه فى العلاج يعتبرسابقا لعصره . فهو يرى أن العلاج حوار . فكان يدخل 
فى حديث مع المرضى . وكان يطيل الحديث » ثم يعطى المريض كوبا من الماء الدافئ . وكان المريض 
يشعر بالارتياح . ولم يشأ أن يصدم بقراط معاصريه فيقول إنهم أناس تافهون. أو إن أمراضهم 
وهمية . ولكنه مضى يعالج الناس على طريقته . ومات دون أن يضع نظرية لذلك . ولكن المعنى الذى 
أراده بقراط عرفناه بعد ذلك . فهو عندما. يتحدث إلى الناس يخفف عنهم . ويعالجهم نفسيا . فإذا 
استراحوا إليه » قبلوا أى دواء يقدمه لهم . وبدلا من أن يعانقهم أو يضع يده على أكتافهم ٠‏ فإنه 
يعطيهم أى شىء .. ماء ساخخنا .. وأحيانا ماء معطرا . ويتوهم الناس أنه أعطاهم دواء سحريا .. 
واليوم نجد أن معظم الأطباء يدرسون عام النفس .. حتى أصبحت عندنا فى الطب عدة مدارس : 
مدرسة ترى أن المريض : « نفسية » مريضة .. ومدرسة ترى أن المريض : جسم » مريض .. 
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والمدرسة الأولى تعالج المريض بالحبوب المهدئة والمنومة .. وتفرض عليه الراحة والفرفشة . وبعد ذلك 
تعطيه الدواء العادى .. أو أى دواء .. والمدرسة الثاني ترى أن المريض جسم مريض .. والعقل السلم 
فى الجسم السلبم » أو الجسم السلبم هو الذى له عقل سلم .. وعلى ذلك تعالج الجسم بالعقاقير.. 
وهذه العقاقير هى وحدها القادرة على علاج الجسم ء فإذا عولج الجسم استراح العقل أيضا . وأنا 
أميل إلى المدرسة الأول . وأرى أن هذا هو الفارق الوحيد بين الطب البشرى والطب البيطرى .. 
فالطبيب البيطرى يعالج الحيوان كيا يعالج الميكانيكى سيارة . وأرى أن هذا خط لأن الحيوانات 
أيضا تنفعل .. وتغضب وتخاف وتفرح .. بل إن العلوم الحديثة أثبتت أن النباتات أيضا لها مثل هذه 
المشاعر .. وكا أن هناك كلابا تمتنع عن الطعام إذا غاب أصحابها . وتضرب عن الطعام حتى الموت 
إذا مات أصحابها » فإن هناك نباتات تذبل وتزدهر حسب الحالة النفسية لأصحابها .. بل إن بعض 
الذين يراقبون نبانات الزيئة ونبات الظل يرون حالتهم النفسية قد انعكست على أوراق النباتات وعلى 
زهورها .. بل إن بعضهم عندما ينظر إلى النباتات . كمن ينظر فى فنجان أو كف يستطيع أن يقرأ 
الطالع - إلى هذه الدرجة يرون أن النباتات هى الأخرى ليست كائنات خرساء .. انما لها مشاعرء 
وهذه المشاعر لا يدرى بها إلا من تربطه ببهذه الثباتات صلة الصداقة أو الحب أو العبادة . وفى 
الأحاديث النبوية ما يدل على أن الرسول عليه السلام كان يفهم النخل .. أو يطلب إلى الصحابة أن 
يترفقوا بالنخل .. ولعله يشير بذلك إلى أن هناك لغة كونية تجمع بين الإنسان والحيوان والنبات .. 
وبعض مؤْلنى قصص الأشباح يرون أن الجاد له لغة . وأن له إحساسا ٠‏ وأنه يعكس هذا الإحساس 
على الناس .. ويرون أن البيوت توحى إلى الناس بالمعانى المخيفة أو السارة .. وأن هناك بيوتا مقبضة .. 
وبيوتا مريحة .. وأن الشعور بالانقباض أو بالسرور مصدره الجدران والأبواب والنوافذ . أو المنظر العام 
هله الأشياء معا ع . 

ولم نكن فى حاجة إلى أن يحدثنا الأستاذ عن أثر البيوت والجدران فى نفوسنا . فنحن نعرف ما 
الذى نحس به فى بيوتنا. وبسبيها . وما الذى نشعر به عندما نجىء إلى بيته هو . وعندما ذهينا إلى بيت 
طه حسين .. ولا عندما جلسنا إلى لط السيد أو الشيخ مصطف عبد الرازق » أو عندما ذهبنا إلى د . 
منصور فهمى .. ولكن ليس مثل بيت طه حسين بيت فى مص ركلها .. فلطق السيد له بيت جدرانه 
عالية صماء . جامدة باردة . ترفضك إذا اقتربت منه أو منها .. ومصطن عبد الرازق له بيت وقور 
يرحب بك . وكل شىء فيه يدل على أن كثيرين جاءوا . وسوف مجيئون . وأن آثارهم على المقاعد 
وأغطيتها وعلى المناضد وفى النظرة المحايدة للخدم فى بيته .. فنى عيونهم عدم اهتام شخصى بك . فقد 
رأوا الكثيرين ضيوف صاحب الفضيلة الأستاذ الأكبر. وهذا يكنى .. وى بيت منصور فهمى رانحة 
الرطوبة والتراب » مما يدل على أن الغرف مغلقة عادة . وأنه لا يلق الئاس كثيرا فى بيته - إنما يلتقى 


فى 


بهم نخارج البيت .. ويقولون إنه من أشهر البخلاء فى مصر إننى أذكر حادثة واحدة . فقد كان د. 
ل . أو فلسفة الفن . وقد اختار موضوعا صعبا . مع الأسف 
كنت أنا صاحب فكرة هذا الموضوع : ميتافيزيقا الموسيق .. واقترح د. منصور فهمى أن نستمع إلى 
مقطوعة موسيقية لبيتبوفن . واقترح أن ينقل البيانو الموجود فى نادى كلية الآداب إلى بيته ليعزف لنا 
اللحن مسيو باترى وهو أستاذ اللغة اللاتينية . وتطوع مسيو باترى أن يعزف وأن يشرح لنا معنى 
ميتافيزيقا الموسيق » أى المعانى الفاسفية للموسيق .. وكيف إن الكون كله لحن موسيق . وإن العازف 
هو الله .. وق ذلك الوقت كان يعزف على البباتو الطالب عبد الحميد توفيق زكى الذى اصبح ملحنا 
فها بعد . وكان عضوا بارزا فى جمعية : الجراموفون » التى يرأسها د د . لويس عوض أستاذنا فى الأدب 
الإنجليزى . ولسبب لا أعرفه رفض عبد الحميد توفيق زكى أن يخرج البيانو من النادى إلى بيت منصور 
باشا فهمى . ولكن الباشا أصر. ولا أعرف لماذا استسلم عبد الحميد توفيق زكى . ونقل البيانو إلى بيت 
الباشا . وكانت المفاجأة : رفض الباشا أن يدفع للسعاة أجر نقله إلى البيت.. ودفعت أنا . ولم تكن 
الخمسون قرشا بالمبلغ القليل فى ذلك الوقت .. ولا حاولت أن أخبر الباشا أننى دفعت ٠‏ لم يبتم كثيرا 
لذلك و وف كد لمارا لو و 
أذهب بعد ذلك إلى بيت الباشا . وكنت كلا مررت به أحسست بوخز فى مصرافى الغليظ .. 
أمضيت سنوات طويلة لا أعرف معنى اناده انيت جدود اتن .ولط عدت ار 
الأمر أنه يورد البن المنى .. ثم ظننت ٠‏ مورد » . . بكسر المم كلمة فرنسية ٠‏ ومعناها قببح . ثم قلت 
لنفسى بل إن مورد امن ؛ مثل العلمو نورن - أى أنه مورد ألم .. أو « أبمن ». وإن كان لذه 
المحاولات من معنى » فهو ضبق ببيت منصور باشا فهمى . الذى معناه : مصدر الخير والبركة | 

أما بيت د . عبد الرحمن بدوى فهو البيت المهجور .. فهو الظلام والرطوبة .. والحبر الأزرق على 
الجدران .. وببت د . بدوى يستنكرك ويرفضك .. فليس من أجل استقبال أحد من الناس قد كان 
هذا البيت .. وم أعرف أن أحدا قد دخل هذا البيت . أو إذا دخله أحب أن يعود إليه .. فالبيت 
صورة من صاحبه . إنه صاحب نافر ومنفر أيضا .. 

أما بيت الأستاذ العقاد فهو أقرب إلى الميادين .. أو أقرب إلى الببوت التى لم تركب لها الأبواب 
والنوافذ بعد .. ثم إن أحدا لا يسكها. فليس فيها دفء.. وليس فيها شىء خاص.. فالباب مفتوح 
لك وللقطط والكلاب واهواء والذباب والتراب .. وكذلك النوافف .. أو البيت مكتبة عامة .. 
والأستاذ ليست له صفات السكان ؛ إنما عنده صفات حراس البيت .. وهو فى حالة انتظار داثم 
لشىء أو لأحد.. أو انتظار لأحد أن يقول له اترك البيت فورا مادمت لا تدفع الايجار .. أو مادمت لا 
تحتفظ بعقد .. وليس كذلك بيت طه حسين . فالأبواب مغلقة حتى يستأذن أحد . ولكى يستأذن 


يفف 


فلابد أن يدق الجرس . وينتظر .ويجىء المنادم يسألك إن كان لك موعد . وقد يتأكد من اسمك » 
فلديه معلومات سابقة أنك سوف تجىء. ثم يتركك واقفا بالباب حتى يستأذن .ثم بعد ذلك يجىء 
إليك . ويفتح لك باباكان مغلقا . ثم يدحلك غرفة . ويغلق عليك الباب . ثم يفتتح الاب ليدخل د. 
طه حسين الذى جاء ليتحدث إليك وحدك وبصفة خاصة.. فكل شىء فى بيت طه حسين محساب » 
وبإذن وموعد سابق .. حتى المواء لا يدسحل إلا إذا فتحوا له الباب أو النافذة . وفى بيت طه حسين لا 
يسمحون للهواء أن يدخل حتى لا يأ معه بالضوضاء التى تزاحم صوته إلى أذنك أو إلى قلبك .. 
وطه حسين يختصر بأسلوبه غير امقصر , كل الطرق التى تؤدى إلى أذنك ثم إلى قليك .. إنه يعجه إلى 
أعماقك مباشرة .. 

دارت هذه المعافى برأسى عندما جاء الخادم يشير إلى أن أحدا يريد الأستاذ بالتليفون .. حتى 
التليفون لا ينتقل إلى حيث الأستاذ . يجب أن يذهب إليه سواء كان مريضا أو صحيحا . ونسى 
الأستاذ أن يطيل سلك التليفون عشرة أمتار . كما نسى أن يطلب إلى الخادم أن يغسل أغطية السرير ء 
وينفض التراب من فوق المناضد ٠‏ وأن ينقل عشرات الأحذية التى تكدست وراءنا ٠‏ إلى خارج 
الغرفة ٠‏ وأن ينقل المكنسة من أحد الأركان إلى دورة المياه .. وبين الأحذية توجد لقمة عيش تزاحم 
عليها نمل كثير. إن الفل عاجز عن تكسيرها أو نقلها عبر هذه الأحذية . إذن فالأستاذ مريض منذ 
أيام عديدة . ولم يشأ أن يمعل الخادم يدخل هذه الغرفة .. ولو كانت فى حياة الأستاذ سيدة . 
للاحظت أن زراير البيجاما ليست من لون واحد! 

وعاد الأستاذ ثقيل الخطوات ١‏ ونظر ناحيتى وقال : أين كنت يا مولانا ؟ .. لقد استغرقك هم 
ثقيل .. إننى أراك شاردًا .. 

فحاول أحد الأصدقاء أن يخفف الحوار المتتظر» وى بفس الوقت أن يستدرج الأستاذ إلى 
الحديث عن بعض الذى يريد » فقال : إنه يحب يا استاذ .. إحدى زميلاته من قسم الفلسفة . 
وكتب فيها شعرا . وهى ايضا قالت فيه شعرا .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : هى قالت شعرا ؟ ! .. ماذا قالت ؟ .. هل تحفظ شيئا لهذه الفيلسوفة 
العاشقة ؟ .. 

قال صديق : ليس هو وحده الذى يحب .. إن أكثرنا يا أستاذ .. بل إن بعضنا قد تجاوز الحب 
إلى الزواج . أو الزواج بغيرحب .. المهم يا أستاذ أننا وجدنا الوحدة صعبة .. فألقينا بأنفسنا على أول 
فتاة قالت : أوافق على الزواج .. 

وكأن الأستاذ استمع إلى نكتة بايخة .. فلم يشأ أن يقول شيئا » وهز رأسه ء واتجه ناحية أخرى .. 

ولكن واحدا منا قال بسرعة : لو أننا طبقنا ما تقوله يا أستاذ عن المرأة لشككنا فى أمهاتنا .. 


انففا 


فنحن قرأنا وفكرنا .ولكن أحسسنا أن ما تقوله عن المرأة يا أستاذ يجردها من كل تىء جميل فيها .. 
ولكننا يجهلنا أو سذاجتنا أو احتياجنا إليها ٠‏ نراها مخلوقا جميلا .. وربما اكتشفنا بعد ذلك أنها ليست 
كذلك . ولكن الإنسان يصنع أوهامه وأصنامه » ثم يكفر بها ويحطمببا بعد .. فلنستمتع بالوهم وليكن 
ما يكون .. ونحن يا أستاذ نأكل ونتقاتل على الأكل والشرب . وسوف نعرف فها بعد أن الدنيا لا 
تساوى كل هذا العذاب .. ولكن اذا نقفز إلى هذه النتيجة دون أن نستمقع بالأوهام السابقة 
عليها ؟ , . 
والآن أصف لك الأستاذ .. 
لقد اعتدل فى جلسته تماما .. وأحس كأنه صياد . بدلا من أن يطلق النار على الفريسة . فإمها قد 
سقطت عند قدميه .. أوكأنه مهاجم فى كرة القدم انفرد بحارس المرمى الذى سقط على الأرض أو 
مات . فلم يحد نفسه فى حاجة إلى أن يضرب الكرة . إئما تركها تدخل المرمى .. أو كأنه محام ذهب 
إلى المحكمة . ولم يكد القاضى يراه ويعرفه حتى حكم له . فلم يفتح الحامى فه أو ملف القضية .. أو 
كأنه إنسان جائع لم يكد يجلس إلى المائدة حتى وجد الدجاجة قد قفزت إلى طبقه بعد أن تخلصت 
بسرعة من العظام والجلد » ثم قطعت نفسها قطعا وقفزت إلى جوارها الشوكة والسكين .. تم قفزت 
الشوكة باللحم إلى فم الأستاذ يستأذن فى الدخول .. إننى أحاول أن أصف لك كيف إن صديقنا هذا 
قد استدرج نفسه إلى يدى الأستاذ وقدميه وعفالبه وأنيابه .. فقد برقت عينا الأستاذ . ولم نكد نراه 
كذلك حتى أحسسنا بالارتياح . فنحن نريد ذلك من وقت طويل .. ومن المؤكد أن الأستاذ لم يتصور 
لحظة واحدة ٠‏ أننا نحن الذين لففنا حوله كل هذه المصيدة من اليوط .. صحيح أنه أسد .. ولكنه 
الآن قد دخل فى المصيدة .. إن هذه الحبال بمكن أن تكون فى لحظة واحدة مثل نسيج العنكبوت . 
ولكن لا يهم ما الذى يفعله بها . المهم أنه الآن سوف يتحدث فها نريد .. وسوف ننقله من موضوع 
إلى موضوع .. فنحن الذين اخترنا القضايا هذه المرة .. لقد تحدث الأستاذ كما يريد عن المرض 
والأطباء .. ولكن الآن نحن الذين وضعنا له علامات الطريق .. فليقل ما يشاء .. فسوف نقول نحن 
ما نشاء أيضا .. 
قال الأستاذ : ولكنك أنت أيضا يا مولانا تخطئ؛ فى الفهم .. فبعض الناس يتصور أننى جردت 
لمرأة ٠‏ وأننى لم أترك لها ميزة واحدة .. وأن المرأة أقل من الرجل .. أوكيا يقول الفيلسوف شوبنهور إثبا 
من فصيلة أخرى غير فصيلة الرجل .. وإن الرجل تلفت حوله فلم يجد بين إناث الحيوانات سواها » 
فاتحخذها زوجة له وهى مختلفة عن الرجل تماما . حتى لمكن أن يقال إنبا من أصل آخخر غير أصل 
الرجل ! وشوبنهور يبالغ فى ذلك . ولكنه لا يبعد عن الحقيقة .. فأنت ترى المرأة بالعين المحردة . 
وتراها تحت الميكروسكوب .. وترى أحشاء المرأة أثناء عملية جراحية .. وتراها عند الحمل والولادة 


ىف 


والرضاعة .. وأنت فى كل هذه الأحوال ترى أشكالا مختلفة للمرأة .. وإذا سألت الرسام عن المرأة 
حدثئك عن خطوط الاستدارة حول النبدين والردفين والوجنتين والحاجبين . وإذا سألت الشاعر 
حدثك عن عينيها ولمساتها وآهاتها » وإذا سألت ذتئب النساء حدثك عن قبلاتها وأحضائها وعن 
الذوبان بين ذراعيها ليلة أو ليلتين » ثم حدثئك عن امرأة ثانية وثالثة . وإذا سألت شهريار عن شهرزاد 
قال لك : إنها قصة وقبلة ونوم عميق وليلة تمضى .. وإذا سألت عالم الحياة فإنه يحدثك عن خلاياها 
وغددها وعن أمراضها الشهرية .. وإذا سألت الزوج وإذا سألت الابن والأخ .. فكلهم يقولون 
أشياء مختلفة .. وكلهم صادقون وكلهم كاذبون أيضا . فالمرأة ليست تمثال الرسام ولا قصيدة الشاعر 
ولا خلايا الطبيب . ولكن أصدق هؤلاء جميعا من يراها ويقارنها بالرجل .. وهذه المقارنة بالرجل 
هى التى تعطى للمرأة حقها . وتعطى للرجل حقه .. وأنا أرى أن الذى يصارح امرأة يحقيقتها يخدمها 
أكثر... والذين يجاملونها وينافقونها » يسيثون إليها .. ونحن يا مولانا لانتبيب المرأة فننافقها » ولا نراها 
شيا كبيرا تمكن الإساءة إليه .. فهى دون ذلك كثيرا ..فكل شىء ف المرأة لابد أن نقارنه بالرجل .. 
وهى فى حياتها تعتمد عليه .. بل إن كل ذوق المرأة وقيمها الأخلافية ليس لها وجود مستقل .. إنما 
ذوقها هو الذى يعجب الرجل . ولذلك ترى المرأة التى ترتدى الفستان الأحمر طول حياتها » تخلعه 
فورا إذا كان لا يعجب الرجل الذى تحبه .. فهى حتى فى ذوقها تعتمد على إرضاء الرجل .. والمرأة 
ليست عندها أخلاق مستقلة .. فالحلال والحرام والحياء هى ما يراه الرجل .. فالمرأة تقول للرجل : 
إننى حافظت على شرفك وعلى سمعتك .. أى أنها عندما لم تحن الرجل » فليس لأنها تكره اخخيانة . 
ولكن لأن الخيانة تغضب رجلا . ولأن الأمانة ترضى رجلا .. بل إن المرأة لا تب النظافة 
الجسمية .. فهى لا تستحم ولا تتجمل لأنها تحب ذلك .. ولكن تفعل ذلك من أجل الزوج أو من 
أجل العاشق .. ومن المألوف أن تظل المرأة يوما أو يومين أو شهرا دون أن تفكر فى أن تسوى شعرها 
وتصبغ وجهها إذا كان رجلها غائبا .. فإذا أعلن أنه سوف يجىء . استعدت امرأة بكل وسائل 
التجميل لهذا اللقاء .. فكأن التجميل والزينة ليست لأنها تحب ذلك » ولكن لأن رجلا يحب 
ذلك .. وأحيانا تسمع زوجة تعاتب زوجها فتقول : عندك موعد غرامى اليوم ؟ ويكون سبب هذا 
السؤال أنها لاحظت أن زوجها قد أطال الوقوف أمام المرآة .. ولا يكون عند الرجل أى سبب غير أنه 
يريد أن يسوى شعره ويحلق حيته .. فقط لأنه يريد ذلك .. ولكن لأن المرأة لا تفعل ذلك عادة إلا 
من أجل الرجل ٠‏ فهى نقيس تصرفات الرجل على تصرفاتها هى .. والمرأة تدخخل اللهام عارية تماما 
أمام عدد من النساء . ولا تجد فى ذلك حرجا .. كما أن المراة تطلب إلى خادمتبا أن تساعدها على 
الاستحام ولا تجد حرجا فى أن ترى الخادمة كل جسمها .. ولكن ليس بين الرجال واحد يتعرى أمام 
الرجال .. إلا إذا اضطر إلى ذلك » كا يفعل الرياضيون أو الجنود . فالرجل يشعر بالخجل أن يقف 


ديفا 


عاريا أمام رجل آخر. ولكن المرأة لا تشعر بهذا الحياء أمام امرأة أخرى . لماذا ؟ لأن المرأة ترى أن 
لجسمها معنى ودلالة أمام الرجل فقط .. فهى تكشفه وتداريه عن عينى الرجل . فالرجل هو الذى 
يهم . والرجل هو الحدف .. والمرأة ترتبط حياتها تماما بإرضاء الرجل أو إغوائه .. ولذلك فالمرأة 
تتجمل وترتدى أجمل ما لديها . لكى يرى الرجل ذلك ١‏ ثم تنتظر فى صبر طويل كيف يكون أثر 
ذلك فى الرجل . فإذا تقدم إلييا الرجل كان تقدمه لها أعظم تحية لقدرتها على اجتذابه وإغرائه . والمرأة 
لأنبا ضعيفة فهى خائفة وهى حريصة . وهى تن مشاعرها وقد اعتادت امرأة فى ألوف السنين أن 
تخنى احساسها . لكى تستدرج الرجل إلى اكتشافها . فإذا اكتشفها وفاز بها شعر الرجل بالنصر لأنه 
فاز مها بعد مجهود كبير. والمرأة يسعدها أن يطاردها الرجل - ٠‏ وأن يتعب فى ذلك لتستسلم له فى 
النباية . والمرأة تجد لذتها الكبرى فى أن تستسلم للرجل القوى .. أو الرجل الذى يقهرها أى الذى 
يسلبها إرادتبها . فتكون للتبا مضاعفة : أنبا فازت وأنبا استسلمت له . وأقوى صورة للذة والألم معا 
هى لحظة الولادة فالرأة إذا حملت تأكدت أنوثتها . وإذا ولدت تأكدت قدرتها على العطاء . 
ا 0 .. ولكنبا تلد بعد ذلك مرات 

. لأنها تجد اللذة والعذاب معا . وهى قادرة على أكبر لذة وأعظم عذاب .. فى طيع المرأة 
هذا الاق الشديد .. والذين يحدون فى تناقض المرأة دليلا على أنها كائن غير مفهوم . لا يفهمون 
المرأة . فى المرأة كل صفات الإنسان الضعيف والمستعبد والذليل والطفل . إنها تنتظر. وقد علمها 
الانتظار الصبر. وقد علمها الصبر أن تفكر وتدبر وتخطط . وقد لا تفكر المرأة فى شىء من ذلك ؛ 
ولكن الغريزة التى هى حصيلة التاريخ الطويل . تبديها إلى ما يمكن عمله فى مواجهة الرجل . وقد 
علمها الضعف أن تكذب على نفسها وعلى غيرها . هل هناك كذب أوضح من الزيئة التى تضعها على 
وجهها . والشعر المستعار على رأسها .. والسوتيان تشد به صدرها .. والكورسيه تشد به ردفيها .. 
والحزام تخنق به خصرها .. والكعب يرفعها عن الأرض ويرجرج جسدها ؟ .. والمرأة لا تستعير الشعر 
فقط .. بل إن المرأة من الممكن أن تستعير مجوهرات غيرها .. ولا تجد المرأة فى ذلك كله شيئا غريها .. 
إنها تكذب وتمضى فى الكذب .. وتصدق كدبها .. وكل هذه الزينات الكاذبة تؤكد أن المرأة 
ضعيفة . وأنها فى حاجة إلى أسلحة كثيرة مستعارة لتواجه الرجل .. والمرأة مخادعة بطبعها .. لأن 
المخادع هو الذى لا يقدر على المواجهة . ولذلك يدور ويلف . والخداع من صفات الضعفاء والعبيد . 
والمرأة كانت كذلك . وليس صحيحا أن المرأة تحب الحرية .. إنما تحب الحرية عندما لا تجد الفرصة 
السعيدة لأن تكون عبدا وتابعا لرجل تحبه .. وفى استطاعتك أن ترى ذلك بنفسك .. فسوف تجد أن 
الفتاة التى تحبها على استعداد لأن تغيركل عاداتها من أجل إرضائك .. وأن تعطيك زمام حياتها .. 
وهى سعيدة بأن تمشى وراءك .. ولكن أتعس الزوجات أو العشيقات من وضعت رأسها برأس 


لضفا 


الرجل .. إنها جردت نفسها من أنوثتها .. أو لعلها وجدت أن الأنوثئة ضعف . وأنها تكره الضعف 
وتنسى هذه المرأة أن الطبيعة هى التى جعلتبا أقل من الرجل . وجعلت امرأة فى ظل الرجل ٠‏ يحميها 
ويحقق أنوثتها » ويمد عن طريقها الحياة . والمرأة تفضل رجلا يضربها بالكرباج على رجل يضربها 
بوردة .. فهو لا يضربها .. لأن الرجل الذى يضرب المرأة بالكرباج غيرة عليها » أو تحكا فييا » أفضل 
من الرجل الذى يهملها ولا يشعر بها . وليست من النساء امرأة واحدة لم تقل للرجل الذى تحبه : 
أتمنى أن أعيش معك وحدنا فى خيمة وسط الصحراء . وتذهب أنت تصيد الغزلان وأظل أنا هنا 
أنضور جوعا وعطشا فى انتظارك . حتى إذا جئت .. شربت معك وأكلث معك .. أو شربت ما تبق 
منك وأكلت فضلات طعامك .. وليست من النساء امرأة واحدة ل تقل لرجل : أتمنى أن تكون لى 
غرفة واحدة معك .. أغسلها وأكنسها وتقفل الباب بالمفتاح .. تم تعود لتجدنى فى انتظارك .. أو تلق 
بالطعام من تحت الباب .. لا بهم .. المهم أننى أحبك .. وأننى لك .. وأنك لى . مع الأسف يا 
مولانا لقد حرمت المرأة من هذا كله .. إنها تريد أن تكون فى الشارع أو فى المكتب .. لا لأنها تحب 
ذلك ولكن لأن الرجل يريد ذلك .. فالرجل أعطى المرأة الحرية . فأحبت الحرية التى أحبها 
الرجل .. ولكن الطبيعة لم تجعل المرأة حرة . لأنها لا تستطيع أن تروح وتجىء وهى حامل .. وهى 
ترضع طفلها . . وهى تربيه . والطبيعة جعلت امرأة فى البيت أو الكهف .. ولذلك يرى بعض 
فلاسفة الحضارة أن الرجل صياد . وأن المرأة هى الفلاح .. فالرجل يفضل الحياة فى الغابة يطارد 
ويصيد .. والمرأة تفضل البقاء فى البيت تشغل وقتها بزراعة الأرض .. أى بوضع البذور وانتظارها 
حتى تكبر.. ماما كأن الأرض هى الأخرى امرأة تحمل وتلد .. ولا أرى أن ما قلته عن المرأة هو إهانة 
لها .. وأمامنا تارينا .. وهى محدودة القدرات الابداعية .. لأن المرأة مهمتها أن تحفظ الحياة » أما 
الرجل فهو الذى يطور لها الحياة ..فالمرأة لم تتفوق فى أى شيء .. فالمرأة تلد من مثات الألوف من 
السنين » وليست من النساء طبيبة ولادة عبقرية .. والمرأة ترتدى الأزياء وتقلعها » ولكن أشهر 
مصممى الأزياء من الرجال .. والمرأة تحكى لطفلها الصغير القصص ٠‏ وليس أعظم مؤلنى القصص 
من النساء .. والمرأة تبكى وتلطم خديها بسبب وبغير سبب . ولكن أعظم المراثى فى الشعر العالمى 
للرجال .. والمرأة تطهو . ولكن أشهر الطهاة الرجال .. والمرأة تكذب وتخدع وتتامرء ولكن أعظم 
الأكاذيب والخدع والمؤامرات والانقلابات قام بها الرجال ! حتّى الانتحار .. وهو أقرب إلى طبيعة 
لمرأة » لأن الانتحار نوع من الحرب .. وهو فى نفس الوقت نوع من الاحتجاج الفردى على الرجل . 
م تجد المرأة وسيلة جديدة أو مبتكرة فى الكيفية التى تموت بها .. فكليوبطرة عندما انتحرت تجملت 
وارتدت أجمل أثوابها . واختارت ثعبانا يلدغها .. تماماا تختار الآن حقنة مسمومة .. فهاتت دون أن 
ينثثى لها ثوب ٠‏ أو يتطاير لها شعر.. فكأنها شاءت حتى عندما تنوت ٠‏ أن يكون موتها أقرب إلى 


يفف 


النوم . وأن يكون موتها جميلا . وأن يبدو موتها مثل انتظار طويل لشخص أحبته ٠.‏ فلا تأخر عن 
موعده ٠‏ قررت أن تنام . فإذا جاء أيقظها ليجدها جاهزة بين ذراعيه .. ولكن وجدنا من يلق بنفسه 
فى البركان مثل أستاذك الفيلسوف الاغريق .. أو من يلق بنفسه فى البحر ليلا دون أن يراه أحد مثل 
أستاذك الشاعر ايكليس .. لقد تناول عشاءه وشرب خمره وأمضبى ساعة فى أحضان محبوبته .. وألق 
عليبا قصيدة جميلة يقول فيها : سوف ألقاك غدا جسما أو اسما أو ذكرى . وسوف أكون إلى جوارك 
حتى الموت . ومات هو . ولكنه قبل أن بموت قرر أن يحتل خيالها .. ويظل مسيطرا عليها .. وارتضت 
ذلك . وعاشت تصون ذكراه .. ثم إنه ظل يقاوم الموج فى ضوء القمر.. حتّى رأى موجة عالية . 
فتمدد فى زورقه واستسام لها لتدهنه الموجة فى اعاق البحر .. وما حاول بعض الصيادين البحارة إنقاذه 
قاوم الحياة وألق بنفسه فى عباب الموت .. 

ماذا بق عن المرأة لم أقله يا مولانا ؟ .. 

ولم يكن قد بق شىء. ولكن سارعت فقلت : ل يبق إلا أبياتك هذه يا أستاذ : 


خل الام فليس- يإنيبا ‏ حب الخداعح طبيعة فيها 
هو سرها وطلاء زينتبا ‏ ورياضة للنفس تحييها 
وسلاحها فم تكيد به من يصطفييا أو يعاديها 
خنبا ولا تخلص ها أبدا تخلص إلى أغى غوالها.. 


يا أستاذ . . إذا كان هذا هو رأيك ف المرأة وفى الرجل . فا الذى بق للانسان يعيش به ويعيش 
من أجله ؟ .. وإذاكاتت المرأة ببذه التفاهة .. وإذا كانت بلا ألاق ولا ذوق ولا رأى » فكيف لا 
تسمى نفسك عدوا للمرأة .. أو أنك عدوها الأوحد ؟ .. وهل هذا هو الذى جعلك لا تتزوج ؟ .. 
أى تحيبا من بعيد وتتعذب بها .. وشعرك ملىء بكل أنواع العذاب.. تم ترى أن الاقتراب منها ليس 
شيا كبيرا » والابتعاد عنها ليس خسارة فادحة .. ولكن فى نفس الوقت ترى أن الارتباط بها ضرورى 
بشرط أن نحتفظ لا مبذا الاحتقار العظم . وأن نظل فى حالة حرب معها .. نباجمها فإذا فزنا بها 
ألقيناها بعيدا . وإذا ألقيناها بعيدا فهى سعيدة ببذا الاهمال أو هذا العقاب .. ونحن نؤكد رجولتنا 
باحتقارها ٠‏ ونؤكد أنوثتها حين نغرقها فى الشعور بالعذاب والوان .. إذاكانت هذه هى الحياة فأين 
هى الراحة ؟ .. لا راحة إلا فى الوهم .. هى تتوهم أن هذه طبيعتها . ونحن نتوهم أن هذه طبيعتنا .. 
وبذلك يكون لقاء بين اثنين من اللصوص . أو السفاحين أو المقاتلين .. وفى حظات الاستراحة يحدث 
الخمل ويجىء الأطفال.. والله لا أعرف يا أستاذ كيف تكون حياتك لو أنك تزوجت سيدة إنجليزية . 
وعبد الرحمن صدق تزوج إيطالية . والشاعر عبد الرحمن شكرى تزوج ألمانية ؟ .. لا أعرف كيف 


لضا 


يكون شكل هذا البيت ولا نوعيات الضيوف ولا موقفك السيامى إذا كانت زوجتك من سلالة 
شكسبير أو فيلسوفك المفضل توماس كارليل ؟ .. ولا ماذا كنت تقول إذا خخانتك زوجتك » أو خخنتها 
أنت ؟. ولا ماذا سيقال فى الأدب المصرى . إذا كانت هذه الزوجات جميعا خائنات ؟ .. إننى 
أستطيع أن أتصور ما الذى يمكن أن يعملنه . أما الزوجة الفرنسية فسوف تقتل المرأة الأخرى . وأما 
الزوجة الإإيطالية فسوف تقتل زوجها » وأما الإنجليزية فسوف تحزم أمتعتها وتعود إلى بريطانيا ٠‏ وأما 
الألمانية فتنسحب لتؤلف كتابا عن الفيانة الزوجية .. ولكن من المؤكد أبن كأوروبيات سوف يأسفن 
لما حدث . وسوف يتسلين بحب جديد .. ويكون الحب الجديد التقاما من حب قديم .. ثم قبل ذلك 
كله ما الذى يمكن أن تقوله يا أستاذ لتلامذتك ؟ . . هل ترى أن يفعلوا مثلك . . ونحن لا نعرف 
بالضبط ماذا تعمل ؟ . . إنك فى شعرك تقول إنك كنت تحب .. وأنت الآن تعيش على تجارب 
قديمة .. وإن المرارة فى شعرك سبيها ما كان فى شبابك .. ولا يمكن أن يكون سعيدا من ينظم شعرا 
مريرا عنيفا انتقاميا هكذا .. فهل ترى يا أستاذ أنك أنت الغوذج لنا جميعا » وأن بقية نخلق الله عاشوا 
وماتوا بالغريزة ؟ .. بغريزة البقاء طاردوا المرأة ٠‏ وبغريزة البقاء قاومت ثم استسلمت . وبالغريزة 
الجنسية استمرت الحياة .. فا الذى نفعله إذن بكل روائع الأدب والفن ؟ ما الذى نفعله بكللات 
الحب العذرى والعشق والغزل ؟ .. وماذا قلته أنت يا أستاذ فى وصف الال والدلال ؟ . . وما قلته 
عن الصير وعن اللقاء ؟ .. أين الصواب وأين الخطأ ؟ .. أين الذى نأخحذه وأين الذى نتركه ؟ .. إننى 
أسمع الأغانى ويسعدفق ذلك .. وأقرأ لشوق وأطرب .. وأتأمل ما يقوله مصطف صادق الرافعى » 
ويعجبنى ذلك .. إن واحدا من هؤلاء لا يرق إلى قدرتك يا أستاذ .. ولكن ماذا تقول إذاكنت أجد 
هذا الكلام الغامض جميلا . وأجد الشقاء فى صور الأشعة واللوحات التشريحية سم المرأة 
والرجل . ولأعاق المرأة والرجل ؟ .. إن الأطباء الذين يفتحون بطن المرأة . والفلاسفة الذين يقلبون 
فى قيمها ء لا يحدون سعادة الفنان ولا نشوة الشاعر .. وأنا أفضل أن أكون نائما سعيدا » على أن 
أكون يقظان شقيا .. إننى أفضل أن أطبق عينى بيدى وأحلم » على أن أفتحهها وأصرخ .. وإذا 
سمحت لى يا أستاذ .. إن الله قد خلق للعين جفنا لكى تغمضه فتنام .. ولو شاء جعل لنا عيون الطيور 
والزواحف .. عيونا بلا أجفان .. وأقصى درجات العذاب الوجودى أن تظل عيوننا مفتوحة بعضها 
على بعض .. فترى أنفسنا دائما ونحسب حركاتنا وسكناتنا .. ونظل فى حالة ‏ محاكمة ؛ مستمرة . نحن 
نحاكم الآخرين وهم يحاكموننا . وما أتعس هذه الحياة إذا كانت « محكة » منعقدة إلى الأبد .. 
قضاة ومتبمين ومحامين .. وتصدر فيبا الأحكام دون أن ترفع الجلسة . ثم تستأنف الأحكام وتصدر 
أحكام جديدة وتستأنف .. إلى الأبد .. ونكون فى ذلك أقرب إلى الفتى الإغريق « سيزيف » الذى 
عاقبته الآطة بأن يدفع أمامه حجرا إلى أعلى الجبل . ويببط الحجر ووراءه سيزيف ليرفعه من جديد .. 


لحف 


ويببط الحجر مرة ثانية وثالثة .. وإلى الأبد .. ويتوهم الفتى سيزيف أنه أقوى من القدر عندما يظل 
يدفع الحجر رغم أنه يعلم أنه لا أمل فى نباية .. فهل هذا هو المقصود من العلاقة بين الرجل والرأة ؟ 
أنها حرب بلا هدنة ولا وقف إطلاق نار. . م لا سلام بعد ذلك إلا بالانتحار أو الموت . . أو فقدان 
الشعور ببذه المعركة .. ثم يتوهم الإنسان أنه أعظم من الطبيعة عندما يستسار لحذه المعركة ٠.‏ ويرى أنه 
لا أمل معها فى سلام .. هل الزواج المسيحى مثلا , الذى لا طلاق فيه » هو قة الحلول السعيدة .. 
عندما يتزوج الإنسان مرة واحدة ٠‏ ويقبل كل عيوب الزوجة » ثم يعطى لنفسه وللزوجة حق 
الخيانة ؟ .. فإذا كان هذا هو المطلوب فلاذا الزواج ؟ وإذا كان الزواج هكذا فلابد من الحب بلا 
زواج .. وإذا كانت المرأة لااتعرف إلا الكذب وإلا الخيانة وإلا الغدر وإلا أن تكون عبدا ذليلا 
للرجل » فا اسم هذه العلاقة بين السجان الذى يتزوج السجينة ؟ .. وهل هذا الذى قلته يا استاذكان 
سرا غير معروف عند أحد من الأدباء والشعراء والفلاسفة الذين تزوجوا ٠‏ وعلماء النفس الذين 
تزوجوا وأحبوا ونخانوا وفشلوا ؟ .. لم يكن كله سرا » فكيف نفسر غراميات الشعراء والفلاسفة وعلماء 
النفس ؟ . هل كل ذلك كذب .. فى كذب ؟ .. إننى لا أدافع عن موقف خاص ٠‏ فأنا لا أحب 
يا أستاذ .. ولا أدافعم عن زملائى .. ولكن أتساءل بالعقل فقط .. ولا أعرف ما الذى سوف أفعله .. 
وقد أكون أتعس الأزواج ٠‏ وأشق المحبين . . وقد أومن بما قاله الفيلسوف شوينهور من أن المرأة ليست 
هى والرجل من أصل واحد . قد أومن بذلك . ولكن ما الذى سوف أفعله بعد ذلك . إذا وجدت 
أن من الضرورى أن أحببا . رغم ذلك .. وأن أتزوجها رغم عقلى .. وأن أخونها رغم قلبى .. وأن 
ألعن هذه الحياة . وأتطلع إلى حياة أخرى ؟ .. 

وأعلن النادم أن الأستاذين عبد الرحمن صدق وعلى أدهم فى الطريق إلينا .. وأن الخادم قد 
سبقهما على السم .. 

وكنا فى -حاجة إلى هذه الاستراحة .. وكانت استراحة ممتعة . فعبد الرحمن صدق شخصية 
مرحة . وعنده نوادر وحكايات كثيرة . ومن النادر أن يعلن رأيا دون أن تكون له فصة مضحكة . 
وبسرعة عندما نظر عبد الرحمن صدق إلينا قال : طلبة فلسفة .. لابد أهم أوجعوا رأسك يا أستاذ .. 

ودون أن يعرف ما الذى كان يقال التفت إلينا جميعا قائلا : ليس .بينكم واحد يحب .. لا 
أعرف .. ولكن الحيثة تدل على أنكم على باب الله .. اذهبوا .. وأحبوا .. الجامعة مليثة بالفتيات .. 
والله يا أستاذ جاءتنى فتاة جامعية أمس تبحث عن عمل فى دار الأوبرا .. نظرت إليها طويلا .. وقلت 
لها : مكانك على المسرح .. أو فى سرير مصنوع من خشب الورد اشتريته من الأزبكية .. هل 
تتزوجيننى ؟ 

فقال الأستاذ بسرعة : طبعا قالت أتزوجك وعشرة معك ! 


موا 


وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : لا .. والله يا أستاذ .. إن نظرتها قد مسحت فى الأرض 
كأننى صرصار ! 
قال الأستاذ : معنى ذلك أنها إذا تزوجتك فلابد أن تضم إليك مليون صرصار ها . . ها . . 
وعاد عبد الرحمن صدق يقول : إن الشاعر اللإيطالى داننسيوء وهو أعز أصدقاء موسولينى» كان 
يحب فتاة . وقابلها سرا . واتفق معها على الزواج .. لا على أن يتزوجها هو ء إنما على أن تتزوج هى .. 
ثم يقوم بدور العاشق .. لسبب بسيط أنه لا يستطيع وحده أن يشبع امرأة ! 
وضحك الأستاذ قائلا : إنه شاعر عبيط .. لقد أراد أن يتفقا على الخيانة . وهو عبيط لأنباكانت 
ستفعل ذلك حتى إذا تزوجته .. ولكنه أراد أن يكون المخائن وليس الزوج المخدوع .. ها .. ها .. 
ومضى عبد الرحمن صدق يقول : ولكن اللطيف فى هذه القصة .. أن الفتاة تروجت فعلا 
طبيبا . وهذا الطبيب هو أعز أصدقاء الشاعر .. وتضايق الشاعر جدا . لا لأنها اخثارت شخصا لا 
يستطيع أن يخونه معها .. ولكن لأنها تزوجت الرجل الوحيد الذى يعرف أنه عاجز جنسيا .. وسأل 
حبيبته إن كانت تعرف هذه الحقيقة ؟ فقالت إنها تعروف ذلك .. وفضلت أن تعيش معذبة مع رجل 
تحبه .. على أن تعيش معذبة مع رجل لا تحبه ! 
ثم عاد عبد الرحمن صدق يقول : الآن يا أستاذ فهمت .. فالشاعر كان كثير الحديث عن 
القبلات الطويلة . إما لأنه لا بملك إلا القبلات .. وإما لأن من الصعب على أية واحدة أن تقبله 
طويلا » فقد كانت لفمه رانحة كريبة ! 
وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : هذا يذكرنى يا أستاذ - لا مؤاخذة .. بأبيات لك وأبيات 
لمصطق صادق الرافعى .. 
ونحن نعلم أن عبد الرحمن صدق يعتذر عن ذكر اسم مصطف صادق الرافعى ٠‏ لأن الخصومة بين 
العقاد والرافعى معروفة وبشعة الألفاظ .. وكان الرافعى سليط اللسان.. 
قال عبد الرحمن صدق : مصطنى صادق الرافعى يقول : 
يا من على البعد ينسانا ونذكره ‏ لسوف تذكرنا يوما وننساكا 
إن الظلام الذى يجلوك يا قر له صباح متى تدركه أخفاكا 
فصطنى صادق الرافعى يدعو عليه أن يطلع النهار ليختن .. فالمحبوب ليس لامعا إلا لآن الدنيا 
مظلمة .. أما الأستاذ فيقول : 
يا من إلى البعد يدعونى ويبجرى أسكت سانا إلى لقباك يدعوى 
أبالجمال تنادينى وتجذبىى ‏ وبامقال تجافينى وتقصينى؟ 
أعصيك أعصيك لا آلوك معصية ‏ ولست أعصى جالا فيك يحيينى 


لون 


والأستاذ هنا عنده ذوق الرجل الذى يحب .. فكل شىء فى جسمها يناديه ويدعوه .. ولكنها هى 
الى ترفضه .. جسمها يقول : نعم .. ولسانها يقول : لا.. وهو على استعداد لأن يعصيبا هى » 
ولكنه لا يقوى على عصيان جماا .. والأستاذ يعلم أن المرأة عندما تقول : لا .. فهى تعنى : نعم .. 
ولذلك فبعملية حسابية بسيطة : إنها جميعا تناديه .. وهو ضامن أنه سيفوز فى النباية .. كانت لى 
صديقة إيطالية جميلة .. ومن المدهش حقا أننى كنت أقول لها : أعطنى قبلة . فكانت تقول : لا .. 
وأظل أقبلها وهى تقول : لا .. وكنت أسأطا : ما معنى كلمة لا هذه إذاا كنت أقبلك طول الوقت ؟ 
فتقول : لا معنى لها.. ولكن أحب أن أقول : لا.. وأفضل أن أقول أنا : لا .. وتقول أنت : 
نعم .. على أن أقول أنا : نعم .. وتقول أنت : لا ! هل تذكر يا أستاذ السيدة ٠س‏ ... ؛ عندما 
كنت أحببا كنت أفول لها : أنت رجل فى تصرفاتك .. وكان يسعدها ذلك .. وكانت تضيق جدا إذا 
قلت : لا فائدة.. أنت امرأة .. وكنت أقصد بذلك أنها شجاعة كالرجل » كاذبة ككل امرأة . 

وكأن الأستاذ لم يكل حديثه عن المرأة ٠‏ أو ما يزال لديه ما يريد أن يقوله » فقال : إن المرأة 
ليست شجاعة .. ولكنها متبورة عادة .. إذا كان المقصود هو أنها تريد أن تعرف .. فحب الاستطلاع 
عند المرأة والطفل والضعفاء » يجعلها تستبين بالخطر ولا تهاب أحدا . . ولذلك فهى تندفع .. وحين 
يكون الرجل والمرأة فى مكان بعيد عن الناس فإننا نجد الرجل يتلفت حوله بينا المرأة لا تفعل ذلك .. 
فهو خائف .. ولكنها تنبى الخوف إلى جواره .. وتنسى اللذوف لأنها تريد أن تعرف .. وتنسى المنوف 
لأنها سيئة التقدير... واختلاط المرأة بالرجل جعلها تنسى متى تكون رجلا ومتى تكون امرأة .. فامرأة 
تستعير أساليب الرجال فى الحياة وفى أسلوب الكلام والتعامل . لكى تأمن شرهم .. ولكى تغطى 
نقطة الضعف عندها .. ولكى تجعل المسافة بينها وبينهم أضيق .. ولكنها لا تنسى أن الذى استعارته 
من الرجل ليس ملكا لها .. ولذلك تحاول المرأة أن تؤكد لنفسها وللرجل أنها تدخن مثله » وتتحدث 
بصوت مرتفع مثله . ولا تخاف أن تجلس إليه وحدها . وأن تسهر وتشرب مثله .. وقد تتوهم المرأة أن 
إلغاء المسافات بين الرجل والمرأة معناه أنها تساوت به .. وقد تصدق ذلك .. ولكن بسرعة تكتشف 
فى جسمها ألف دليل على أنها ليست رجلا » ومستحيل أن تكون .. وقد تمسك المرأة سيفا » وتذهب 
لتقتل » فتصطدم أصبعها فى السيف فينكسر واحد من أظافرها .. فتحزن أنه انكسر وأنه شوه جال 
أصابعها » وقد تبكى من الألم ! انظر إلى صديقتنا وس ... » هذه .. إنها امرأة .. بكل معالم 
جسمها .. وتحاول أن تكون رجلا » فهى قد أنقصت وزنمها .. وهى ترتدى البنطلون .. وزوجها قد 
امتنع عن التدخين والشراب » ولكنها تسرف فى السجائر والخمر.. وهى منذ الزواج رفضت أن تأق 
له بالأطفال » لأنها لا تريد أن تكون حاملا.. فلا هى رجل ولا هى امرأة .. ولكنها جميلة 
الملامح » مشرقة الوجه ع لا ابتسامة سعيدة » ثم إنها ذواقة للشعر والفن .. 


ينض 


وم يكل الأستاذ عبارته حتى أعلن الخادم أن السيدة وس ... ؛ قد وصلت .. 

وضبطت الأستاذ وقد سوى ياقة البيجاما .. ثم مد يده إلى غطاء السرير فسواه أيضا .. ونادى 
الخادم أن تجمع هده الأوراق التى سقطت على الأرض .. وكانت هذه الأوراق ساقطة منذ وصلنا .. 
تم أشار الأستاذ إلى المخادم أن ينقل الأكواب والفناجين .. وأن يأ بمقعد من المكتب .. ثم قال 
ضاحكا : لا تأت بالمقعد المكسور.. 

وقال عبد الرحمن صدق : إنبا تسكن بالقرب من هنا .. وسوف تصل بعد دقائق .. إنها ترسم 
اللوحات الفنية ... ولم تتشجع لتقم لها معرضا خاصا . وقد حاولت أن أقنعها . ولكن لم أفلح .. 
فأقول لها : هل نسيت أنك رجل ؟ فكانت تقول : إلا فى الفن .. 

وأعلن الخادم أن السيدة وس ... » وصلت . وأشار الأستاذ أن تدخل . ووقف عبد الرحمن 
صدق وعلى أدهم ونحن أيضا . ومد لا الأستاذ يده . وجلست . إنها بيضاء ممتلثة . وليست نحيفة كي 
تصورنا . وقد ارتدت فستانا أحمر وتدلى من عنقها الكثير من العقود .. ومن أذنها تدلى قرط طويل 
كبير. وها عطر قوى . وشعرها أصفر ذهى .. ووضعت الكثير من الأصباغ على وجهها . ثم وضعت 
ساقا على ساق .. وشدت ثوبها إلى فوق فبدت ساقاها .. ثم شدت ثويها إلى تحت فبدا صدرها .. 
وفتحت حقيبتبا وأخرجث علبة سجائر وولاعة ذهبية .. وكانت عيوننا على عين الأستاذ .. تغيرت 
النظرة واختلف اللمعان . وأشرق وجه الأستاذ . وحاول أن يستأنف الكلام الجاد . كأن حضورها لم 
يغير من الموقف شيئا .. ومع أن الأستاذ كان يتحدث عن المرأة » ربما عن هذه المرأة بالذات .. أو عن 
أخريات مثلهاء فقد تحدث عن الجو اليوم . . الخ . . 

أما عبد الرحمن صدق فقال : ما هذا اللهال ؟ .. إنك أصغر سنا من الأسبوع الماضى .. إنك 
تصغرين بمعدل عام كل أسبوع .. بِينا أنا أكبر بمعدل سبع سنوات كل يوم .. 

وضحكت بصوت مرتفع وقالت : إذن ققابلنى الشهر القادم يا نونو يا نونو.. 

ثم نظرت السيدة إلينا وسألت : من هؤلاء ؟.. شكلهم غريب على .. 

قال الأستاذ . إنهم شباب جامعى . جاء يحاكم العقاد عن أقواله فى امرأة ! 

قالت : سوف تتعبون جدا . أنا لم أستطع إقناعه بأن يغير رأيه فى شىء .. أنا لم أستطع » فكيف 
تستطيعون انتم ؟ . 

قال عبد الرحمن صدق : لاذا لم تحاولى إقناعى بأن أغير رألى فى المرأة ؟ .. 

قالت : أنت ليس لك رأى .. أنت تغير رأيك مع كل فستان ! 

هل كان مجىء هذه السيدة إشارة إلى أن ننبض .. ونترك المجال للكبار؟.. هل ١‏ الجرعة » التى 
قدمها لنا الأستاذ اليوم أكبر وأقوى من أن نحتملها ؟ .. هل الذى أجلسنا . وأعجزنا عن القيام ٠‏ هو 


رذن 


هذا الارهاق .. أو هو المزيد من أن نسمع ء أو المزيد من أن نقول ؟ .. هل لدى الأستاذ ما هو أكثر 
ما جاء فى كتبه وى ندوته فى السنوات الماضية ؟ .. إن عبد الرحمن صدق يختلف عن الأستاذ فى كثير 
من آرائه فى المرأة .. ولكنه أكثر مرحا .. أو إنه يرد آراء الأستاذ ضاحكا .. وليس عبد الرحمن 
صدق وحده . ولكن أصدقاء كثيرين للأستاذ لا يتفقون معه فى الرأى .. وليس من الضرورى .. 

فإن كانت هذه السيدة هى «٠‏ المرأة الفوذجية » أو هى « الغط » الذى أقام عليه الأستاذ فلسفته , 
فنحن لا نعرف هذا النوع من النساء .. فنحن لم نعرف إلا الزميلات وإلا بنات الجيران . وم بتسع 
الوقت لنعرف أو لنفهم أو لنجرب أو نحلل .. والأستاذ يقول إنه يحرب أولا » ويفهم بعد ذلك .. 
ولكن من المؤكد أنه يدعونا إلى أن نفهم أولا ثم نجرب بعد ذلك . ولكن الذى يفهم المرأة » لا 
يقرب منها » والذى يقرب منها لا يحبها » والذى يحبها فبعض الوقت وليس كل الوقت .. والمرأة عند 
الأستاذ لا يقرب منها الإنسان إلا بحذر ء وإذا لم يحذر عوقب على ذلك .. وإذاكان القرآن يقول إن 
المرأة ه سكن » للرجل .. والأستاذ يرى ذلك .. فإن الاستاذ يرى أن المرأة سكن «مسكون » .. أى 
بيت فيه عفاريت . ومع العفاريت لا أمن للرجل ولا أمان للمرأة ! وهذا النوع من النساء الذى 
نعرفه . لا يعرفه الأستاذ » فلا كان تلميذا فى الجامعة .. ولا أظن أنه عرف واحدة منن .. 

ولكن ليست فتيات الجامعة طرازا مختلفا عن الفتيات الأخريات . فالمرأة واحدة . ومفتاحها 
واحد . والمفتاح فى جيب الأستاذ . وهو صاحب قدرة رائعة على صناعة المفاتيح . ولكن هل من 
الضرورى أن يكون للإنسان مفتاح واحد ؟ هل للإنسان مدخل واحد ؟ وإذاكان له مدخل » فهل لا 
يوجد أكثر من مفتاح ؟ .. من المؤكد أن هناك مفاتيح كثيرة .. هذه المفاتيح هى النظريات العلمية 
العديدة للعلماء . وللفلاسفة والشعراء والفنانين والساسة ورجال الدين .. 

وبدأ الحديث يدور حولنا . ولا يتجه إلينا .. فالسيدة د س ... » تتحدث إلى الأستاذ .. ثم تدير 
رأسها لتتحدث إلى عبد الرحمن صدق .. وبعد ذلك إلى على ادهم .. ثم إلى صلاح طاهر الذى جاء 
أخيرا .. وكأننا قد خرجنا .. لم يعد لنا وجود .. ولا أعرف كيف كانت تنعقد مجالس تلامذة سقراط 
حوله .. أو تلامذة بوذا .. أو أتباع المسيح ؟ .. كانوا يلتفون حوله ليروه من جميع جوانبه .. وكانوا 
سياجا لحمايته .. أو كانوا مثل أبناء وادى النيل وقد ناموا على صدر تمثال النيل الشهير.. ولكننا 
حرجنا ونزلنا إلى الشارع. . وقبل أن نتفق على شىء واحد . كأن نلتق مباشرة على غداء أو على عشاء - 
أو لا نلتق -- قال أحدنا : ائهزمنا .. 

قال آخخر : لا يهم .. مادام الأستاذ سوف يرانا غدا .. إن معنى ذلك أنه أحس أن هؤلاء الذين 
جاءوا قد عطلوه عن متابعة التفكير والحوار معنا.. لقد قلنا . وناقشنا . واعترضنا . وعارضنا . وم 
يعجبه ما قلنا . وسوف. نستأنف مناقشة القضية الثانية فى جدول الأعمال .. 
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قال واحد : ولكنه لم يقطع بأى رأى . إنه كرر ماكتب .. ثم لم يرد على اعتراض واحد مما 
قلنا .. إنه ألغانا ماما .. كأنه لم يكن لنا وجود .. كأنه تلق رسالة من قارئ . ثم رد عليبا دون أن 
يراه .. أو يلمسه .. إنه ظل طول الوقت يتابع عنكبوتا فى السقف .. أنا تابعت هذا العنكبوت .. ومن 
العجيب أن العنكبوت كأنه أحس بأنه موضع اهتّام الأستاذ.. فوقف فى مكانه .. لعلها أنثى 
العنكبوت . والأستاذ- على فكرة - يعجب بأنثى العنكبوت . لأنها تأكل زوجها بعد عملية 
اللقاح .. ويستنتج من ذلك إن الذكور لا ضرورة لهم عند الأنثى إلا أن يكونوا مصدرا لزيادة 
النسل .. فنحن لم نابزم . 

- بل انهزمنا . 

-أنت وحدك رالذى امبزمت . 

-انبزمت على مسمع ومرأى منكم .. فهل تقدم واحد لإنقاذى ؟ .. لم يتقدم أحد .. أنا 
حاولت .. ولكنكم استسلمتم بلا مقاومة .. إن هذه السيدة كانت أشجع .. إنها قاومت .. 

- هى قاومت ؟ إنها استسلمت قبل أن تجىء .. استسلمت كثيرا جدا.. ألم تر ما الذى قالوه عنها 
واحدا واحدا ؟ .. لقد كان الأستاذ مثل حكم فى مباراة غريبة .. إنه يعرف نتائجها من أول لحظة .. 
فهى مباراة ليس لها حارس مرمى .. ليس لهذه السيدة حارس مرمى .. ثم إنها « الفوذج » الذى دخخل 
معمل الأستاذ وأجرى تجاريه عليه .. إنها مثل القردة والفثران والأرانب والكلاب التى ينتقلون من 
ملاحظتها وإجراء التجارب عليها » إلى تكوين نظريات جديدة عن الإنسان .. فهى الفأر أو الفط أو 
الأفعى - ولكنها ليست المرأة التى نعرفها .. 

- وأنت . . من هى المرأة الى تعرفها ؟ .. إن علاقتنا بالمرأة سيئائية .. أو مسرحية .. نراها من 
بعيد ٠‏ ونحها أو تخافها من بعيد .. إننا انهزمنا .. قلها ولا تخف . أما تزال تكابر أنت أيضا ؟ 

- البهزمنا ! استرحت ؟ ! 

- استرحت .. لأن المهزيمة هى إحدى الراحتين : الفشل والموت ! 
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ا ا 2000 
تش كيةا ران الكت ا 


تحسنت صحة الأستاذ العقاد . وكان أكثر مرحا . ولم نكن كذلك . وقد جلسنا حول سريره . 
وكنا أقرب إلى السري ركأننا أردنا أن نحاصره . أو نتوهم ذلك . وكنا جاهزين للمناقشة . فلن يكون 
هناك جديد لا نعرفه . ولن تكون هناك مفاجأة . فكل ما سوف يقال . قلناه لأنفسنا . وأشرنا إلى 
واحد منا أن يتكلم . وكان زميلنا هذا يشكو من البرد . وكان ملتبب الأنف والعين والحنجرة فأخرج 
منديلا من جيبه . ولم يكد يصل المنديل إلى شفتيه حتى ألصق المنديل وسد مه ولم ينطق بكلحة . 
ولكن الذى نطق هو الأستاذ ونظر ناحيتى وقال : أيككم' الشيوعى ؟. 

فقال أحدنا : أنا . 

وقال : أيكم الوجودى ؟ , 

فقلت : انا. 

وقال : أيكم الملحد ؟. 

فقلنا : هو 

وأشرنا إلى صاحبنا الذى مايزال المنديل ملتصقا بفمه ثم عطس .. وعطس .. ونخرج من الغرفة 
ليعود بعد لحظات .. ويبدو أنه كان فى نية الأستاذ أن يعلق على أن يكون المصاب بالزكام هو الملحد 
الوحيد بيئنا . ثم عاد يقول : وأيكم المسيحى ؟. 

فقال أحدنا : أنا . 
وعاد يسأل : وبينكم واحد بباتى ؟ 
قلنا : : 

وسأل : وأين هو؟ 

قلنا : سوف يجىء» فاليوم عندهم صلاة . والمحفل الهالى ليس بعيدا من هنا . ولكنه حريص 
على أن يشترك فى المناقشة .. وكان المفروض أن يكون أول المتحدثين . 

ثم التفت الأستاذ وتساءل : والأحت ؟ 

وكانت زميلة لئا قد درست الفلسفة . ومخصصت ق الفلسفة المهندية وعاشت مع والدها سنتين 
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فى الهند والصين واليابان . وهى تحسن الكلام بإحدى اللغات الهندية . وكانت هذه زيارتها الأولى 
للأستاذ . هل كان من الخطأ أن تجىء فى هذا اليوم ؟ هل نحن المسثولون عن أنها لم تحسن اختيار 
ملابسها ؟ لقد ارتدت القميص والبنطلون » وكان شعرها قصيرا . ثم إنبا استأذنت الأستاذ فى أن 
تدنحن . ولما أذن لا وضعت ساقا على ساق . هل كان من الضرورى أن ننبهها إلى أن طريقتها فى النظر 
إلى عيون الناس تضايق الناس ؟ .. هل كان فى استطاعة أى واحد منا أن يطلب إليها أن تكف عن 
النظر إلى كل شىء فى الغرفة» حتى لا تكون نظرتها هذه نوعا من الإدانة أو الاتهام ؟ هل كانت مظاهر 
القرف على وجهها . حكما نبائيا على أن الأستاذ وبيته وحياته تبعث على القرف . وأنه ليس الفوذج 
الذى يحب أن يحتذيه كل الشبان ؟ هل معنى ذلك أن أملها قد خاب فينا » وأنها فضحتنا جميعا » فلم 
يبيرها الأستاذ كما بهرنا ؟ . 

يبدو أن هذا ما انتبت إليه فى لحظات . وما سأها الأستاذ قالت : أنا يا أستاذ ..لا شىء .. 

فقال ضاحكا : عدم .. هل أنت عدم ؟ 

ولم ترد . فعاد الأستاذ يقول : إذن فانت نصف الفلسفة الوجودية .. فالوجودية نصفها كلام عن 
الوجود . والنصف الثانى عن العدم . بل إن العدم أهم من الوجود عند هؤلاء الوجوديين .. اساليه ! 

وأشار ناحيتى . وضحك الأستاذ وحده ولم نضحك . ولم تبتز هذه الزميلة ٠‏ إنما وضعت 
السيجارة فى فها » وتركتها طويلا , ثم أخرجت دخانا بطيئا من أنفها ومن فها . هل أخفت ضيقها 
فيما نفثته من الدخان ؟ .. وتضايقنا جميعا من هذا السلوك الذى لم نكن نتوقعه » فهى فتاة لطيفة . 
ليست جميلة . ولكنها مهذبة ورقيقة . فها الذى أصابها ؟ لماذا اتخذت موقف التحدى من الأستاذ وف 
بيته » وعلى مسمع ومرأى منا ؟ 

وهمس فى أذلى واحد من الزملاء : ما رأيك ؟ هل أخرجها من هذه الغرفة ؟ إنها قليلة الأدب ! 

ثم خرج الزميل من الغرفة . ونادانى . وسارعت إليه ووجدته غاضبا ثائرا : ما هذه الوقاحة ؟ من 
الذى ألى ببا؟ لابد أن نلق بها خارج البيت حالا . 

وم أقتنع . ولا وجدت ذلك مناسيا . ودخلنا معا » ومن ورائنا دحل زميلنا الهانى . واعتذر عن 
التأخير . وقال للأستاذ : أستاذنا العظم .. أرجو ألا تكون فد قلت شيئا أندم على أننى لم أستمع 
إليه .. 

ثم نظر إلينا. لنقول له : إن الأستاذ لم يتكلم بعد . 

فأسعده ذلك . وجلس قائلا : أستاذنا .. إن صحتك اليوم أحسن .. ولوكنت فى مكانك 
يا أستاذ لرفضت مقابلة هؤّلاء الغجر ء واكتفيت برؤية هذه الفتاة الجميلة التى تختاف معنا فى كل 
شىء ..فلا يعجها ما نقرأ ولا ما نكتب .. وربما لا يعجبها أن تجىء إليك.. فهى تجد السعادة كلها 
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بالقرب من رجل هندى يبمشى نصف عريان .. 

وقاطعه الأستاذ ضاحكا : هل هذه الأسباب جاءت ربع عريانة ؟ ! 

وبسرعة نظرنا إليها » فقد كانت عارية الذراعين فقط » أما بقية جسمها فقد تغطى ببنطلون 
عرق , 

ومضبى زميلنا البهالى يقول : ولكنها من الناحية النفسية ثلاثة أرباع عريانة .. إن لم تكن عارية 
تماما .. وأنا آسن إذا كنت قد تحدثت بالنيابة عنها » فهى قادرة على أن تعبر عن نفسها بخمس 
لغات .. فى وقت واحد .. فلسائها طويل جدا . وأنا أجد صعوبة فى التفاهم معها . وأعتقد أن أكثرنا 
لا يستطيع ذلك .. ألم تكلم هى حتى الآن ؟ 

وكأنه لم يقل شيئا » لقد حاول أن يحرك الجمود الذى لاحظه بذكائه السريع . فنحن جالسون 
وعيوننا واذاننا عليه . والزميلة ماتزال تنفخ الدخان وتنظر إليه .. تجلس فوق السطوح وليس حوها 
أحد من الناس .. وكأن الأستاذ ليس ممددا على السرير.. 

ولكن الأستاذ بسرعة اتجه إليها قائلا : وماذا وجدت ف الفلسفة الهندية ؟ ما الذى أعجبك أو 
ما الذى أراحلك ؟ . 

قالت وهى لم تغير وضعها » ولا رفعت السيجارة من فها : فى المند كل شىء منسجم » فهم 
يفكرون ويعيشون دون أن تكون هناك مسافة كبيرة بين الفكر والحياة . بل إنه فى اللغة الهندية نجد أن 
التفكير والحياة كلمتان مترادفتان .. فأفكارهم قد التصقت بحياتهم . ماما كما يلتصق الثوب 
بالجلد » ويكون الثوب بشرة ثانية » فأفكارهم على قدر حياتهم . وحياتهم لا تخرج عن أفكارهم . 
وأعتقد أن هذا أعظم ما يتمناه المفكر أو النبى .. تماماكما تقول نحن فى اللغة العامية فى مصر.. فنحن 
تقول عن الخبز إنه : العيش .. والعيش هو العيشة .. وهذا يدل على أن الخبز حيوى فى مصر.. وأنه 
هو احياة .. والنقد الذى يوجه للفلسفات المثالية : أنها أفكار بعيدة عن الواقع .. أى أن هناك مسافة 
كبيرة بين المذهب وأسلوب الحياة . أما فى الند فشىء آخحر . والانسان العادى جدا قد لا يقرأ ولا 
يفكر .. ولكن حياته العادية فلسفة . إنه يمشى عاريا » لأن احياة لا تساوى .. ويأكل أى طعام ) 
لأن الطعام ليس هو كل ما فى الحياة .. ويجىء الموت فلا يكون مفاجأة له »لأن حياته أقرب إلى 
الموت .. فقد اخختار الموت عندما انختار الحياة . ولذلك فكثيرا ما رأيت الناس فى الهند وهم يمشون فى 
الشارع ذهايا وإيابا إلى مكاتهم » يمشون ببدوء وصمت » كأئهم يمشون فى جنازة »2 مع أنهم 
يتسابقون إلى العمل .. إلى الحياة .. 

قال الأسثاذ : وماذا أنذت أنت من هذه الحياة الحندية ؟ 

فنظرت بسرعة إلى ملابسها : وبسرعة وضعت ساقا إلى جوار الأخرى . وانتابتها هزة عصبية » 
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وقالت : لا تنظر إلى ملابسى الآن يا أستاذ . فعندما كنت ف المند . كنت أرتدى الملابس الهندية . 
وكنت لا آكل إلا النباتات . وكنت لا أطيق أن أرى الدم .. ولا أذوق اللحم حتى الآن .. فأنا أرى 
أن أكل اللحوم وحشية .. كيف يعيش أناس على جثث حيوانات اخرى ؟ ! وأرى أن الحروب قة 
الوحشية ٠‏ إذ كيف يعيش الإنسان على جثة الإنسان ؟ ! .. وأرى أن الزواج وحشية أيضا .. لأننى ل 
أجد زواجا ناجحا . إنما رأيت رجلا يكذب على امرأة » حتى إذا حملت وولدت اتجه إلى امرأة 
أخرى .. فتكون النتيجة أن تعيش امرأة معذبة بطفلها . وكل جربمتها أنها صدقت رجلا بارعا فى 
الكذب .. وأرى أن تعدد الزوجات هو جريمة مضاعفة .. وأرى أن المجتمع قائم على النفاق . لأنه 
يعطى للرجل ما لايعطى للمرأة . ويسمح للرجل بأن يخطئ كما يشاء . ولايسمح بنفس القدر 
للمرأة » حتى لو تساوت معه فى التعليم والوظيفة .. وأرى أن طلبة الجامعة فى مصر تموذج سيئ لما 
لايصح أن يكون عليه المواطن المثقف .. فهم حائرون . وهم خائفون .. 

واشارت إلينا بيديها ء ودخان السيجارة يمشى وراء يديبا ء» كانه مظاهرة رقيقة تؤيد وجهة 
نظرها , . 

وابتلعت الدخان ونفخته يمينا وشهالا » واعتدلت لتقول : إنهم فى المند لا يعرفون الحيرة . لقد 
اهتدوا » لا يعرفون الموت . فالموت نفسه لا خيف ؛ والحياة كلها لا بم ٠.‏ عندما تبون الحياة فلا معنى 
للموت . وعندما لا يكون هناك خوف من شىء أو على شىء فالهدوء هو طابع الفكر والحياة .. ولذلك 
فأنا أرى أن الحياة فى الهند هى أعظم ما عرف الإنسان من حياة .. وليس صحيحا ما يقال إن الحياة 
الهندية هى نصف الطريق إلى الموت . بل إن الحياة الهندية هى كل الطريق إلى السلام .. وأدباء 
الغرب والمستشرقون قد بالغوا كثيرا فى وصف حياة الرهبان المنود والصيئيين فى قهم الجبال.. 
فلا رهبان فى قم الجبال . لم أر أحدا من ذلك . إِنما هو خيال المخواجات .. فقد توهم هؤلاء الناس 
أن الإنسان لكى يعيش حياته كاملة نقية طاهرة . فلابد أن بجر الناس . وأن مبرب من المدينة . وأن 
يتعلق فوق إحدى الأشجا ركالقرود . أو ينام فوق إحدى القمم كالنسور .. وهناك وسط هذا الفراغ 
الأبدى والصمت الداتم ينعزل وينطوى ويتأمل . وبعض الفلاسفة فى الغرب يسمون ذلك وحالة 
العدم : أو حالة الإعدام أو الانعدام .. وف اللغة الهندية يسموها « النرفانا» .. ويقصدون بذلك أن 
الإنسان ينصب لنفسه مشئقة من : الوحدة والصمت والزهد .. ويتعلق فيبا حيا كانه ميت .. ليس 
هذا صحيحا. ففى استطاعة الرجل الهندى أن يحقق كل ذلك وهو جالس على الأرض .. على 
الرصيف .. إلى جوار الحائط .. والإنسان يرى ذلك المنظر القبيح ولا يشعر بعظمة هذا الرجل العريان 
الفقير الجالس على الطين .. إنه ليس عريانا » إنه اختار من الملابس ما يريد .. وليس فقيرا ؛ لأن 
الذى يقنع بما عنده ولا ينظر إلى ما عند الناس . هو إنسان غنى بنفسه عن الآخرين .. وليس جالسا 
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على الطين . إنما هو مادة تجلس على مادة .. ولا يبم إن كانت الأرض من طين أو من ذهب .. 
فالذهب طين أصفر جاف لامع .. والطين ذهب أسود لين .. والطين والذهب مادة . والانسان مادة 
عاقلة .. فإذا كان هذا الهندى قد جلس على الأرض فإن العين تقول إنه استقر على الطين - ولكن 
هذا ما تقوله العين . ولكن العقل يرى أنه جالس على القمة .. وأنه أغنى من الأغنياء . وأنه أقوى من 
كل ماحوله . لأنه يملك أن يرفض كل شىء . وأن يزهد فى أى شىء.. وليس غريبا أن يتنجه العام كله 
إلى حياة النود » ضيقا محياتهم وراحة من أفكارهم » وتيسيرا على أنفسهم .. ولكن الغرب 
لا يستطيع أن ينعم ببذه السعادة النفسية .. فليس عندنا وقت لكى نفكر .. وليست عندنا الحرية .. 
لاحرية لى فى أن أمشى بملابس هندية . ولا احترام لحريتى عند الناس . حتى أنت يا أستاذ لم تحتزم 
حريتى . ولا زملالى .. لقد استنكروا أن أجىء بالقميص والبنطلون .. ورأيت فى عينيك أنك لم 
تسترح إلى أننى وضعت ساقا على ساق .. وقد شعرت بالحرج أمام عيونكم جميعا . فاذا فعلت ؟.. 
أرجت علبة السجائر وتوكأت على سيجارة .. وجعلت من دخانها حبالا واهية أتعلق بها .. مع أننى 
لا أدخن يا أستاذ . وقد أسعدنى جدا أننى حبست سعالا مع كل مرة أبتلع فيها الدخان .. فهذه أول 
سيجارة فى حياقى .. ولكن الذى أسعدفى أننى طبقت التعالم الهندية فكتمت السعال مرة بعد مرة .. 
هذا هو التحكم ف الجسم والنفس .. قة الإرادة وضبط النفس . 

ولأول مرة نسمع من الأستاذ مثل هذه العبارة : أحسنت والله يا آنسة أحسنت ! 

وسكت الأستاذ » ثم اتجه إلييا بكل جسمه وقال : إننى لا أختلف مععك فى شىء كثير . لولا أننى 
أرى أن الفقير الذى لا يملك إلا الرغيف لا يوصف بأنه زاهد فى لحم الديك الرومى .. ولا أرى أن 
الذى لا يملك إلا الجلوس على الارض ٠‏ زاهد فى الجلوس على العرش .. ولا أرى أن الذى لا يجد 
إلا ثوبا واحدا ٠‏ زاهد فى ارتداء البدلة « السموكنج » .. فالإنسان يزهد فيا يحد . ولكنه لا يزهد فها 
لا يحد ولا يملك .. وأنا معك فى أن الانسان ليس فى حاجة إلى أن يبعد عن الناس ليكون زاهدا , 
بل إنه يستطيع أن يكون زاهدا وهو بينهم .. ووجود الإنسان بين الناس » ثم الزهد فييم » هو الأمر 
الصعب .. تماما كما يكون الإنسان صائما فى رمضان وهو يعمل فى أحد المطاعم .. إن وجوده بين 
المغريات » هو الامتحان الصعب .. ولكنى أختلف معك فى أن الهنود الذين تتحدثين عنهم هم أمل 
الفلسفة والدين .. بمعنى أن حياتهم هى أفكارهم . وأن أفكارهم هى حياتهم . لا أظن ذلك . ولكن 
يمكن أن يقال ذلك على رجل مثل غاندى فقط .. فهو رجل يستطيع أن يرتدى ملابسه كاملة . 
ويستطيع أن يرتدى حذاء » ولكنه فضل أن يكون عاريا حافيا . واختار أن بحر معزة وراءه .. وهذه 
الصورة البسيطة لغاندى . هى قة العظمة الإنسانية .. فهو الذى تجرد من كل شىء . ولكن إذا سار 
الناس وراءه ٠‏ فلكى يكرروا مثلهم الأعلى غاندى .. ولكن عامة الئاس الفقراء لا عندهم فلسفة 
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ولا عندهم اختيار لهذه الحياة . إنهم يعيشون هكذا . لأنهم لا يستطيعون أن يعيشوا على نحو آخر .. 
ولكن الأوروببين إذا كفروا بمذاهبهم الفلسفية والدينية والسياسية واختاروا حياة الحنود . فهذا هو 
الفوذج . وهذا هو الاختيارء وهذه هى التحية التى يوجهها الغرب إلى الشرق . وهذه هى إدائة 
كاملة للحياة الغربية التى تعقدت واضطربت » وأصبح أبناؤها لا بطيقونها .. وهذه هى بداية 
الرومانسية الجديدة .. فالرومائسية القديمة فى القرنين الماضيين كانت تدعو إلى أن يبرب الناس إلى 
الشرق البعيد » وإلى الحياة البدائية الساحرة » وإلى حياة الغريزة . بعيدا عن حسابات العقل ومنطق 
الكيمياء والفلك . . ولذلك تخيل الفلاسفة أن تكون المجتمعات الغوذجية فى جزر بعيدة .. أو أن 
يعيشوا وحدهم كما عاش روبنسون كروزو فى جزيرة نائية ٠‏ وحتى تكون المقارنة واضحة بين حياة 
روينسون كروزو والبدائيين » كان لابد أن يظهر شخص بدالى .. فظهر شخص أسمه و جمعة ‏ لأن 
العثور عليه كان فى يوم جمعة .. ومن حياة جمعة هذا وحياة سيده روبنسون كروزو نعرف ما هى 
لحياة الى بريد أبناء الغرب أن يحيوها » بعد أن ضاقت بهم حياتهم ويغد أن أملوا أفكارهم وكفروا 

بمذاههم الفلسفية والدينية .. 

لكت الاقاد رسال ونظر إليها بعينين نافذتين قائلا : أنت تروجت ..ولم تكونى سعيدة فى 
هذا الزواج ؟. 

وكان 2 غريبا فى الحوار . وكان مفاجأة . واضطربت الزميلة . وأنزلت ساقا ووضعت ساقا . 
وهربت من نظراته تبحث عن مطفأة للسجائر فلم تجد . وخرجت من الغرفة لتطفئ سيجارتها » 
وعادت لنجد وجهها شاحبا . وبعض قطرات العرق على جبيهتها » وجلست كأنها إنسان آخر. وزادت 
دهشتنا وحيرتنا ولم يشأ الأستاذ أن يتزكها تمتص هذه المفاجأة » ولكنه بسرعة قال : لاحظت ذلك 
فى يدك اليسرى . فا يزال أثر المخاتم غائرا فى أصبعك . وهذا يدل على أنك كنت أكثر امتلاء .. ثم 
نقص وزنك .. كما أن بعض الترهل عند خصرك كما أرى من قيصك .. ربما حملت 
وأجهضت .. أو أن لك عددا من الأطفال .. وربما دفعك اليأس إلى أن تهملى نفسك .. كما هى 
عادة المرأة حين لا يكون فى حياتها رجل . ثم إن المرأة عندما تضيق بالرجال فإنها #بمل نفسهاكثيرا .. 
وأحيانا تذهب إلى تعذيب نفسها .. وأحيانا تذهب المرأة إلى تحقير نفسها » حتى لا يقتزب منها 
رجل .. بل إن المرأة أحيانا تروى القصص التى تسىء إلى سمعتها » حتى تخيف الرجال . . . لأنها تريد 
أن تكون بعيدة عنهم » فزوى عن نفسها مالا يشجع أحدا على أن يتقدم ها . . ثم تندم على أنها 
أساءت إلى نفسها.. ولا أستبعد أن تكون فلسفتك المندية قد جاءت بعد الزواج وليس قبل 
الزواج .. فالانسان لا ينشد العزلة والوحدة والزهد لأنه ناجح فى حياته .. ولأن له زوجة وأولادا .. 
ولكن فقط عندما يكون الإنسان فاشلا أو تعسا» فإنه « يفلسف » هذه التعاسة .. ويختار لما من 
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و الأزياء » الفكرية والأدبية ما يناسيها .. ولا يناسب التعيس أن يرتدى أحسن الأزياء ؛ ولا يناسب 
المرأة التى هجرها زوجها أو خانها . أن تضع أجمل الحلى . وأن تقف طويلا أمام المرآة .. إنما هى 
نكره جسمها الذى كانت تراه مصيدة للرجل .. وتكره فساتينها التى كانت تجذب عينيه .. وتكسر 
زجاجات عطرها التى كانت تملا أنفه .. إن المرأة التعيسة تشعر أنها لم تعد امرأة .. لم تعد أنثى .. لم 
تعد تملأ عين أحد , أو تربح أذنه . أو تدفئ' حضنه .. إن المرأة التعيسة هى امرأة ل تعد امرأة .. إنبا 
لم تعد شيئا .. إعبا لاشىء . كما تقولين .. 

وفى نبرة حزيئة . وصوت منكسر مهزوم قالت : نعم يا أستاذ . كنت قد تزوجت . وتركت مصر 
وعشت مع أبى . وشاء الله أن يموت طفلاى .. فقد ربت توأمين .. إعانار بع أربعين يوما » 
واختلفت مع زوجى . واعتقد هو أننى قتلت الطفلين , لأننى لا أريد أن أرتبط به . 

ولم نكن نعرف أنها تزوجتء ولم ينظر واحد منا لا إلى إصبعها ولا إلى أى مكان آخر من 
جسمها .. بل الأعجب من ذلك أننا لم نلاحظ أن الأستاذ قد نظر إليها .. بل إنه كان يتجه ناحيتنا 
ويحرك رأسه بمينا وثمالا دون أن يتوقف عند واحد منا .. ولكن كيف لاحظ إصبعها وبطلها ؟ وكيف 
اهتدى إلى كل ذلك ؟ .. نحن لا نعرف .. ولكنه الأستاذ القادر على الملاحظة . وصنع « مفاتيح 
الشخصية » بسرعة هائلة .. 

ولكن الأستاذ قد شعر ناحيتها بكثير من الاحترام لها » والعطف عليها .. بل إنه كان يتجه إليها 
كثيرا عندما يتحدث . حتى لوكان يرد على واحد منا .. وقد لزمت الزميلة الصمت . ثم جمدت على 
مقعدها » بل أكاد أقول إنها لا تتنفس . فلم تعد تدحن . وقد ألصقت ساقيها الواحدة فى الأخرى . . 
وقد مال رأسها إلى الأمام قليلا . وأصبحت نظراتها أقل اجتراء . وظهر عليها الملل . كأتها تريد هذه 
الجلسة أن تنتبى . وقد عرفت منها فها بعد أنها تمنت أن ننصرف جميعا . وأن تجلس هى مع 
الأستاذ » وأن تلق بنفسها على صدره وتبكى حتّى الموت . فقد رأت فى عينى الأستاذ أبوة كاملة .. 
رغم أن عباراته كانت خشنة » لأنه رجل يجلس إلى الرجال طول الوقت .. ولو عرف مجالس 
النساء » لكان أنعم وأرق .. وهى قد اكتشفت فيه ٠‏ بغريزتها الأنثوية . أنه أرق رجل عرفته فى 
حياتها ؟ !. 

وفجأة تحدث زميلنا الشيوعى . وكان عصبيا غليظ الصوت . إذا تحدث كان أقرب إلى 
الحخطيب » وإذا سكت تكون أنفاسه مسموعة . قال : هذا مرض يا أستاذ . هذا الذى تحدئت عنه 
الزميلة مرض اجتاعى امه : السلبية . فهى لأنها غنية تحب أن ترى منظر الفقراء » وتحاول أن تجد 
لأسلوب حياتهم تفسيرا ٠‏ لأن المنظر يعجبها . ولا تريده أن يتغير. فهى لا تريد أن توجع دماغها » 
ولكن فى نفس الوقت إذا طلبنا إلييا أن تمشى عارية وتجلس على الرصيف فإنها لا تفعل . وكل 
0" 


الأغنياء كذلك . إنهم يحاولون إقناع الفقراء بأن الفقر هو السعادة . وأن الصمت هو الحكة . وأن 
الرضا بالقليل . هو قة التحكم الإرادى .. تماما كيا نذهب إلى حديقة الحيوانات ونتفرج على 
الحيوانات فى الأقفاص . لابد أن نضعها فى الحديد ٠‏ لكى نكون نحن فى مأمن منها .. والحديد الذى 
نضع فيه الفقراء هو : الدين .. هو تخويف هؤلاء الفقراء من نار جهم ؛ إذا هم سرقوا أو قتلوا .. 
فالدين هو الذى يحمى الأغنياء من غضب الفقراء .. والدين اخترعه الأغنياء حباية لأنفسهم 5 
فالأغنياء يسرقون ويقتلون . ويرون ذلك حلالا لحم » حراما على غيرهم . . وإذا كان الأغنياء لديهم 
الحراس يقفون على أبوامهم » ولديهم الأسوار العالية : ولديهم البوليس والجيش . فكل هذه القوة 
يوجهونها فى الوقت المناسب ضد الفقراء .. ثم إن الأغنياء لم يكتفوا بذلك بل غرسوا الضمير محارسا 
لهم أيضا .. إن الضمير الذى لا يعرفه إلا الفقراء . هو حارس فى قلب كل فقير .. وهذا الحارس قد 
وجه فوهة بندقيته إلى القلب الذى استقر فيه .. فالضمير هو حارس لا ينام . وهو الذى يقول للفقير : 
لاتسرق .. لاتقتل . حتى لا يعذبك الله يوم القيامة .. والأخت عندما أعجبتها حباة الفقراء الهنود 
لا أعرف إن كانت أعجها أن ترى الرجال عراة أيضا .. فهل هى معجبة بأجساد الرجال . ولكن 
ليست عندها الشجاعة أن تعترف بذلك ؟ .. فإذا كان هذا هو الذى أعجبا » فلابد أن يعجيا 
الرجال العراة على الشواطئ .. ولكن هناك فارقا بين الذى بمشى عاريا على البلاج ‏ وبين المتسولين 
العراة على البلاج أيضا . فهذا عريان باختياره » وهذا عريان رغم أنفه .. إن فى الند أناسا قد ثاروا 
على الفقر والعرى .. ولم يكتفوا بالثورة على هذه الحياة السلبية . إِنما وضعوا أمام الملايين نماذج لحياة 
أفضل . هذه الحياة الأفضل تبدأ برفض هذه الحياة . والثورة عليها . تمهيدا لتغبير هذا الفقر 
والسلبية .. إننى شيوعى هذا صحيح . ولكنى أومن بالله . وبأن الله هو خالق الكون . وأن الله قد 
بعث بالرسل . وأن الرسالات السماوية قد جاءت تتمشى مع بعض العصور . ولكن يحب أن نفعل ما 
هو أفضل ١‏ وما هو أفضل يختلف من عصر لعصر. ولا يناسب عصرنا هذا إلا أن نقلب الأوضاع . 
فنجعل عاليبا سافلها » وسافلها عاليها .. وأن نمحو بالقوة كل هذه الأفكار الخادعة الكاذبة التى تجعل 
الفقير سعيدا بفقره ء وتترك الغنى ليزداد غنى وسفالة .. 

ولم يتغيروجه الأستاذ . وإ ن كنا نحن قد اقتربنا من سرير الأستاذ أكثر . فقد بدأ التأثر يظهر على 
وجه الأستاذ . وأخذ صوته يضعف قليلا . وإن كان الضيق والقرف والاحتقار الشديد فد تمكن من 
كل كلمة يقوها ؛ ومن كل حركة من يديه . ولا أعرف إن كانت الصدفة هى التى أخرجت قدمه من 
تحت اللحاف لتنجه دون قصد منبا إلى وجوهنا .. وقد لاحظت أن هناك علامات حمراء عند جابى 
القدم .. وكنت أظن أن أحذية الأستاذ كلها واسعة .. ولكن ببدو أنه ارتدى واحدا ضيقا قبل أن 
يمرض .. ومن امؤكد أن فى باطن القدم أثرا لمسمار كان فى الحذاء .. وبكل ما لدى الأستاذ من 


إناحنا 


احتقار للشيوعية والشيوعيين . ورغبة قوية فى أن ينسف هذا الزميل الذى كرر كلاما يعرفه الأستاة 
تماما . وناقشه كثيرا فى كتبه .. ثم يفاجأ من يردده مرة أخرى أمامه » كأنه لم يقرأ ماكتب الأستاذ . أو 
كأنه قرأ ولم يقتنع » أو كأنه انتبز فرصة الرد على الزميلة فتبجم على الأستاذ فى بيته.. 

قال الأستاذ : عجيب أمرك يا مولانا .. تقول إنك شيوعى ٠‏ ثم تدعى أنك مؤمن بالله .. أى إله 
هذا يا مولانا ؟ ! .. وأية شيوعية هذه التى تتحدث عنها ؟ ! من هو هذا الإله ؟ أه وكارل ماركس ؟ 
أهو لينين ؟ أهو ستالين ؟ إن كنت تؤمن بالله فلا يمكن أن تكون شيوعيا .. وإن كنت شيوعيا فلا 
مكان فى هذا المذهب للروح .. وإذا لم تكن هناك روح فلا ملائكة ولا شياطين ولا حياة بعد 
الموت . ولا إله .. لأن الشيوعية هى التفسير المادى للحياة . فالحياة أوها مادة وآآخرها مادة . والمادة 
عندكم : هى التى كانت ترابا وماء ونارا » ثم قفزت وحدها وخلقت من نفسها ضفدعة . وجعلت 
الضفدعة حوتا وجعلت الحوت إنسانا .. كيف تتحول المادة وتتطور وحدها ؟ .. ثم ماهى هذه 
المادة ؟ .. إنها ملايين الأشجار والطيور والزواحض والأسماك وألوف اللملايين من البشر.. من العلماء 
والفلاسفة والرسامين واللصوص والهدامين .. كل ذلك فعلته المادة وحدها ! .. كيف ؟ ما هى قواعد 
تغير المادة ؟ .. كيف تبيض الضفدعة ضفادع ولا تبييض طيورا أو أشجارا ؟ .. كيف لا يلد الحوت 
إنسانا ؟ كيف لا يلد الإنسان حماراً ؟ .. من الذى يتحكم فى نمو الخلية ؟ من الذى يبديها السبيل إلى 
أن تكون كا كان أبوها وأمها ؟ .. كيف تفسرلى أن الطفل عندما يولد تكون له صفات الأب والأم 
وأحيانا صورة الجد الذى لم يره ؟ أو صفات الأب الذى مات ولم يره الطفل . فكانت عاداته فى 
الأكل والسير تشابه والده كأنه عاش معه ؟ .. كل ذلك يحدث من تلقاء نفسه ؟ .. إننى لا أذهب إلى 
الكون الفسيح .. وأسأل من الذى خخلق الكون كله ؟ .. ولكن سأكتى بالحديث عن الذباب . . 
ما هذه الذبابة ؟ .. كيف تعيش ؟ وكيف تتكاثر؟ .. وكيف نكون لما كل هذه الأعضاء الدفيقة 
المعقدة ؟ .. من الذى يحرك الذلية الحية فتكون متنوعة إلى هذه الدرجة ؟ .. كل ذلك فعلته المادة من 
تلقاء نفسها ؟ .. فلاذا لا نقوم نحن أنفسنا بعملية من هذا النوع .. فنضع ترابا فى صندوق وننتظر أن 
مخرج منه ببغاء أو قرد أو إنسان ؟ .. إن المادية الماركسية لا تجد إلا مادة تتطور من مادة صماء إلى مادة 
عاقلة .. كيف ؟ ثم كيف ظهرت الحياة ؟ ستقفول ظهرت فجأة . كيف ؟ إن الماء والتراب والنار قد 
اختلطت ونضجت فى فرن الأشعة الشمسية والأشعة الكونية فتطورت المواد إلى حيوانات وطيور . . 
هكذا ؟ إذن فلاذا لا تتطور الآن مرة أخرى وعلى مرأى منا جميعا ؟ وإذاكانت المادة قادرة على أن 
تخلق بنفسها وأن تتحول من حمار إلى فيلسوف ٠‏ فا هو الدور الذى يقوم به الله فى هذا الكون ؟ .. 
ها ضرورته ؟ بل أنتم الكذابون المخادعون .. أنثم كفرة ملحدون .. ولكن ليست عندكم الشجاعة أن 
تواجهوا الناس بذلك .. فأنتم تؤكدون للفقراء أنكم مؤمنون مثلهم . لتسايروهم نصف الطريق . . 


كن 


وبعد ذلك تؤكدون لهم مرة أخرى أن الدين هو المسثول عن فقرهم . وأنهم يحب أن يخلعوا رداء 
الدين لأنه من صناعة الأغنياء » ولابد من قتل الأغنياء وتجريدهم مما بملكون.. دون أن يسأل واحد 
منكم نفسه : أليس من الأغنياء واحد قد عمل ونجح واستحق بعد ذلك أن يكون غنيا ؟ إنكم 
لاتسألون أنفسكم عن سبب ثراء أى إنسان . إنما ترون أن كل غنى لص ٠‏ وكل من يملك 
مالا تملك » فقد سرقه منك .. ولذلك فأنتم تحقدون على كل إنسان له موهبة .. على الفنان العظم 
والشاعر العظم والمهندس العظم .. وترون أن الجهلة , لأنهم أغلبية فهم أحق الناس بكل شىء .. 
وأن الكسالى . وهم الأغلبية » هم أفضل الناس .. ولذلك فالإنسان النشيط لص ء والإنسان الغنى 
سارق . وصاحب الموهبة شخص فردى وليس جاهيريا .. ومعنى ذلك أن كل إنسان عبقرى يجب أن 
يقدم اعتذارا مكتوبا لكل الجهلاء والكسالى .. تماما كما يعتذر الإنسان الطويل القامة لكل الأقزام 
فى العالم . ويصبح الطبيعى أن يكون الإنسان فزما » فإذاكان عملاقا . فيجب أن نشطره قطعتين : 
ليكون اثنين أو ثلاثة من الأقزام .. وفى الدنيا ألوف الشعراء .. ولكن ألف شاعر لا يمكن أن يعادلوا 
شكسبيراً واحداً. . فالعبقرية صفة فردية أو ميزة شخصية .. وليس ا تفسير واضح . فليست من صنع 
امجدمع ٠‏ بل إن المجتمعات هى التى يصنعها ويوجهها أصحاب المواهب .. تماما كا أن ماركس هو 
الذى مهد الطريق إلى إلهكم الأعظم لينين .. ولينين فرد يقود مئات الملايين من الفقراء الكسالى 
الحاقدين الملحدين .. وأنت ؟ أنت ما شكواك يا مولانا ؟ ..أنت ما الذى فعلته فى هذه الدنيا تتحمل 
ساعة ذهبية فى يدك .. وتنتظرك سيارة أمام البيت ؟ .. إن هذه حصيلة عمل رجل تحتقره أعظم 
الاحتقار .. إنها فلوس أبيك الذى عمل وتعب .. فاذا كانت النتيجة ؟ لقد جثت إلى هنا تنقل إلى 
وإلى زملائك احتقارك الشديد لمن تعب من أجلك .. ولن اختصر عليك العناء والشقاء .. هل من 
أجل هذا يستحق أبوك هذا الازدراء ؟ . . إن كان هذا رأيك فأنت أحق الناس بأن تمثى عاريا . . 
فأنت لم تفعل شيئا لتحصل على ثوب . أو ساعة من ذهب . أو سيارة . أو مصروف فى جيبك .. 
فلاذا لا تكون قدوة حسنة .. فتعطى لوالدك كل ما أعطاك .. وتبدأ تتسول رزقك .. أعطاك الناس أو 
لم يعطوك ؟ ثم 'تقول إنك تؤمن بالله ؟ . أى إله هذا الذى يطلب من الابن أن يتدكر لأبيه ؟ .. ثم 
تطلب إلى كل الأبناء أن يشئقوا آباءهم لأن الآباء أغنياء . . إنبم فى روسيا لا يفعلون ذلك » لسبب 
بسيط جدا . أن الشيوعية لا ترى أن الإنسان له أب أو أم .. إِنما الأم هى مثل حوض الزهور . قد 
وضعت فيها بذرة فنمت . وانتبت مهمة حوض الزهور . ولم يكن فى استطاعة هذا الحوض أن يرفض 
البدرة . وم يكن فى استطاعة البذرة إلا أن تتغذى من التربة والماء والهواء والشمس . وعندما كبرت 
البذرة لم تعد لهذا الحوض أهمية ! انتبى دوره . فكل شىء مرحلة . الأب مرحلة والأم كذلك . 
والطفولة مرحلة . والرجولة مرحلة . وكلها حلقات متشابكة . لا تربطها بعضها ببعض إلا الضرورة . 
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فإذا كان الطفل فى حاجة إلى أمه » فالأم فى حاجة إلى الطفل . لأنها إذا لم ترضعه فإن اللبن فى ثدييها 
يلها . فهى لكى تتخلص من هذا اللين فلابد أن ترضع الطفل . ثم إن الحمل يرضى غرورها . فعنى 
ذلك أنها أغرت رجلا وأقنعته بأن يكون زوجها ورجلها . وعندما حملت فهذا يرضى غرورها مرة 
أخرى : إنها أنثى خصيبة . وعندما ولدت فإن الطفل يربط بينها وبين زوجها ٠‏ فلا تجد نفسها مضطرة 
إلى البحث عن رجل آخر. ويرضى غرور الرجل أيضا أنه قادر على أن يكون أبا . وفى بعض الدول 
الشيوعية ٠‏ يقطعون هذه العلاقة التى تربط بين الطفل وأبويه . لأنها علاقة معطلة للإنتاج . فالأم 
تجلس فى البيت . وهذا يعطلها عن العمل . وكما أن هناك مدرسين ومهندسين » فيجب أن تكون 
هناك مربيات .. لأن الأم ليس من الضرورى أن تكون أحسن المربيات . فالتربية علم وفن . ولذلك 
يحب أن يتركوا تربية الأولاد لغير الأب والأم . وعلى ذلك أصبحت مهمة الأب والأم أن يشتركا فى 
إنتاج طفل - والطفل هو أداة إنتاج صغيرة .. موتور صغير.. سيارة صغيرة .. يساهم مع والديه فى 
العمل والإنتاج . ألا ترى أن هذه حيوانية ؟ .. وفى نفس الوقت تدعون كذبا أنكم حريصون على 
الفقراء . وأن قلوبكم تتمزق حزنا علييم .. أى قلوب هذه ؟ وأى حزن ؟ وأى فرح ؟ وأية عواطف ؟ 
كل هذه كات فارغة .. مادمتم قد أفرغتم هذا الكون من الله .. وأفرغتم هذا الجسد من الروح . 
وأفرغم هذا السلوك من القم » وأفرغتم هذه العلاقات من الانسانية .. هل تغير من رأيك فى الماركسية 
لوقلت لك إنكارل ماركس نصاب أفاق .. وإنه يبودى غير دينه إلى المسيحية ليعيش » تم تمرد على 
المسيحية ليعيش مرة أخرى ؟ .. هل لو قلت لك إنه لم يفلح فى إقناع زوجته وبناته بأهمية الحياة 
فاتتحرن : الواحدة بعد الأخرى ؟ هل لو قلت إنه كان لصا .. وإنه أصيب بالزهرى مرتين ؟ .. 
ألا ترى أن صاحب أية « دعوة ؛ يجب أن يكون مثاليا ؟ أى يحب أن يبدأ بنفسه أولا » ثم بعد ذلك 
بالناس .. فيكون أحسن شيوعى . ليكون الناس مثله .. إنه لم يكن كذلك .. هل هذا يغير من رأيك 
فى الشيوعية ؟ .. هل لو علمت أن والدك يعطيك امال ؛ لأنه يعلم أنك لص .. أو أن والدك لص 
وأنه يسرق لك هذه الأموال لكى تبدو وجيباً بين الناس .. هل يغير هذا من رأيك فى أبيك ؟ .. 
وإذا تغير رأيك فا هو سبب هذا التغيير؟ قل لى . اريد أن أعرف منك حالا .. حدثنى عن والدك .. 

قال : لا أعرف ما الذى أستطيع أن أفعله يا أستاذ الآن .. لقد قلبت الدنيا كلها فوق رأمى .. 
من المؤكد أننى سأرفض فلوس ألى إذا كان يسرقها .. أو إذا كان يظن أنه إذا لم يعطنى هذه الفلوس 
فسوف أسرقها منه .. 

قال الأستاذ : ولكن .. لماذا ؟ لأنلك ترى أن السرقة عيب . وأنها عيب لأنها حرام . فأبوك يأخذ 
ما لا يملك ويعطيه لمن لا يستحق ...فا هو العيب ؟ وما هو الحلال والحرام ؟ ومن الذى قال إن هذا 
حرام ؟ ومن الذى قال إن هذا حلال ؟ من الذى شرع ذلك ؟ .. هل إذا عرفت أن الطبيب يغش فى 
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الدواء . وإذا عرفت أن الطبيب لا يعقم الأدوات الجراحية ٠‏ ناذا يكون رأبك فى هذا الطبيب ؟ 
وهل تعرض نفسك عليه ؟ .. وإذا أعطيته أجرا » هل ترى ان هذا الطبيب يستحق الأجر؟ .. وإذا 
عرفت كل ذلك فا الذى سوف تفعله ؟ .. هل تسكت على الطبيب . وعلى ابيك . وعلى كارل 
ماركس ؟ وإذا لم تسكت فا الذى تقول ؟ أو ما الذى تفعل ؟ وإذا عرفت أن هذا الطبيب لأنه فقير 
يريد أن يكون غنيا » فهل ترى أنه على حق ؟ وإذا عرفت أنه يحقد على طبيب موهوب عظم أصبح 
غنيا » فهل ترى أن الغش والسرقة والخداع هى الطريق المشروع لأن يكون الإنسان غنيا ؟ ما هو 
الصواب ؟ وأين المنطأ ؟ ما هى الرذيلة ؟ وأين الفضيلة ؟ . ما الذى يحمى الناس من الناس ؟ 
ليس القانون .. إنما هو قانون آخخر .. إنه الدين الذى يقوم على أن هناك إلا . وأن الإله عادل . وأن 
الإله سوف يعطى وبمنع من يشاء .. وأنه سوف يحاسب الجميع .. وأن الدين كان موجودًا دائما منذ 
أقدم العصور وبأشكال مختلفة . فالانسان حيوان متدين . أو هو حيوان مؤمن .. حتى الحيوان الشيوعى 
متدين ومؤمن . . فأنت تدافع عن ١‏ المقدسات الشيوعية ٠‏ كأى إنسان يدافع عن دينه - فكا أن 
للمسلمين قبلة ٠.‏ فالشيوعيين الكرملين .. وكما أن للمسلمين قرآنا ٠‏ فللشيوعيين كتاب « رأس المال » 
لكارل ماركس أو ١‏ البيان الشيوعى » .. وكما أن للمسلمين نبيا ٠‏ فللشيوعيين ماركس ولينين . 
وكما أن للمسلمين قيامة وحسابا وجنات تجرى من تحتها الأنبار » فكذلك للشيوعيين : نباية 
للتاريخ » وعند هذه النباية لا يكون حاكم ولا محكوم ولا غنى ولا فقير » إنما حياة تتوقف فيه 
الحركة وينتبى الصراع بين الطبقات وتكون الشعوب إنسانية واحدة.. وسوف يبق دائما هذا 
السؤال : من الذى نخلق الإنسان والحيوان والنبات والكواكب والنجوم ؟ . . تقول : إنه الله ..أقول 
لك : أنت كذاب .. هل تقسم بالله ثلاثا فتقول : والله العظم ثلاثا أقول الحق » أقرل لك إنك 
كذاب ثلاث مرات ٠‏ لأن معنى القسم أنك تقول : أقسم بالل الذى لا وجود له ! وتؤكد ذلك 
ثلاث هرات - كأن مرة واحدة لا تكنى ! 

وسكت الأستاذ ليلتفت إلى الزميلة فقال : بل إننى أستريح إلى ما قالته السيدة الفاضلة . فهى 
لا تدعى أنها صاحبة مذهب اقتصادى أو ديق إما هى فقط قد رأت أسلوبا فى الحياة » أو أسلوبا 
يرنحها من أعباء الحياة . تماما كما يستريح الإنسان إلى رياضة المثى أو رياضة السباحة . 2 إنها 

لاتزعم أن الإنسان يجب أن يأكل ماشيا » وأن ينام عائما . .. فهى لم تقل إن أحسن ما فى الحياة أن 
يكون الإنسان عاريا داثما , ولكن بعض الوقت ٠.‏ فهى قد مرت بحالة نفسية . ووجدت فى الحياة 
المندية حلا مؤقتا لذلك . ونحن نفعل ذلك كل عام عندما نذهب إلى الشواطئ . أو إلى مصحات 
المياه المعدنية .. فهى امجابية . إنها اختارت حلا . واستراحت إليه . ولكنك أنت رفضت كل 
المشاكل . ووجدت أن الرفض هو الحل .. وتوهمت أنك إذا رفعت صوتك ؛ فأنت على حق .. إن 
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أكثر امحامين صراخا فى الحكمة . هو أبعدهم عن الحق .. وأنت لكى تقول إن ؟ + ؟ > 4 لست فى 
حاجة إلى أن تصرخ . ولكنك فى حاجة إلى إن تصرخ وتتشنج إذا حاولت إقناعى بأن ؟ + -0., 
وأنت تصرخ لأنك لاتجد أحدا يلتفت اليك أو يريد . وانت فى حاجة إلى أن تصرخ لتدفع عن نفسك 
تهمة الجهل . أو الجنون. ثم عليك أن تقنعنا بذلك إن استطعت ! 

والتفت الأستاذ ناحية الزميل البهانى . وكان الأستاذ يستلطفه جدا . لأنه إنسان دمه خفيف » 
ولأنه مهذب ولأنه أنيق . ولأنه يرفض أن يوجع دماغه فى القضايا الفلسفية . وكان يقول : 
يا أستاذ.. حضرتك تعرف رأنبي . أنا إنسان عادى جدا . ولا أريد أن أدخل فى مشاكل .. 

وضحك الأستاذ قائلا : أنت من مدرسة « العجة ؛ أى كس ركل البيض من كل لون وحجم بما 
فى ذلك بيض الدجاج والغربان والثعبان .. ها .. ها .. لأن الديانة البهائية تخلط اليبودية بالمسيحية 
بالإسلام بالبوذية .. ونم لاتريدون أن تغضبوا كل الأنبياء ٠‏ فتكرهونهم على المصاحة .. هاها .. 
هاها .. يا مولانا .. مادمتم تحبون « البيض » إلى هذه الدرجة . فلماذا لا تأكلونه مسلوقا دون أن 
تكسروه ؟ .. وإذاكان لابد من كسر البيض .. فلاذا لا تصنعون « العجة ٠‏ من بيض الدجاج فقط أو 
من بيض الغربان فقط ؟ .. هاها .. هاها .. 

والأستاذ يشير إلى أن المذهب ١‏ اليالى » يقبل كل الأديان .. ويحاول أن يوفق بينها . مثلا عندما 
يتحدث المذهب الهائلى عن الرسول عليه الصلاة والسلام . يرى أن الرسول «خاتٌ » الأنبياء .. 
ولكن كلمة وخا » هذه ليس معناها أنه : «آخر» الأنبياء ولكن معناها انام الذى تزدان به 
أصابع النبوة - فهو ليس آخرهم .. ولكنه زينتهم .. إلخ . 

وعاد الزميل اليائى بروحه المرحة يقول : هذا صحيح يا أستاذ.. نحن أصحاب مذهب 
متواضع .. إننا نريد أن نخفف الصراعات العنيفة بين كل الأديان .. ونقول إنها جميعا صحيحة . 
فلاذا الحروب الصليبية ؟ ومادام الله واحدا ٠‏ فلاذا لا نكتنى بهذه الحقيقة والإيمان بها ؟ .. فهذا أهم 
مافى أى دين .. أما بقية أساليب الحياة الفردية والاجّاعية . فيمكن أن تختلف على التفاصيل .. 

وضحك الأستاذ قائلا : يا مولانا .. مادامت الببائية مذهبا صغيرا هكذا فلاذا لا تفكر على فدر 
حجمها ؟ .. أنتم كالرسام الذى ذهبت إليه جميع الألوان تشكو من هذه الفوارق بينها .. فلكيلا 
يغضها ألقاها جميعا فى إناء واحد .. فانعدمت الألوان . لماذا ؟ لأنه لا يريد أن يفضل لونا على 
لون .. هاها .. هاها .. 

وم أنتظر حتى يسألنى الأستاذ إن كان لى رأى . فقلت : إننى أعرف حدودى العقلية . وأعرف 
ما الذى أقدر عليه . وما الذى لا أقدر عليه . ولذلك من الأخطاء الكبرى أن نتعرض إلى قضايا 
يصعب فهمها أو اتخاذ قرار بشأئها . مثلا : لو فرضنا أننا قررنا الآن أن .نعرف مساحة السماء هذه . 
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وأن الوسيلة الوحيدة هى الشير.. أى يحب أن نقيس السماء بالشبر. فهل نستطيع ؟ قد نحاول . 
ولكن هل نحن جادون ؟ .. أعتقد أن العقل الإنسانى محدود تماما ‏ كما أن الإنسان محدود .. ولذلك 
فحاولة قياس السماء » مثل محاولة وضع البحر فى زجاجات مدرجة لنعرف حجم الماء .. صحيح أننا 
لجأنا إلى وسائل أخرى لمعرفة مساحة السماء والمسافات بين النجوم والكواكب .. فاستخدمنا الشعاع . 
استخدمنا المسافة بين الأرض والشمس . كوحدة هذا القياس .. فإذا كانت المسافة بين الأرض 
والشمس هى الشبرء فنحن نقيس ما نرى وما نعرف من هذا الكون بهذا الشبر الجديد . فهل 
استطعنا ؟ لم نستطع .. أريد أن أقول : كما أن اليد الإنسانية عاجزة , فإن العقل الإنسانى عاجز 
أيضا عن أن يحكم فى قضية هذا الكون : كيف ظهر ؟ .. وإلى أين يذهب ؟ وإذا حاول أن يفكرفى 
ذلك » فإن ألوف الملايين من الناس ليست عندهم هذه القدرة . وليس عندهم وقت . ولاامن 
الضرورى أن يعرف كل إنسان كيف نشأ الكون . ولاكيف نشأت الحياة ولاكيف تطورت .. وإذا 
كان هناك بعض الناس يبتمون بذلك » فليكن . ولكن أغلب الناس لا يبمهم ذلك . وإذا د همهم » 
أو «أعمهم » فإنهم غير قادرين على أن يصلوا إلى رأى .. فلماذا نرغم الناس على التفكير فى 
القضايا الفلسفية مادام الفلاسفة أنفسهم عاجزين عن ذلك ؟ .. وأنا أرى يا أستاذ أن أكثر القضايا 
الفلسفية يحب ألا نفكر فيها .. لأننا عاجزون تماما عن فهمها أو استيعابها . وليس من الحكة أن نبدد 
العمر» وهو قليل - فى القضايا النى لا جدوى من ورائها .. والذى يجب أن يعنينا هو هذه الحياة . 
هذا الوجود .. وجودى أنا والآخرين ؛ حياق أنا والآخرين .. عذاينا جميعا . وكيف نخفف منه » 
وشقاؤنا كيف نتخلص منه .. والإنسان نفسه مشكلة لنفسه . فحياتنا تعب . وحياتنا مع الآخرين : 
جهن نفسها . وأعباء هذه الدنيا أكثر من أن يحتملها إنسان وحده . فنحن فى «٠‏ محكمة الفلسفة » لنا 
أوضاع غريبة . إننا لسنا متخصصين ولا قادرين ولا فاهمين . . فكيف نتوقع أن يكون الحكم فى 
قضايا الفلسفة صحيحا إذا كان القاضى مهندسا لم يدرس القانون » وكان وكيل النيابة طبيبا بيطريا . 
وكان المحامى أحد رواد الفضاء . أما المتهم فهو طفل رضيع . أما شهود المحكة فهم جميعا من 
المونى ؟ .. ما هذه المحكة ؟ ما هذه القضية ؟ وما الذى نتوقعه من مثل هذه الحكمة ؟ وأين هو 
الصواب ؟ وأين الخطأ ؟ . وإذاكنا عاجزين جميعا » فكيف يكون الحكم صحيحا ؟إن المعنى الذى 
أريد ان أصل إليه يا أستاذ هو : أننا يحب أن نرد أنفسنا عن نظر قضية ليست من اختصاصنا . 
لسبب بسيط جدا : أننا لم ندرس ملف هذه القضية . فنحن عاجزون تماما عن فهم القضية . ولذلك 
فلسنا قادرين على تكييفها .. مثلا : الروح .. هل نبحث هذه القضية ؟ رأبي ألا نبحث عن ذلك » 
لأننى لا أعرف كيف أفكر . ثم ما هو الفرق بين الروح والنفس ؟ . . وأحيانا نستخدم القلب بمعنى 
الروح .. وأحيانا نستخدم العقل بمعنى النفس .. فا هو الفرق بي نكل هذه الكليات « الأدبية » ؟ نحن 
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لا نعرف .. مثلا : الموت .. لا أعرف ما هو.. وإن كنت أعرف أنه نهاية ٠‏ وأنه مصدر لفزع 
الانسان . فالإنسان لا يحب أن يتصور نفسه وقد أصبح لا شىء .. كل ما فعله وكل ما تعب فيه . 
وكل ما دافع عنه » كل ذلك يصبح لاشىء.. فلاذا تعب ؟ ولماذا تذرع بالمبادئ والقيم ؟ .. لماذا أكل 
وشرب وقاتل من أجل أن يكون أكثر وأفضل ١‏ ثم ينتبى كل شىء إلى لاشىء ؟ .. ثم ما هى الحكمة 
من هذه الحياة إذا كانت هذه هى النباية ؟ ثم من هو الذى قال إن هناك « حكة » لهذه الحياة ؟ إنه 
الانسان نفسه . إنه هو الذى جعل لنفسه قيمة . ولحياته معنى . ولطريقه هدفا . ولهدفه سببا قويا لأن 
يتعدب . وإذاكانت هذه الحياة بلا حكة . فهل يسعده أن تكون هذه هى الحقيقة ؟ هل الإنسان 
لكيلا يضيق بهذه الحقيقة فإنه يتخيل نهاية أفضل ٠‏ وحياة أطول بعد هذه الحياة ؟ وإذا كان من رأى 
أى انسان أن هذه الحياة هى الحياة الوحيدة . وليست بعدها حياة ٠‏ فهل يسعده أن يكون وحده 
نغمة نشازا فى هذه الدئيا ؟ أى يكون هو الكافر الوحيد بالحياة الأخرى ٠‏ بيئا كل الذين حوله 
يستريحون إلى أن هناك حياة بعد الحياة » وإلى أن هناك عدلا بعد هذا الظلم ٠‏ وأن هناك جنات الغد 
بعد جحم الأمس ؟ من المؤكد لا يسعده ذلك . فالناس أقوى من هذا الفكر النشاز ‏ لأنهم أكثر 
ولأن الدين عميق فى تاريخ الإنسانية . وأن الإنسانية عندما تتخلص من دين فلكى تعود إلى دين 
آخر.. تماما كما تقول يا أستاذ بأن الشيوعيين لهم صفات المؤمن بالأديان مع فارق واحد ء هو أنمم 
بغير إله .. إنم وثنيون يعبدون اللمادة التى لها شكل ماركس ولينين » إننا أشقياء بالإنسان يا أستاذ . 
إننا تعساء بأنفسنا يا أستاذ ٠‏ فلم تؤد الفلسفة إلى راحة الرأس عند النوم . ولا راحة الفسمير عند 
اليقظة . إننا عذبنا أنفسنا بأنفسنا . ولن يريحنا إلا أن يجىء حاجب امحكمة وينادى علينا بالاسم ثم 
بطردنا خارج القاعة ويقفل الباب . هنا فقط نحس أننا لا قضاة ولا متبمون ولا محامون ولا محلفون .. 
ولم يدعنى الأستاذ أكمل كلامى .. فهو يعرفه أيضا لخر صيي : . لا أفنعته ولا 
أقنعنى .. قال : اسمع يا مولانا .. تعال نتفق على معانى الكلات . أنت تقول : الوجود الإنسافى .. 
يعنى وجودى أنا ووجودك أنت . لا بأس وا 00 
مشكلة كل الناس : إننى أريد أن أعرف وأريد أن أفهم . . لأن الذى أفهمه سوف يساعدثى فى 
حياق . ما الذى أريده من حياق ؟ أريد أن أعيش منسج| مع الناس . وهذا الانسجام مع الناس 
يقال الحظات الصدام والصراع . وأنا لا أريد الصدام . لأننى يجب أن أعمل وأنا مستريح . وأريد أن 
أستريح نفسيا أكثر. ولذلك أريد أن أعرف معنى هذه الدنيا التى أراها » ومعنى هذه الدنيا التى 
لا أراها . وأريد أن أهتدى إلى أحسن السبل إلى العالم الآخر. لكى أنعم بالجنة بعد ذلك . وأنت 
عندما تمشى فى طريق » فالطريق ليس سجادة تطويها أولا ٠‏ ثم تنشرها أمامك وتمشى فوقها بعد 
ذلك .. إننا نعرف الطريق إلى العالم الآخر بالعقل وبالوجدان . ونمشى بحرارة الوجدان على ضوء 
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العقل . أما أنت وزملاؤك فاذا تريدون ؟ أقول للك ماذا تريدون ؟ .. أن ترون أن الحياة سخيفة . 
وأن الدنيا لا معنى لها . وأن العذاب الإنسانى لااضرورة له . وأن الظلم والفقر والجهل والمرض 
والتعاسة لا يمكن أن تكون لها حكمة . فالرجل الأعرج والأعور والمريض والفقير . لا يريحه أن يقال 
له : إن من الضرورى أن يكون إنسان بساق واحدة وإنسان بساقين . وإنسان بعين واحدة وآخر 
بعينين » وإنسان سليم وآخر مريض . وواحد عَنى وواحد فقير.. ويكون جوابه هو : اذا لا يكون 
كل الناس بساقين وعينين وفى صحة جيدة وهم ثراء عظم ؟ والرد على ذلك أن الناس مختلفون فى 
الورائة ومختلفون فى المواهب والقدرات . وبسبب هذا الاختلا ف كانت حياتهم مختلفة . ونصيهم من 
الدنيا مختلفا . 

قلت : لايا أستاذ .. إنك تترك الكثير من القضايا دون أن تناقشها . إنك تقفز فوقها قفزا . ولكن 
يجب أن نتساءل : ماهذا الطريق ؟ .. ماطوله ؟ .. ماعرضه ؟ .. ماأوله ؟ مأآخره ؟ .. وهل هو 
طريق حقا . أو أنه من صنع المخيال ؟ .. هل هو طريق نراه ء أو نتوهمه ؟ .. هل العقل الإنسانى هو 
الذى يفرز الطرق والقواعد وعلامات المرور ؟ هل العقل الإنسانى مثل العنكبوت يفرز خيوطه التى 
بجعلها مصيدة لطعامه ؟ . . هل العقل الانسانى مثل دودة القز التى تفرز نعشها من الحرير ثم تموت 
فيه » فإذا صحت كانت حشرة أخرى ؟ .. هل العقل الإنسانى مثل حيوان اللؤلؤ الذى يببط الى قاع 
لماء ثم يفرز حباته بعيدا فى صمت ؟ .. وما حبات اللؤلؤ إلا دموع حيوان اللؤلؤ عندما تسللت إلى 
لحمه ذرة من الرمل فراح يعزها عن جسمه بهذا السائل الفضى اللامع .. هل العقل الإنسانى يببى عشه 
ثم ييرب لينام فى أوكار الطيور الأخرى .. أو المذاهب الفلسفية الأخرى ؟ .. إننى أرى ٠‏ أو نحن 
نرى . أن العقل الإنسانى طموح جدا . ولذلك يحاول أن يحل مشاكل الدنيا .. أو هو يربطها 
ويعقدها أولا ليجد متعة فى حلها بعد ذلك .. تماماكما يفعل رجال السيرك الذين نربطهم بالسلاسل ٠‏ 
ثم نتركهم يحلونها .ويجىء الحل دليلا على القوة العضلية » أو على خفة اليد » والقدرة على خداع 
الناس .. والحقيقة أننا لامخدع أحدا سوانا . فنحن نعقدها ونحن نحلها .. تماما كالفوازير أو الكليات 
المتقاطعة أ و القصص البوليسية .. نحن الذين نصنع الفزورة ونحن الذين نحنى معالم الجريمة ٠.‏ لنجد 
متعة فى البحث عنبا .. والاهتداء إليها .. 

قال الأستاذ : لا أختلف معك يامولانا . لولا أننى أسجل عليك عجزا . هو أنك تقف عند 
تشخيص المرض أو التعب .ولا تذهب إلى أبعد من ذلك .. فكل الفلسفة الوجودية تختار أمراضها 
بعناية فائقة . ثم تعكف عليها تشخصها وتحللها ٠‏ بمنتبى البراعة والذكاء والوال أيضا . ولكن ماذا 
بعد ذلك ؟ لا شىء .. بل إننى أ تهم الوجودية بأنها تضاعف أمراض الناس . لأنها تجعل المرض جميلا . 
حتى يحبه الناس . وهى ترى ى 088 والاستسلام له ء موقفا إيجابيا . ربما كانت الميزة الوحيدة 
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للفلسفة الوجودية أنها تحاول أن تفهم عذاب الإنسان فى القرن العشرين » بعد أن حاب أمله فى كل 
المذاهب السياسية والاقتصادية . هذه ميزة . ولكن يحب أن يتقدم أحد ليعالج هذا المرض ويصلح 
هذا المخلل النفسى والاجتاعى . ولكن أن يعجب الإنسان بمرضه » فهو يشبه ما يقوله أخونا الشيوعى 
هذا من أن الأغنياء يريدون أن يظل الفقراء على ما هم عليه . بل إنهم يحاولون إقناع الفقراء بأن 
يرضوا بما هم فيه . وبذلك لايثور الفقراء ولايقلبون الدئيا فوق رعوس الأغنياء .. فالوجوديون أقرب 
إلى الشيوعيين فى هذا الموقف . لولا أن الوجوديين يقدسون الحرية الفردية » بينا يزيلها الشيوعيون من 
الوجود . فلا حرية ولافردية . والوجوديون يرون أن الإنسان هو «الله » يمشى على الأرض ٠»‏ بينما 
الشيوعيون يمسحون به الأرض ! 

ثم سكت الأستاذ . وأعاد النظر إلينا جميعا . وكان واضحا أنه يشفق على زميلتنا . ثم قال مبتسما 
لها : إذن فأنت الوحيدة الملاك بين هؤلاء الشياطين .. فلا لاف بين الشيوعى والملحد » فكلاههما 
يحتقر الانسانية .. ولافرق بين الهندى وبين اليياى » فكلاهما يريد حياة هادئة » دون أن يغضب 
أحدا . ولا فرق بينكم جميعا وبين الوجودى فهو يقف طويلا أمام عذاب الإنسان » ويرفض هذا 
العذاب ويرى أن الحياة أقصر من أن تضيع فى التحليل والتعليل . ولكنك أعقلهم جميعا لأنك 
لا تدعين الفلسفة » ثم أنك وجدت أساليب أبسط فى الحياة للراحة من الحياة ذاتها .. 

وأحسسنا جميعا أن الأستاذ يريد أن ينبى الجلسة » عندما لخصها . أو عندما حاول أن يربطنا 
جميعا بخيط واحد . أو عندما رأى وجوه الاختلاف والاتفاق بيننا . ولكنه بسرعة غريبة نخارقة 
التفت إلى صديقنا الشيوعى والى الزميلة » ثم قال :امع يا مولانا .. ليس أمامك إلا طريق واحد ؛ 
لكى ترجع عن أفكارك السلبية والسخيفة .. هو أن تعيش على طريقة الهنود .. وإلا أن تتزوج هذه 
السيدة الفاضلة ! 

وكانت المفاجأة. لقد احمر وجه الزميل » واصفر وجه الزميلة . وقالت : شىء مذهل 
يا أستاذ .. أنت رجل خارق .. هل تعلم يا أستاذ أننا اتفقنا على الزواج فعلا.. وأن أحدا من 
الموجودين لا يعرف ذلك ؟ ! 


العفّاريت والشازيية والصهيونيّة ! 


لأول مرة أشعر بالغربة فى صالون العقاد .. فقد مضت عدة أسابيع ل أره .. انشغلنا . وبعد ذلك 
أصبح الانشغال عن الأستاذ قاعدة ححياتنا اليومية . ففى ذلك الوقت كنت أعمل محررا فى جريدة 
الأهرام » ومعيدا فى الجامعة . وأعمل فى نفس الوقت فى محلة « روز اليوسف » وف جريدة 
و الأساس » وف محلة « النداء » وفى محلة « الاكتواليتيه » الفرنسية .. وما تبق من الوقت فإنى أقسمه 
بالعدل بين القراءة والوقوف على باب محل « البن البرازيل » فى شارع سلمان باشا .. 

وكان الذين سبقونى فى ذلك اليوم إلى صالون الأستاذ كثيرين . لقد جئت متأخرا . وفهمت من 
أول سلحظة أن الأستاذ يكتب » وأنه لم يستقبل زواره بعد . وأدهشنى ذلك . وى نفس الوقت أسعدنى 
أيضا . فهذه أول مرة لا يستقبل فيها الأستاذ تلامذته . كما هى عادته . لابد أن شيئا غير عادى قد 
منعه من أداء هذه الحفاوة الرقيقة .. وأسعدنى أن شيئا لم يفتنى من حديث الأستاذ مع أحد من 
الحاضر ين . وأكثرهم لا أعرفه . وإن كانوا يعرفون بعضهم البعض ولذلك لم أستبعد أن يكونوا من 
المتزددين على الأستاذ فى غير يوم الجمعة . أو أنهم أقارب .. لم أهتد إلى تفسير هذا الذى أراه .. 
ولاحظت أن بعضهم يتكلم لغات أجنبية .. كالفرنسية والأمانية .. ولكن ضربت أذنى عبارة 
أعرفها .. هذه العبارة أحفظها جيدا .. فقد جاءت فى كتاب ١‏ دلالة الحائرين » للفيلسوف اليبودى 
موسى بن ميمون طبيب صلاح الدين الايونى . . إذن فهؤلاء الخمسة من الييود : رجلان وسيدتان 
وفتاة صغيرة .. أما الباقون فهم من المترددين على مسافات متباعدة .. 

وسألت جارى : الأستاذ طبعا يعلم بوجودكم من الصباح الباكر؟ . 

قال : نعم . وسوف يحضر بعد نصسف ساعة . | 

واستأنف الحاضرون مناقشة كنت قد قطعتها أنا . عندما دخلت وصافحتهم جميعا . ولأول مرة 
أفعل ذلك . وعندما جلست اكتشفت اننى صافحتهم خجلا أو حرجا . فقد احسست اننى غريب 
عنهم . ومددت يدى أتق نظراتهم ٠‏ وأخفف من توترى المفاجىئ؛ لوجودى بين أناس لا أعرفهم . 
وربما أدت هذه المصافحة إلى أن أشعرهم بأننى من « أهل البيت » . وأن السلام على الضيوف 
واجب .. وأننى فعلت ماسوف يفعله الأستاذ عندما يجىء .. 


ويبدو أن أحدا لم يتوقع منى أن أفعل ذلك . فأنزلوا ساقا من فوق ساق . واطفأوا سجائرهم . 
ونبضوا واقفين. ولاحظت أن السيدتين لم تقفاء أما الفتاة فوقفت وأحنت ساقيها » كيا يفعل طلبة 
المدارس الأجنبية .. 

وفجأة استأنف أحد الحاضرين الكلام ‏ كأن شيئا لم يحدث . فقال : ... قبل ذلك بسنة ذهبت 
إلى نفس البيت . وأشعلت الأضواء . وفتحت النوافذ .. ونظرت إلى الأرض جيدا ‏ ونظرت إلى 
السقف . وذهبت إلى المطبخ فوجدت الأكواب والشوك والسكا كين فى موضعها . وصورة أخى الذى 
قثل فى العام الماضى .. الصورة فى موقعها . وللست بأصابعى المناضد كلها . لاحظت أن عليها ترابا 
ولا وجدت أعصابى مضطربة قليلا ابتلعت حبة منومة . ولكنى وضعت المسدس تحت الخدة . وقررت 
ألا ينام أحد فى البيت سواى . قلت للخادم لاتأت إلا فى الصباح . قلت لإخوق إننى سوف أنام فى 
أحد الفنادق . توسلوا إلى جميعا ألا أدخل هذا البيت وحدى لأن العفاريت لا تتركه لا ليلا 
ولا هارا . وأن الناس فد لاحظوا أن النوافذ تنفتح وترتد إلى مكائها بسرعة هائلة طول الليل . وأن 
الشوك تتطاير . وأن السكاكين تتساقط . وأن جميع الأطباق قد تحطمت تماما .. وأن امات قد 
اشتعلت فيبها النيران .. ولكننى لم أجد أى أثر لذلك . ولا أدعى أن المخوف لم يبزفى من أعاق . ولكن 
أنا مع الأسف . أنتسب إلى هذا النوع من الناس الذى لا يصدق إلا ما تراه عيناه .. وأنا عندما 
قرأت ما نشرته صحف اليوم عن الذى حدث فى أحد بيوت منطقة شبرا ء لم ألاحظ أن واحدا من 
الذين سأهم البوليس كان موجودا أثناء ظهور النار من نوافذ هذا البيت « المسكون » بالعفاريت .. تم 
إن بعضهم ليس على يقين من الشقة التى حرجت منها النار ٠‏ فبعضهم قال فى الدور الثانى » وبعضهم 
قال فى الدور الثالث .. وبعضهم قال إن البييق على العين . والبعض قال إن البيت على اليسار.. 
وربما كان المنوف هو الذى جعل الناس يرتبكون فى رواية ماذا حدث بالضبط .. وقد تركت كل 
الأضواء . وجعلت السرير فى منتصف الغرفة . بدلا من مكانه ملتصقا بالحخائط .. وتغطيت ونث .. 
أما لماذا أحذت الحبة المنومة » فلكى تكون أعصالى أهدأ . ولكى تكون الصدمة أقل وقعا على 
نفسى .. ولا أعتقد أنى قد نمت.يومها . إنما أكاد أكون قد أغفيت عندما أحسست أن الغطاء الخقيف 
الذى وضعته على جسمى' نسحب برفق شديد » وبسرعة يتكوم على الأرض .. ومسحت غلنى 
وصحوت تماما . ومددت يدى إلى الغطاء ووضعته على جسمى .. ونمت مفتوح العينين.. ولكنى 
رأيت الغطاء ينسحب ويتكوم تحت رأمى .. جلست فورا وسط السرير. هذه واقعة صحيحة . 
وقلت لو حدث هذا لأى إنسان فسوف يصاب بالجنون » ولذلك لا أستبعد أن يمس أن الدنيا كلها 
قد اشتعلت نارا » وذلك بسبب قلبه الذى يدفع الدم بقوة إلى عينيه فيرى كل شىء أحمر .. والذى 
يدفع الدم إلى أذنيه فيسمع هذه الدقات كأنها طبول بدائية .. وقد يصبح دوى الطبول مثل نوافذ 


تيك 


تنفتح بقوة ٠.‏ أو أبواب تتصدع . أو أطباق تتحطم » ممكن جدا أن يحدث ذلك . 

وأعتقد أن زوارا قد جاءوا ولم نشعر بهم .. وقد نقلوا مقاعد « السفرة » الى الصالون .. وأخرج 
الرجل منديلا من جيبه ومسح العرق . وبعضنا فعل ذلك فى نفس الوقت .. ثم عاد الرجل يقول : 
وفجأة وجدت كومة من التراب قد سقطت من السقف .. ووجدت سحب التراب قد ملأت جو 
الغرفة ٠‏ وكدت أختنق » وأخفيت عينى ٠.‏ ووضعت يدى على فى وأنق .. وأغمضت عينى تماما .. 
وعندما فتحت عينى ورفعت يدى لم أجد أثرا للتراب فى الغرفة .. ولم يكن صوت تراب أو حجارة 
قط .. إنما صوت تراب وحجارة وزجاج وشوك وسكاكين وملاعق وحلل .. كلها سقطت أمامى .. 
أو حولى .. أو فوق دماغى .. لا أعرف بالضبط .. ولم يعد عندى أى شك فى هذا الذى حدث . 
وفزعت تماما . وأمسكت مسدمبى .. ودخلت غرف البيت واحدة واحدة .. ووجدت غرفة نوم 
مجاورة كانت مغلقة عندما ذهبت للنوم .. وجدتبها مفتوحة ومضاءة . ووجدت على السرير شخصا 
ائما .. وقبل أن أحرك المسدس ٠»‏ لقد كان أخخى .. وناديته .. لقد كان أخى حقيقة .. كان هادثا 
تماما . سألته كيف جاء .. وعرفت منه أنه أشفق على أن أبيت وحدى ». فتسلل إلى الشقة سرا ودخل 
ونام . والغريب أنه لم يسمع كل الذى سمعت !.. ورويت له ما حدث » فقفز من الفراش ٠١‏ وأصر 
على أن نذهب إلى أى فندق فى هذه الساعة المتأخرة من الليل . . لابد أن ننزل فورا . . 

ولاحظت أن أحد الزملاء القريبين من الباب قد نبض . فقد جاء الأستاذ . واعتذر عن التأخير. 
فهو يريد أن يكل كتابا لأن الناشر يتعجله . ولكنه قال : إننى ألاحظ أنكم استمتعتم بالحديث معا . . 
فا الذى شغلكم اليوم ؟ ماذا كانوا يقولون يامولانا ؟ . . 

وكان الأستاذ قد اقترب منى ليصافحنى : ماذا قالوا ؟ . . إننى لم أسمع لك صوتا . لابد أنه حوار 
لايعجبك . أو أنهم لا يعطونك فرصة للكلام . . 

ثم اقترب الأستاذ من هؤلاء اليبود الذين جلسوا متجاورين ٠‏ وقال بصوت مرتفع ضاحك : 
كيف حالك يامولانا ؟ . . اما تزال تحمل لقب ١‏ اليبودى الخائب ؛ ؟ . . أنت يامولانا أعجوبة القرن 
العشرين . . يبودى فقير! يبودى عبيط ! ها . . هاها . . ها . . إننى أريد أن أقترح عليك شيئا 
يامولانا. . اذهب إلى حاخام الييود فى مصر أو فى أى بلد وقل له : كم تدفع لى شهريا حتى لا أسىء 
إلى الشعب الييودى وأعلن للعالم كله أننى فقير؟ ! . . فأنت يبودى فقير. وأنت يهودى عبيط . . 
وأنت إساءة إلى بنى إسرائيل . . أنت تعرف نكتة البودى الذى ذهب إلى بابا الفاتيكان فى العصور 
الوسطى . . فنى العصور الوسطى كان البابا يبيع الجنة بلمتر للأغنياء . . ويبيع لهم الغفران أيضا . . أى 
يتقاضى منهم مبلغا من المال » لكى يغفر لهم خطاياهم . . أى يشترى ذنوبهم ثم يبيع لهم مساحات من 
الجنة » على قدر فلوسهم . . وفى ذلك الوقت ظهر رجل يبودى ٠‏ يبودى ححقا . وليس يبوديا خائباً 


وم 


مثلك . . وذهب إلى البابا وقال : بكم تبيعنى جهنم ؟ وضحك البابا لسذاجة هذا اليودى ء وسأله : 
وماذا تفعل يجهنم ؟ قال الييودى: لا شىء . ولكنها نزوة . . فقد مضى وقت طويل لم أشترشيئا » ولم 
أبع شيئا . ولذلك لم أكسب شيئا . . وفى ديانتنا هذا حرام . لأنه لابد أن نبيع ولابد أن نكسب ! ولم 
يكتف هذا اليودى بذلك » بل انحنى يقبل قدمى البابا وييكى . وأشفق عليه البابا ء وباعه جهنم 
بمبلغ رمزى . . وراح البابا يحكى هذه القصة عن جنون اليبود بالبيع والشراء . وقد طلب اليبودى من 
البابا أن يكتب أن «عقد البيع » لجهن » يعطى لليبودى الحق المطلق فى التصرف فى جهنم . . 
ومضت سنة . وتذكر البابا حكاية الرجل اللبودى » فبعث فى طلبه . وسأله : ماذا فعلت يجهنم ؟ 
فظهرت السعادة على وجهه وقال : حمدا لله وشكرا .. فكل شىء على مايرام . . لقد كسبت كثيرا 
جدا . وسأله البابا : وكيف ؟ فقال اليبودى ؛ لا شىء . إننى ذهبت إلى كل الناس أسالهم هذا 
السؤال : كم تدفع إذا لم تدخحل جهن ؟ ووجد البابا أنه أمام مشكلة دينية فريدة فى التاريخ : هناله 
أناس اشتروا الجئة . وهناك آخحرون لن يدخلوا الجنة ولن يدخخلوا النار أيضا . فأين يذهبون ؟ حاول أن 
يساوم اليودى مرة أخرى . . ولكنه رفض . . ولذلك أرى يامولانا أن تساوم أقاريك وتقول لهم : 
كم تدفعون تمن التسترعلى هذه الفضيحة . . وعلى هذا العار القومى ؟ . . فأنت إهانة لليبود الأذكياء 
الأغنياء . . ولااتنس نصيبى من « العمولة » فإننى الذى أعطيتك هذه الفكرة ! ! 
وشبيك الزتعل "اليودئ .قال © لو اختزوا هذه الفكرة ينوك أعطيلك حمولةباأستاة ,+ 
وضحك الأستاذ أكثر وقال : ستعطينى عمولة لأنك يبودى عبيط . . ولوكنت يبوديا ذكيا 
لهددتنى قائلاً : كم تدفع لكيلا أقول للئاس إنك صاحب هذه الفكرة ؟ 
ولم يضحك إلا الرجل والسيدتان والفتاة وبعضنا الذى أدرك هذه النكتة . . ثم التفت الأستاذ 
يمينا وشمالا يسأل عن الذى شغلنا قبل محيثه . ثم عاد يوجه حديثه إلى الأسرة اليبودية فقال : طبعا 
أنت الذى كنت تتحدث ياهرارى . . فالكلام وصناعة الكلام ما يشغلك . . بيئا أقاربك كلهم 
يعملون فى صمت . . وأنت تعرف ماذا يعملون . .هاها . . هاها . 
وكان السيد هرارى - وهذا اسمه - هو الذى يتكلم . هل هو يوسف هرارى أو يوسى هرارى أو 
يوشع ؟ .. لست على يقين الآن .. فقد كنت أنا أيضا أعرف بعض أفراد هذه الأسرة . كانوا زملالى 
فى الدراسة .. وبعضهم كان تلامذقى فى اللجامعة .. وكانت من بينهم سيدة غريبة وعجيبة . عرفتها فى 
مكتبة ١‏ زلزل » بالقاهرة . وهى مكتبة يملكها لبنانيون مسيحيون .. وقد باعتنى بعض كتبها .. ربما 
٠‏ كتاب بالفرنسية والإيطالية . وكلها كتب قديمة عن التاربخ الييودى . . ولم أجد متعة فى 
قراءتها ء ولا أعتقد أننى استفدت منها شيئا كثيرا . فقد كانت جميعا عن اليبود المصريين 
« القرائين » - أى الذين يقرأون التوراة فقط » ويرونها كتابا مقدسا . ولا يجدون ذلك فى التلمود . 


قن 


وهذا السبب فالييود من كل المذاهب الأخرى ينظرون إلى القرائين المصر بين على أنهم ليسوا يبودا .. 
ورعا كفرة » أو ربما مسلمون أو مسيحيون . . إنهم خارجون عن المذاهب اليبودية الى تقدس التلمود 
أكثر من التوراة ! 

وقال هرارى : أنت تعرف يا أستاذ ابن عمى سيمون . كان يعمل فى السعحر.. 

وقاطعه الأستاذ قائلا : إن ابن عمك هو الآخر أعجوبة بشرية .. إنه تاجر ناجح جدا .. وله 
اتختراعات علمية .. وله آراء سياسية نافذة .. ولكنه فى نه فى لزقنس السريف رالاسل: 
ولا أعرف كيف يضع كل هذه الاهيامات مرتبة منتظمة فى رأسه .. لا أنسى ما قالته زوجته استير.. 
كانت تقول لنا إن زوجها بعد أن يعود إلى البيت يحلس يحسب ما الذى أنفقه وما الذى كسبه .. ثم 
مك الحذاء ويضرب به كومة الفلوس التى كسهها .. إيمانا منه بأنه إذا داسها بحذائه . فإنها لن ترتفع 
عن الأرض .. أى لا تبرب منه إلى جيوب الآخرين .. إنما تتكاثر فقط .. وكان يؤمن بذلك ! وإذا 
جلست إليه تناقشه فى القانون الدستورى الفرنسى أو البلجيكى فهو حجة فى ذلك .. ولكن هذه 
قضية أخرى ! 

ويبدو أن السيد هرارى كان يعرف هذه المتنافضات . وأنه سمعها من الأستاذ كثيرا . فرفع السيد 
هرارى رأسه ونظر إلينا جميعا ٠‏ ثم قال : كنت أحكى قصتى التى تعرفها يا أستاذ .. عن بيتنا فى انحلة 
الكيرى .. بيت العفاريت .. وذلك بمناسبة ما نشرته الصحف اليوم عن بيت شيرا .. والله يااستاذ أنا 
حائر تماما فى هذا كله . فهل هذا يحدث لشخص دون شخص ؟ .. فأخى كان معى فى نفس الليلة 
ونفس الشقة . ولم يسمع ولم ير مارأيت. فكيف يكون ذلك ؟ 

ونظر الاستاذ إليه متسائلا : من هذه السيدة الفاضلة ؟ 

قال هرارى : السيدة ؟ نعم .. فاضلة ؟ نعم .. لأن جميع النساء قد سافرن وهى ١‏ الى» 
فاضلة .. ها ها.. وهذه انختها .. وتلك الصغيرة ابنة زوجتى ! 

فضحك الاستاذ قائلا : هذه هى المرة الوحيدة التى تكون فيا مجوديا . اعد يكون 
لك أبناء من زوجتك . حتى تبرب منها عندما تشاء : 

وتحدثت الزوجة بسرعة دون أن تضحك : إنه هارب داتما ياافئدم . وانجىء إلى هنا هذه فكرق 
أنا . فقد جثنا لتحيتك قبل سفرنا إلى أمريكا نبائيا ! 

قال الاستاذ : منتبى العبط .. هل تترك بلدا قد ملأه الله بالمغفلين لتذهب إلى أمريكا ؟ .. إذا 
كنت لم تستطع أن تكون غنيا فى مصر فهل تكون فى أمريكا ؟ .. إن الأمريكان تلامذتكم وقد تفوقوا 
عليكم .. يا مولانا أنت كل يوم تؤكد لى أنك «إهانة » تمغى على قدمين .. إهانة للعقلية الييودية ! 

ونبضت أسرة هرارى » وقد اعتذر يوسف هرارى عن عدم الاستماع إلى حديث الاستاذ 


إيحان 


الممتع . وقال إنه متجه الآن إلى الاسكئدرية ليسافر بحرا إلى إيطاليا ومنها إلى أمريكا 

وكان الأستاذ رقيقا جدا . فصافحه طويلا » وكذلك زوجته وابنتها وأخحتها » وتمنى لهم التوفيق فى 
حياتهم الجديدة . وطلب إليه أن يبعث بأخباره وأن ينقل تحياته إلى المنواجة ساسون والخواجة زنائيرى 
وأسماء أخرى لا أذكرها . وكلهم من يبود مصر . كان يعرفهم الاستاذ . 

وذهب الاستاذ إلى الباب الخارجى . وعاد وقد تغير لون وجهه . واتحْذ اللون الجاد العادى . 
واعتدل وأعاد طاقيته إلى الأمام وقال : ليست هذه هى الحادثة الوحيدة .. فهناك حوادث كثيرة من 
هذا النوع فى كل العصور . مما يدل على أن هذه « الأرواح النبيثة » بليدة غبية لم تأت يجديد .. فكل 
التاريخ يضيف حوادث ١‏ ثمطية » .. اصوات وطوب وزلط .. وحرائق .. ولس للأجساد البشرية . 
دون أن تفلح هذه الأرواح فى أن تفعل شيئا أكثر من ذلك .. لماذا ؟ لا نعرف ! ماذا تريد أن تنقل 
إليئا ؟ لا نعرف ! 

ولا أعرف لاذا كنت أتصور أن الاستاذ سوف يسحق فكرة أن هناك أرواحا ؛ وأنه سوف 
يستخدم منطقه القوى فى تبديد مثل هذه الخرافات . ولكنه لم يفعل . فالذى قاله يؤكد أن هناك 
عفاريت وأشباحا وأرواحا . وأن من الطبيعى أن تفعل ذلك . وإن كنا لا نعرف اذا ؟ وأن هذه 
الأرواح لا تعرف أيضا . . فهى جاهلة » ونحن أكثر جهلا . وإن كان الانسان يحاول أن يبتدى 
إلييا » ولكنبا لم تحاول أن تبدينا إليها . 

ثم قال الاستاذ : إننى يا مولانا ٠‏ أرى أن العالم فى الأصل : ليس مادة . فهل هو نور؟ .. هل 
هو طاقة ؟ هل هو روح ؟ .. إن العلوم الحديثة تحول كل المواد إلى طاقة .. إلى كهرباء .. إلى ذرة .. 
0 حركتها . وإذا نحن أعدنا التفكير فى معانى الطاقة والكهرباء والموجات والضوء . فأنت أمام 

ومع تقدم العلم الحديث فسوف تكون المادة صفة من صفات ما ليس مادة . . من صفات 

97 أو الفكر أو العقل أو الإحساس .. ونحن إذا نظرنا إلى حياتنا العادية .. بل إلى هذا التفكير 
الجماعى .. أى ونحن نفكر معا .. فا الذى بيننا ؟ . . إننى لا أضع فى ف أذن كل واحد منكم . 
ولا أ: نتم تفعلون نفس الشىء .. ولا أنا أضع أفكارى فى عقولكم .. إننا نفكر .. وعملية التفكير هذه 
ب مادية .. والتجاوب الفكرى ليس: تجاوبا ماديا .. صحيح أن لنا أجساما . ومن نشاط هذه 
الأجساد يكون الفكر والشعور .. أى لابد من وجود جسم إنسانى ٠‏ ليكون لنا تفكير إنسانى .. 
من جسم حيوائى ٠‏ . ليكون هناك سلوك حيوانى .. وإن م 
وهذا رأى بعض الفلاسفة » ولكن أعتقد أن هذا ليس صحيحا . فقوانين المادة موجودة فى المادة . 
أو سابقة على وجودها .. فثلا قوانين الجاذبية الأرضية قد عرفناها من دراسة المادة .. فأين توجد هذه 
القوانين ؟ .. ان قوانين الملاحة موجودة فى السفن .. وكل قوانين الطيران موجودة فى الطائرات 
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والقذائف والصواريخ .. هذه القوانين قد أودعها الله سبحانه وتعالى فى الكون لتنظيم الوجود 
والحركة .. ولم يكن الصوفيون مخطثين عندما كان الواحد منهم يقول عن نفسه : أنا الله . . والله أنا .. 
وهولا يدعى الألوهية . إنما يريد أن يقول إنه جزء من الكون الذى نلمسه .. وهذا الكون هو صورة 
من صور الله .. أو قدرة الله . فالله فى كل ذرة مادية . . والله هو القانون وهو القدرة .. وإذاكان هذا 
ما تقوله فى الله . أو فى القوانين الالهية .. فأصل كل شىء ليس ماديا . . إنه فكرة . إرادة . حكة . 
قانون . غاية .. ومن يدرى ربما كانت ١‏ الروح » هذه هى ١‏ منظم » الجسم الإنسانى .. وهذه الروح 
تترق مع الإنسان .. فهى موجودة فى البذرة .. وهى موجودة فى الحيوان المنوى .. وهى موجودة فى 
النجوم والأفلاك.. فكل شىء حى .. وكل شىء روح .. وكل شىء هو الله . 

ومن أقصى المين فى الصالون كان المتحدث شابا معمما ؛ لم أكن قد لاحظت أنه هناك .. وهذا 
ما محدث عادة فى صالون العقاد : فنحن لا نرى سواه .. 

قال الشاب المعمم : أعوذ بالله يا أستاذ .. والله لا أعرف إن كان الذى قلته يا أستاذ هو الإيمان 
بعينه أو هو الالحاد بعينه .. فإذا كان الله وراء كل مادة ٠‏ فلاذا لا يظهر لنا ؟ .. لماذا لا تظهر لنا إلا 
هذه الأرواح » وهى أرواح نخبيثة عادة ؟ . ألا توجد هناك أرواح طيبة ؟ . . ألا توجد ملائكة ؟ .. 
ألا توجد أرواح الأنبياء والأولياء ؟ .. إننى لم أسمع يا أستاذ عن روح طيبة واحدة . هل ظهور الروح 
مرادف للشر ؟ وهل اختفاؤها مرادف للطيبة ؟ .. وهل لهذا السبب لا يتجلى الله لأحد ؟ .. وقد تجل 
للوسى عليه السلام .. ولم يظهر لأحد من الأنبياء . حتى الرسول عليه السلام » لم ير إلا مبعوث الله 
جبريل عليه السلام .. 

قال له الاستاذ : يا مولانا .. لا أختلف معك . فالروح تتدرج فى وعيها ونضجها مع الجسم الذى 
تعيش فيه .. أو توجد به .. والهنود » يا مولانا » عندما تحدثوا عن تناسخ الأرواح .. كانوا يرون أن 
من الممكن أن تنتقل روح إنسان إلى جسم حيوان » وعكس ذلك صحبح أيضا .. ولكن الفكرتين 
صحيحتان معا .. فتكون الروح جاهلة كأنها روح حيوان وذلك عند الطفل الصغير .. ثم تنضج هذه 
الروح فع نضج صاحيها » فتكون عاقلة .. وتكون الروح بلا عينين ولا أذنين ولا ساقين عندما تفارق 
الحسد .. أى تكون روحا بلا أدوات للمشاركة الاجشماعية أو الوجدانية أو العقلية .. وأضيف إلى 
ذلك 'يا مولانا أن هناك محاولات علمية لفهم هذه الظواهر غير العلمية .. أى الظواهر التى ل نفلح بعد 
فى حسابها أو قياسها أو رصدها .. وإن كان علماء كبار مثل السير أوليفر لودج العالم الجليل . قد أكد 
أمها صحيحة . وقد غامر بسمعته العلمية العالمية .. ولا يمكن أن يكون الرجل قد قفز إلى الهاوية .. إنما 
هو حاول بكل ما بملك من وسائل علمية أن يبين أن تجاريه فى عالم الروح . هى مسائل إن لم تكن 
علمية اليوم » فسوف تكون غدا .. كما أن العقل الإنسافى لم يهتد إلى الكهرباء وإلى الطاقة النووية إلا 
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بعد مثات السنين من البحث ولملاحظة ٠»‏ فليس مستحيلا أن يبتدى إلى أقرب الأشياء : نفسه 
وروحه ٠‏ بعد ألوف السنين المقبلة أيضا . فالرحلة طويلة يا مولانا .. ولا يمكن حل هذه المعضلات 
بسرعة . بسبب أن الإنسان قد ضاق بها . كأن ضيق الانسان أو شعوره بالملل كاف لأن تكشف 
الألغاز الكونية عن نفسها لعله يستريح .. وكأن الكون من أوله لآخره و ادم » للإنسان الذى ليست 
له أية أهمية كونية .. إنما أهميته لدى الانسان نفسه فقط !! ها ها .. هل تعرفون أن السيد هرارى 
هذا ينتسب إلى مجموعة بشرية تعتقد أن الدنيا ملك لها .. وأن الله قد اختارهم .. واختارهم وحدهم 
بدين اص ورب -خاص . ليستولوا على العالم كله ؟ .. ألا ترون ذلك شيئا مضحكا ؟ .. وكذلك 
الانسان نفسه عندما يتصور أنه سيد الكون أو سيد الأكوان .. من قال له ذلك ؟ إنه هو الذى يقول 
ذلك .. صحيح انه أعقل سكان الأرض . . ولكن كم فى الكون من كواكب شبيبة بالأرض .. 
وعلييا حياة أعقل أو أعظم من التى على الأرض ؟ .. وليس مستحيلا عقليا أن يتصور سكان كل 
أرض ٠‏ أنهم سادة أرضهم والكون كله أيضا ! 

ومبض الاستاذ ليرد على التليفون .. ثم عاد ليرد عليه مرة أخرى .. ولينبض بعض الحاضرين دون 
أن يتمكنوا من مصافحة الاستاذ .. 

ولا عاد إلى مقعده لاحظ أن جماعة خرجوا فلم يسأل عنبم . ولا ظهر عليه أنه يريد . وجاء 
شاب بقحميص وبنطلون؛ وسلم وجلس. واخخرج ورقة وقلما . وقال : سمعت -جانبا من المناقشة يا أستاذ 
وأنا واقف فى الخارج .. فهل تعتقد يا استاذ أن أهم حوادث العام هى عفاريت شيرا ؟ . .. صحيح 
ما هى أحداث العام الماضى يا أستاذ ؟ . . إننى مكلف بأن أسألك أنت وعددا من كبار الأدباء عن 
1 ما حدث فى العام الماضى .. فاذا تقول يا أستاذ ؟ .. أنا آسف لأننى نقلت الحديث إلى موضوع 
1 .. ولكنى صحنى نحث القرين . وهذه أول مهمة يكلفوننى بها .. والله العظيم أقول الحق .. 
ا يا أستاذ .. 

أحس الاستاذ أنه لا مفر. وهو رجل محامل . وهو يقدر مثل هذه المواقف . وقد رأينا الصدق 
واضحا على وجه هذا الشاب الأصغر سئاً منا . 

ووضع الأستاذ يده على رأسه .. ثم أرجع الطاقية إلى الوراء » ثم أعادها إلى الأمام ؛ وظهر يفكر 
بتركيز شديد فقال : ربما كان سقوط بن جوريون بعد أن سحب الكنيست الثقة به بسبب المشاكل 
التى تتعلق بالتربية الدينية .. ومجىء تشرشل إلى الحكم بأغلبية للمحافظين . وفوز الديجوليين فى 
الجمعية الوطنية الفرنسية بأغلبية ضئيلة » فقد حصلوا على ١17‏ مقعدا بيئا الاشتراكيون حصلوا على 
4 والشيوعيون على /ا١٠‏ والمستقلون على 44 والراديكاليون على 18 والجمهوريون على 51 .. 
وكذلك من أهم الأحداث أن محكة العدل الدولية حكمت لصالح بريطانيا ضد تأمم إيران لشركات : 
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البترول البريطانية .. كيا أن أمريكا حاولت التوسط بين الدولتين .. وكذلك عقد صلح بين أمريكا 
واليابان حضره تمثلو 44 دولة » وقاطعه الاتحاد السوفيتى والدول الشيوعية الأخرى .. وأعيد انتتخاب 
بيرون رئيسا للأرجنتين .. كما توف أديب فرنسا أندريه جيد والزعم العمالى أرنيست بيفن والقائد 
الفرنسى بيتان .. وف عالم الفلسفة والأدب ربما كان صدور كتاب الفيلسوف سارتر عن « سيكلوجية 
الخيال » وأظن مسرحيته المسماة « الرجم والرحم » أو « الشيطان والله » . وكذلك كتاب لريمان اسمه 
و الجماهير المنعزلة ؛ .. وأهم من ذلك وضع حجر الأساس ١‏ للمسرح القومى » فى لندن .. وإن 
شئت فأضف إلى ذلك الغاء معاهدة سنة "191 بين مصر وبريطائيا .. هل هذه إجابة كافية 
يامولانا ؟. . أو هل سيبعثون بك مرة أخرى لأن المطلوب هو أهم الأغانى والأفلام ؟ ! 

وقال الصحف الصغير دون أن ينتبه إلى السخرية فى رد الاستاذ : لقد عرفت يا أستاذ أهم الافلام 
والأغانى والكتب التى صدرت باللغة العربية .. 

م قفز الصحى الصغير إلى خارج الصالون » ليدق جرس التليفون وينبض الاستاذ للمرة 
الثالثة .. ويسودنا جميعا ويتغلب علينا الصمت والضيق لأن قضايا اليوم لم تتم مناقشتها كا هى 
العادة .. فالقضايا متنائرة .. والحديث متقطع .. والوجوه غريبة .. والصالون قد بدأ متأخرا .. وعاد 
الشاب المعمم يقول جادا وعصبيا بصورة واضحة : يا أستاذ .. إننى ألاحظ شيئا غريها .. فعلى الرغم 
من أنك أكثريقينا من أستاذنا طه حسين .. فأنت تسرف فى استخدام ربما ولعل .. بينما طه حسين 
الذى يحب أن يتشكك فى كل شىء أقل استخداما لمثل هذه الكلمات .. والحقيقة أننى لم أفهم دلالة 
ذلك .. دلالته النفسية .. فاليوم يا أستاذ قرأت مقالك .. والغريب فيه أنك تقول عن اكتشاف 
خريستوف كولمبوس لأمريكا إنه ربماكان أول مكتشف ا .. مع أننا نعلم علم اليقين أنه وحده الذى 
اهتدى إلى ذلك .. فإن لم يكن هو المكتشف حقا » فلاذا لا تقول لناء بدلا من أن تشككنا فى 
معلوماتنا .. أم أن استخدام « ربما » هو عادة لم تفلح فى التخلص منها يا أستاذ .. ولعلها بقايا ماكان 
لديكم يا أستاذنا العظم من الإلحاد والكفر بالله وكتبه ورسله ؟ 

كأن ثعبانا لدغ الأستاذ فى قفاه .. ثم عاد فلدغه فى جانبه الأيسر. ثم لدغه فى أصابع يده المنى 
التى استقرت على ساقه .. ثم قفز الثعبان فلدغنا جميعا واحدا واحدا » وتبياً الأستاذ بسرعة ليصعق 
هذا الشاب الجرىء . ولكن بنفس السرعة أمسك الأستاذ نفسه تماما » فقد وجد الشاب أعمى » 
ولكنه مع ذلك قال : الغريب ألا أكون كذلك يا مولانا .. فأنا لاأكتب إلا عن الشىء الذى 
تأكدت من صحته .. ولكن عندما لا أكون على يقين من شىء فإننى أصرح بذلك .. إها عقدة 
الوضوح الشديد .. فأنا نشأت فى أسوان بلد النور والوضوح .. أما أخونا طه حسين فلأنه ليس على 
يقين من شىء ٠‏ فهذه عقدة عنده . ولذلك يسرف ف اليقين بلا سبب معقول . فإذا أنا شككت فى 
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شىء ء فلكثرة ما لد من يقين .. وهو إذا أسرف فى اليقين فلكثرة ما لديه من أمور مشكوك فيبا .. 
ولكنى مع ذلك لا أجدنى أسرف فى استخدام « ربا » أو ه لعل » أو« يجوز » .. وإذاكنت اليوم قد 
شككت ف أن يكون خخريستوف كولبوس قد اكتشف أمريكا فى سنة ١497‏ ميلادية » فلأن هناك 
كثيرين قد سبقوه إلى ذلك .. فالصينيون يؤكدون أن أحد يحارتهم قد اكتشف هذه الأرض الت * 
عرفناها باسم أمريكا قبل الميلاد بستة وعشرين قرنا .. هذا البحار اسمه هسى .. والهنود يقولون إن 
فوتان اكتشفها قبل الميلاد بؤانية قرون .. ثم عاد الصينيون يقولون إن هور شون قد اكتشفها فى القرن 
الخامس الميلادى .. والابرلنديون يقولون إن القديس برناردان قد اهتدى إليبا وسجل ذلك فى 
مذ كراته فى القرن السادس الميلادى .. ويقال إن يحارا نرويجيا اسمه هريلفسون قد وصل إلى أمريكا فى 
القرن العاشر الميلادى ٠‏ ثم إن يخارا آخخر نرويجيا اسمه اريكسون قد وصل أمريكا فى القرن الحادى 
عشر. ويقال إن أميرا من ويلز قد اكتشف أمريكا فى القرن الثافى عشر الميلادى .. بل إن الملك 
أبا بكر الثانى أحد ملوك مالى قد بلغ الشواطئ الأمريكية فى القرن الرابع عشر الميلادى .. ويقال إن 
بحارين أحدها دنمركى واسمه سكولب والثانى برتغالى واسمه خاوريل قد اهتديا إلى أمريكا . بعد 
اتفاق بين الملك كريستان الأول ملك الدمرك والملك الفونسو ملك البرتغال . فوصل هذان البحاران إلى 
الشواطي: الأمريكية سئة ١417/1‏ أى قبل أن يصلها كولمبوس بستة عشر عاما .. ألا ترى يا مولانا بعد 
ذلك أن من الحككة ومن الاختصار أيضا أن أستخدم كلمة « ربما » ؟ .. إننى يا مولانا لا أقول كلاما 
هكذا بغير حساب .. 

قال أحد الحاضرين وهو طالب فى كلية الآداب قسم التاريخ ٠‏ وهو الآن عميد فى إحدى 
الجامعات : ولكن يقال ياأستاذ إن هتلر كان يبوديا . . هل هذا صحيح ؟. 

وضحك الاستاذ وأشار ناحيتى وقال : أجب يامولانا. 

فقلت : لم يكن يهوديا . ولكن اليود ربما قالوا ذلك . . أو لأنبم يعتقدون أن كل عظم يبودى 
الأصل . . ثم لأنهم يريدون أن يقولوا إن تعذيب هتلر لهم مسألة عائلية . . وإنهم قد أخطأوا 
فاستحقوا العقاب . . وجاء العقاب من واحد منهم . . تماماكيا عاقبهم ولعنهم نبيهم ونبينا موسى عليه 
السلام . . ولككن إذا قال اليبود إن هتلر واحد منهم . فهم لم يبتعدوا كثيرا عن الواقعم الذدى 
بنتظرهم . . فالييود قد فرضوا على العالم كله أن يكرههم وأن ينبذهم وأن يتربص بهم . . وهم الذين 
اتمترعوا العداء لحم . . وليس صحيحا مايقال من أن العالم عدو لهم » لأنه يحقد عليهم . . إنهم قد 
انقسموا على أنفسهم . . دون أن يتدخل أحد بينهم . . ثم إنهم اليرم مقسمون وبمزقون » ويكنى أن 
ينطوى اليبود فى كل مكان على أنفسهم وعلى عاداتهم وتقاليدهم وعلاقاتهم السرية . وغريزة 
التجسس التى عندهم ٠‏ وعزيزة الكسب فى كل الظروف . والولاء المزدوج للدولة التى يعيشون فيبا 
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ولدولة إسرائيل . . أو الولاء الوحيد لإسرائيل . . بيها هم يعيشون ويكسبون من الدول الأخرى . 
لكى يضيق بهم الناس . . فإذا ضاقوا + بهم أصبح الجتمع معسكرين : معسكر اليبود . . ومعسكر 
غيرهم . . وليست الأغلبية هى التى تعادى الأقلية » ولكنها الأقلية هى التى تستفز الأغلبية لكى 
تدينها » ولحي عاخر يباء| الظلم ؛ ولكى تثير الشفقة عاييم . . فلم يحدث ف التاريخ كله أن باع أحد 
دموعه بأغلى بما فعل اليبود الذين يجمعون ألوف الملايين من فلوس الأمريكان والأوروبيين ليبعثوا ببا 
إلى دولة اسرائيل . . والصهيونية التى هى مذهب سياسى لجميع الييود فى أرض واحدة . . هى تشبه 
شركة تبحث عن رأس مال قديم » ثم تعلم أن أكثر رأس المال قد تبدد . وأن الذى تبق منه يرشك 
أن يضيع أيضا . . وأنا مؤمن بأن الصهيونية سوف تقضى على اليهود . . فالييود بتكوينهم متنافضون 
وهذا التناقض الشديد جعل حياتهم أمرا عسيرا . وجعل حياتهم مع الآخرين أصعب . وهم 
لايريدون أن يعيشوا بين الشعوب ار » فإذا عاشوا انعزلوا . . وعندما قرروا أن تكون لهم دولة 
فقد العزلوا مرة أخرى . . انعزلوا عن يبود العام وانعزلوا عن العرب والدول الأخرى . . وهم غير 
راضين عن حياتهم التى تعيش على المعونات الأجنبية » وغير راضين بأرضهم الضيقة القليلة الموارد ٠‏ 
وغير راضين على أن يكونوا فى حالة حرب مستمرة فى كل مكان . . فهم ينشرون فى الدنيا كلها أن 
أكثر الممتازين من بينهم . . أى أنهم الأقلية التى يحسدها الئاس . يحسدون مواهيهم العظيمة 
العبقرية . . ولكن لاأرى ذلك . . 1 المواهب ليست يبودية . حتى المواهب اليبودية متوسطة 
القيمة ٠‏ ولكنهم هم الذين ينفخونها . . ثم إن الييودى الفرنسى إذا كان عبقريا ٠‏ فليس لأنه ببودى 
ولكن لأنه فرنسى مثل برجسون - أو ألمانى مثل اينشتين . أو نمساوى مثل فرويد . وغيرهم كثيرون . 
بهذا المعنى وعلى هذا الشرط . ثإنه لاتوجد حركة فى الأدب أو فى الفلسفة أوفى علم من العلوم . 
سواء كانت علمية أو فوضوية . إلا سارع اليبود بالانضمام إليها » » لأن القلق والفزع والخوف من 
الوقوف وحدهم . هو الذى يجعلهم يقفون تحت أى عام . . ثم يحاولون . وحبذا لو كانت هذه 
الحركات معادية للمجتمع ٠‏ أى معادية للأغلبية الثّى تعادى اليبود ٠‏ أو يعتقد اليبود أنها تعادييم . 
حتّى العلماء الكبار منهم متعصيون . . فأينشتين صاحب نظرية النسبية الذى عرضوا عليه أن يكون 
أول رئيس لدولتهم كان صهيونيا « متعصبا » ! والوجودية هذه .. مذهب ينادى بحرية الفرد . ولكنه 
يحطم الفرد ويجعله غريزة حيوانية . . وزع الوجودية سارتر نصف يبودى . . ومقدمات الوجودية قد 
دعا إليها فلاسفة يبود من مثل أدموند هوسرل وسيمون فرانك وجان فال وغيرهم . وكذلك مارتن 
بوبر الاسرائيل المتعصب . . وكثيرون من الصهايئة الذين يسجدون لله شكرا على قيام الدولة , 
يسجدون لله سرا أن يبدم هذه الدولة . لأنبا ضاعفت العداوة العالمية للييود . . ويرون أن أسعد أيام 
الييود هى التى ذهبت . . أيام كانوا يعيشون فى كل دولة دون أن يدرى بهم أي بولق البو 


م 


يرون أن إسرائيل دولة قد ولدت من نحت ٠‏ ول تمبط من السماء مع المسبح الذى سوف يخلص الببود 
من التشتت فى كل أرض . . ولذلك فقد جاءت ولادتها ميتسرة » أى سابقة بقة لأوائها . . 

قال أحدنا : أنت با أستاذ ضد النازية وضد الشيوعية وضد الصهيوئية وضد الوجودية . 

قال الأستاذ : وضد الفوضوية وضد البهائية والبوذية والسريالية . . والسبب واحد بسيط جدا ء 
هو : أنها تمتبن حرية الإنسان . . فالنازية هى حكم الفرد على بقية الأفراد بأنهم حيوانات . 
والشيوعية إنكار للفرد وتحقير للإنسان . . والصهيونية مؤامرة عالمية على كل إنسان من أجل مجموعة 
من المتعصبين المتبوسين تربصوا بالعالم واستولوا بالحيلة والنديعة على كثير من وسائل المال والإعلام . . 
وضد الوجودية لأنها تدعى احترام حرية الإنسان ولكنها تنحط به إلى مستوى الحيوان. وضد 
الفوضوية لأنها تنكر منطق الأشياء ٠‏ وتمزق العلاقات الإنسانية وهى الجانب الإيجابى من الحياة 
الاجتاعية . . وضد البوذية لانها لاتجيب عن كل تساؤلات العقل الانسانى ولاتريحه عندما يتساءل 
عن بداية ونهاية العالم . ثم إنها لانعرف الله والروح . وضد السريالية لأنبا تشويه للذوق السلبم فى 
الأدب والفن . ونجعل الذوق المريض هو القاعدة . والحذيان هو المنطق . والجنون هو العبقرية . 
وضد الهائية لأمبا ليست دينا أحترمه » ولكنها « صلطة ؛ أو « عجة » أو للخبطة صبيانية . . ولكنى 
لاأرفض مايقنعنى . وأنا لايقنعنى إلا الذى يريح عقلى » ويجعلنى أطمئن على مقايبسى الفكرية ٠‏ وعلى 
موازينى الالية . . وكا أننى أرفض حكم الفرد ٠‏ فإننى أرفض أن هناك شعبا أفضل من شعب . 
الجنس الحرمانى أو الآرى أو « الشعب احتار» . . إننى أومن إبمانا مطلقا بأن الشعب الييودى هو 
شعب انتحارى . وأنه ليس فى حاجة إلى أن يقضى عليه أحد . ولكنه هو الذى يتكفل بذلك . 
والسبب هو بناؤه النفسى والاجتماعى ٠‏ تماما وبالضبط كيا قال السيد أنيس . . ارجع إلى تاريخهم 
فى العراق وفى مصر وف غيرهما . . لا أمان معهم ولا أمان عندهم ٠‏ ولادخل لأحد فى ذلك . . إنهم 
هم - وهذا قدرهم . ومصيرهم . ونبايتهم ! 

ولم يعرف الفكر الصهيونى كاتبا معاديا لهم فى مصر ء مثل الأستاذ . . ولكنه ٠‏ وهو يقرر ذلك » 
لم يكن فى حالة غضب أو انفعال . . إنما هو يستعرض التاريخ ويستحضر حوادثه ٠‏ ويرى ذلك 
بوضوح شديد , 

فك الال و اد إلى زميلنا المعمم : فى هذه الحالات يامولانا » لست فى 
حاجة الى أن أقول ربما أو لعل . ناريج أمامنا واضح تماما . والنهاية أعنف من البداية . ٠‏ ويكى 
أن تقرأ ماقالوه عن أنفسهم فى التوراة . أو ماقاله القرآن الكريم . لتعرف ماهو مصيرهم على هذه 
الأرض وبين الناس . . هل تعرف السيد هرارى الذى كان هنا وسافر إلى الاسكندرية ؟ . . إن له رأيا 
مشابها . وهو من المؤمنين بأن أكبر غلطة وقعت فيبا الصهيونية والأحزاب الديئية هى إقامة الدولة .. 


لضن 


فن المستحيل أن يكون سلام بينم وبين جيرانهم العرب . إن البيود يرفضون السلام وسوف يرفضونه . 
لأنه يحردهم من أهم أسلحتهم : حقد العالم عليهم . وكراهية الشعوب لمم . والظلم الإنسافى الواقع 
عليهم . . فإذا جردناهم من أن يثيروا شفقة العالم فسوف يخسرون ماديا وأدبيا . وهم لايعيشون إلا على 
بيع دموعهم بأغل الأسعار . : 

وقاطعه أحد الشبان بصوت بالغ التأثر قائلا : أنت لاتعرف ياأستاذ معنى أن يكون الانسان 
يهوديا . . أنت لاتدرى معنى أن تكون مكروها منبوذا بغير سبب . . وأن تساوم الدنيا كلها على أن 
يكون لك حق البقاء - جرد أنك يبودى . وأن يرفض الناس هذا الحى لجرد سماعهم أنك يبودى . . 
إننى على يقين من أن نظرة كل الحاضرين هنا سوف تتغير عندما يعلمون أننى يبودى . . وأننى تخلفت 
لكى أسافر غدا مع أسرة هرارى . فأنا واحد منهم . . ولكنى لم أطق أن تكون آخر الكلات الى 
أسمعها من بلدى مصر هى هذه الشتيمة والإهانة للمصرى الييودى . . إننى أفضل أن أموت هنا ء 
على أن أترك مصر وهذه الكلات لاصقة فى أذفى . . ومن المؤكد أن اليبود فى كل بلد قد لحقهم نفس 
المصير.. لا لشىء إلا لأمهم يبود .. وأنا قد ترددت على هذه الندوة أكثر من عشر ين مرة فى السنوات 
الأربع الأخيرة . . ولم ألق معاملة من نوع خاص . لأن أحدا لم يعرف من أنا . . ولو قدر لى أن أبق 
هنا يوما واحداء فسوف تفسرون كل شىء تفسيرا غريبا . مع أننى كما ترون أرتدى نفس الزى ٠‏ ولى 
نفس الملامح . وأتكام نفس اللغة . . ولكن يبودى ! وأنا قرأت مقالاتك عن الصهيونية العالمية . . 
أؤكد لك ياأستاذ أننى لم أترك أحدالم أسأله إنكنا نحن هكذا وحوشا ضارية أوكنا هكذا سفلة بلاقم 
ولاأخلاق ولادين . وإذاكنا أقلية فى أى مكان » فأنت تعرف سلوك الأقلية . القاسك بسبب المنوف 
من الأغلبية . . وإذا كان المخوف قد علمنا اللف والدوران » وإذا كان التنقل من بلد إلى بلد علمنا 
ألا نشترى أرضا أو بيتا ٠‏ لأننا لانستطيع أن ننقلها معنا .. وإذا شعرنا بأننا أغنياء الدنيا ومع ذلك 
فلاأحد يحترمنا ٠‏ فهل غريب أن نتصور أو نتوهم أن العالم كله قد رفضنا . وأن الله وحده هو الذدى 
اخختارنا ؟ وإذا عيرتنا الشعوب بأننا بلا أرض » فهل تحرم علينا الشعوب أن نحلم بأى أرض ؟ . . إن 
الشعوب التى ليس لا مستقبل تتباهى بأن كان لها ماض . . والشعوب التى ليس لها ماض تحلم بأن 
يكون لها مستقبل . كالأمريكان مثلا . . وهل يمكن أن تأخذ شعبا كاملا بسبب جريمة ارتكبت من 
ألوف السئين ؟ . . فالمسيحيون يلعنون الييود فى صلواتهم . لأهم من عشرين قرنا صلبوا المسبح . . 
فهل لأن الييود فى ذلك الوقت قد صلبوا المسيح. . يستحق كل اليبود أن تلعنوهم فى كل 
العصور ؟ ! إننى لاأدافم عن حماقات يرتكها الييود . ولاعن مؤامرات ولا عن تخريب فى كل وقت 
وف كل مكان . . إن التخريب لايصح أن أدافع عنه . . ولكن ماالذى يفعله المظلوم وامحتقر والموعود 
بأرض فيها عسل ولين ؛ وصاحب هذا الوعد هو الرب ؟ . . قد يقال إنه لايوجد دليل على أن الرب 


لفن 


قد وعد بذلك . فليكن . ولكن الحرمان الطويل والظلم الأبدى . قد جعل البهود يحلمون ويتوهمون 
أن أحلامهم حقيقة . فهل هذا مخالف لطبيعة الأشياء » أو طبيعة الإنسان ؟ . . ثم إذا اتجهت كل 
أفكار اليبود ومعنوياتهم إلى خراب العالم وهدمه . فهل غريب أن يفعلوا ذلك فى عالم لم يعطهم 
مايستحقون ؟! . 

وانتقل بسرعة زميلنا المعمم من الجلوس إلى جواره » وجلس على مقعد آخر قريب من الباب . 
وتحولت كل النظرات إلى هذا الشاب . وأحسسنا أن الأستاذ قد وقع فى « مطب ء ولانعرف ماالذى 
سوف يقوله . . ولكن قد اعتدنا على مثل هذه المواقف . . فكم من المرات هاجم الشيوعية ٠‏ وبيئنا 
شيوعيون لايعرفهم ٠‏ وكم مرة هاجم تلامذة طه حسين . وكانوا بيننا . ولم يعتذر الأستاذ عن هجومه 
على مصطفى صادق الرافعى . عندما قال : إنه أطرش الزفة ! ثم عرف بعد ذلك أن أحد زواره هو 
من أقارب هذا الأديب الكبير ! 

وفى إحدى المرات قال الأستاذ : والله إن هذه الراقصة تعجبنى . والذى يعجبنى فيها هو ماتعرضه 
علينا . وهى تعرض -دمها تبزه وتشده وتسحبه . . كأنه موضوع فى كيس من التهاش . . فهى لاتدعى 
أنها فئانة . . إنما فقط أنها لحم كثير تعرضه على الذئاب الجائعة . فهى تعرف بالضبط مالديها . وتعرف 
بالضبط مالدى المتفرجين : أنما فريسة ثم أنهم ذئاب . . أو هى فراش وهم أناس عندهم أرق . . 
هى «الحاف » وهم يريدون الدفء ! وإذا برجل مصبوغ الشعر والشارب يرفع يده وقد امتلأت 
بالخوام الذهبية فيقول : نصحتها كثيرا ياأفندم . . ولكن لم تسمع كلامى . . وهددتها بالطلاق 
فجاءت وقبلت قدمى . وتأثرت لذلك جدا. ولكئنا الآن نعيش منفصلين تماما ! 

وم يشأ الأستاذ أن يعلق على ذلك . إنما تركنا لدهشتنا وحيرتنا . فلم نر قبل ذلك أحدا من الوسط 
الفى . ول ثفهم ماالذى اعترض عليه من كلام الاستاذ ! 

ومن الواضح أن الأستاذ قد تأثر بكلام هذا الشاب من أسرة هرارى . ولكن تأثر الأستاذ لم يدم 
طويلا . ثم انفجر ضاحكا وقال : اسمع يامولانا. أنت ماتزال صغيرا . وأهلك الكبار فى السن 
يعلمون أن الحل الوحيد لكل المشاكل التاريخية هو ألا يكون لكم تاريخ بعد اليوم . . لن يقتلكم 
أحد » ولايستطيع » ولكنكم سوف تقتلون أنفسكم . إن الذى فعله هتلر ليس إلا ماسوف تفعلونه 
بأنفسكم على فترات طويلة ! . على كل حال ليس هذا العام ولاحتى هذا القرن . . فإن الذين 
استطاعوا أن يتّاسكوا كل هذه القرون مايزالون فادرين على البقاء قرونا أخرى . . ولكن ليست 
كثيرة . . ! 

هل حاول الأستاذ أن يمنع الشبان الموجودين من مغادرة الصالون بعد أن عرفوا أن هذا الشاب 
يبودى ؟ هل خرجوا افتناعاً بما قاله الأستاذ أو خوفاً من أن يقنعهم هذا الشاب الحزين ؟ . . 


حلقن 


أما زميلنا المعمم فكان أسبقنا إلى الخروج . . ولم يبق فى صالون العقاد إلا نحن . وفى يدنا دعوة 
للأستاذ أن يشهد زفاف الزميل الشيوعى والزميلة التّى تأثرت كثيرا بالحياة الهندية . 

إنهما الآن أسعد الأزواج . ولا أعتقد أن الذى يجمعها هو التعادل بين الفلسفتين . . إنما هو نسيان 
هاتين الفلسفتين تماما . . فصديقنا الشيوعى قد اصبح غنيا بعد وفاة أبيه وعمته . . وزميلتنا هذه 
سعيدة تماما بابنها الأستاذ الجامعى النابه . . 

ولكن النباية جاءت غير متوقعة تماما . فقد أخرج الشاب هرارى كتابا من مظروف فى يده . 
وطلب الى الأستاذ أن يوقع عليه . أما الكتاب فهو « الصهيونية العالمية ». من تأليف الأستاذ . 
وضحك الأستاذ وأمسك قلا » وكتب بسرعة : « أرجو أن تعود إلى مصر . فسوف تكون أطول عمراً 
من الصهيونية العالمية ! ) . 

هاها . . هاها - إنه الأستاذ يضحك بأعلى صوته ومن كل قلبه ! 


ينض 


حول اليكروفون.. ولكتها غَيرمذاعَة ! 


ذلك اليوم كأنه شم النسيم » لأن قصان الحاضرين حمراء وتخحضراء وزرقاء . . وكأننا فى سيرك : 
فقد كنا قصارا وطوالا .. وكانت شعورنا من كل لون : أسود وأصفر وأبيض . . أما ذلك الشىء 
الذى يتلوى وسطنا فلم يكن ثعبانا ولا كان ذلك الرجل اللىء بالمرح حاويا هنديا.. إن هذا الشىء 
الذى يتلوى هو سلك الميكروفون .. وذلك الحاوى هو الشاعر اللبنافى صلاح الأسير.. إنه رجل 
لطيف مرح ملىء الصوت كبير الرأس .. ويبدو أنه كان صديقا للأستاذ .. ولم أجرؤ أن أسأل الأستاذ : 
ما الى سوف محرى هنا ؟ . . 

لقد تغيرت أشياء كثيرة فى صالون الأستاذ .. أول شىء : أننى أستغرب الكثير من الوجوه .. 
وأستغرب الكثير من العادات .فلم تعد القهوة تجىء ولاعصير الليمون .. بل إننى نسيت أيهما يجىء 
الأول » ولم أحاول أن أصحح هذه المعلومات الحامة جدا فى طقوس صالون الأستاذ . بل وجدت 
شيئا عجيبا .. أن سيدة قدمت للأستاذ سيجارة . أشعلتها ثم أعطتها له .. أى وضعت السيجارة فى 
فها وأشعلتها وعليبا بقايا أحمر الشفاه » ول يتردد الأستاذ لحظة فى أن يضعها بين شفتيه شاكرا .. 
ووجدت العيون كلها تتجه إلى شفتى الأستاذ . ولم يقل أحد شيا . ولاحاولت أن أعرف ما الذى لم 
يعجبنى . ولا اتسع وقتى لأن أجد جوابا عن ذلك . انشغلت كثيرا عن أشياء كثيرة فى هذه الدنيا .. 
أخذتنى الحياة العملية . وسلبتنى الأستاذ .. أوقامت الحياة الجديدة بتبر بى من صالون الأستاذ إلى 
أمااكن أخرى كثيرة . 

ولى أجد عندى رغبة فى أن أسأل أحدا : ما هذا الذى نراه ؟ .. ميكروفون .. ومقاعد قد التفت 
حول ا ميكروفون ؟ .. 


وقبل أن استوعب المكان والحاضرين ولمعنى والتغيرات التى حدثت فى صالون الأستاذ وى 
الأستاذ نفسه . وجدنا الشاعر صلاح الأسير يقف قائلا : اليوم .. فى هذا المكان العظم الأثر فى 
التاريخ .. أرى هذه الوجوه الحلوة .. وهذه العيون الجميلة . وهذا الشباب المقبل على الحياة .. 
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وهذا المقعد الذى كنت أجلس عليه ويبتز من تحتى .. هل كان المقعد يبتز حقا . أو أن هذا هو 
شعورى ؟ .. أو هل الأستاذ العقاد قد اختار لى هذا المقعد لأظل أرتجف فى حضوره ؟ .. 

وضحك الأستاذ عاليا . وكذلك بعض الحاضرين . ومضى صلاح الأسير يقول : إن كان 
الملقصود أن أرتجف , فإننى أرتجف قبل أن أجىء إلى هذا المكان التاريخى .. كما ترتجف إبرة البوصلة 
وهى تنجه نحو القطب الثمالى .. أوكيا ترتيحف أوراق الشجر فى مهب عواصف الحكمة والعظمة .. 
أوكما تبتز أجهزة اكتشاف الكذب . عندما تضبط كاذبا .. ولكن ارتجافى الشديد أكبر دليل على 
أن الكذابين هنا » يحمد الله . أغلبية ساحقة ! 

وضحك الأستاذ وضحكنا . فقد كان الشاعر اللبنانى خفيف الدم » وكانت لهجته اللبئانية غريبة 
على الأذن . وى نفس الوقت مضحكة . عاد يقول : يا أستاذنا .. إن الفرنسيين قد سبقوك إلى 
ذلك . فعندما أقاموا مقبرة نابليون العظمم .. جعلوا المقيرة فى مكان منخفض . وجعلوا الزوار يقفون فى 
شرفة عالية . فإذا أرادوا أن ينظروا إلى المقبرة كان لابد أن يحنوا رعوسهم .. احتراما لإميراطورهم 
8 . ولابد أنك اخترت كل المقاغد « مخلعة » ليظل الإنسان يخْشى السقوط فيقع على الأرض 
يقبلها » ويقبل قدميك . فإن كان هذا هو المعنى المطلوب .. فوالله ياسيدنا أفعل ذلك فورا .. 
0 لأن يتمزق بنطلونى من المسامير.. وأخرج إلى الناس ببذه الصورة . ولو سألنى أحد أين 
كنت ؟ . . فإننى سوف أصون كرامتى . وأحمى شرفك ياأستاذ ! 

وخرج الحاضرون عن الدوء والوقار . وسققط أحد الموجودين من فوق المقعد - إلى هذه الدرجة 
يمكن التأثير على بعض الشبان الصغار . فقد اكتشفت وأنا أحاول أن أرده إلى مقعده ٠‏ وهو غارق فى 
الضحك ٠»‏ أن مقعده سلم تماما ! 

ثم طلب الأستاذ من صلاح الأسير أن يمضى فى برنامجه » وأشار الأستاذ إلى خحادمه أن يرد هو على 
التليفون . ولم يكن يفعل ذلك قط . . ووقف الشاعر اللبنافى يقول : لا أعرف ما الذى أقوله أمام 
هذه الوجوه الحلوة » والعيون التى توجع القلب . . إنك يا أستاذنا أعظم حظا من سقراط ٠‏ فلم نكن 
له تلميذات جميلات هكذا .. 

وأشار إلى بعض الطالبات .. فى جانب من الصالون . . . شقراوات وذهبيات الشعر وزرق 
العيون .. يبدو أنبن لبئانيات أو سوريات .. 

ومضى يقول 3 المسيح عليه السلام . . فقد كان له حواريون من الرجال .. ربما كان 
القديس فرانشسكو أسعد حالا » فقد كان له أتباع من الحيوانات والطيور . . وعند الاإغريق كان 
رجل حلو الملامح يمسك مزمارا . . فإذا تفخ فيه فإن الطيور والحيوانات والأسماك والأطفال والأجنة 
فى بطون الأمهات . . تمثبى وراءه مسحورة مأخوذةا: . ولاشىء أتمناه فى هذه اللحظة إلا أن أكون 


لحلضى 


مثل هذا الزمار الإغريق » لأقفز من النافذة وأنتم جميعا ورالى . . وأريح الأستاذ من هذه الوجوه 
الجميلة ! ! إننى أعرف مشاعركم الطيبة نحخوى . , نتم جميعا تريدون ان تطلقوا على الرصاص ٠‏ 
لكى تستمتعوا بالحديث إلى الأستاذ . . أو بحديثه إليكم . ولكنى جثت من بيروت لكى أنكد عليكم 
عيشتكم . . وأحرمكم من هذا الرجل العظم الذى هو حق للأمة العربية كلها وليس لمصر وحدها . . 
اليوم إجازة من العقل .. وإجازة من القلب أيضا . . اليوم جئت أجرى هذه التجربة : هل من 
الممكن أن يكون الانسان سعيدا ولوساعة واحدة ؟ . هل من الممكن أن يواجه الواحد منا رجلا 
عظيها . وينشغل عنه تماما ؟ . . هل من الممكن أن يكون الإنسان فى ضوء الشمس ثم لا يراها . بأن 
يضع يديه على عينيه . . أو يخ رأسه كله .. أو يفتح عينيه ثم يقول لنفسه : لن أرى الشمس ٠‏ ولن 
أشعر بوجودها . رغم أنها هناك ؟ . . هل هذا ممكن ؟ . . أعتقد أن هذا ممكن . فأنا أتكلم منذ عشر 

ق » لم يشعر فيبا واحد منكم بأن الأستاذ موجود .. لقد جحت . . ونجاحى هذا يدفعنى إلى أن 
أذهب إلى أبعد من ذلك . . ولوكتتم تعرفون اللغة الفرنسية ٠‏ لسمعتم العجب .. فعى صديقات من 
لبنان قادرات على فعل السحر. . ولكن سوف نرى ما الذى يمكن عمله .. 

ووقف رجل لبنانى آخر. . هل هو مطرب ؟ . . هل هو شاعر؟ . . وطلب إلى صلاح الأسير أن 
مجلس . وإنه سوف يقوم بالواجب . ٠‏ كور كلمة الواجب هذه .. ومايزال الأستاذ يضخك سعيدا 
تماما .. وفجأة انتقلت سيجارة أخرى إلى شفتى الأستاذ . 

وكان الموقف كله أكثر من أن أحتمل ما فيه من غرابة وغموض . . فاتجهت إلى وجوه 
الحاضرين . . كان من بينهم الأستاذ طاهر الجبلاوى . . وهو من أعز أصدقاء الأستاذ . ومن أقرب 
الناس إليه .وقد وصفه فى كثير من كتبه . وهو رجل متوسط القامة أحمر اللون . هادئ . إذا جلس 
كان مشدود الظهر مرفوع الرأس . وكان طربوشه يشبه طربوش الأستاذ . وكان الضيق واضحا على 
وجهه . فهو لا يحب أن بحاط الأستاذ ببذا التبريج . ولكنه يعرف أن الأستاذ فى حاجة إلى أن 
يضحك . أو أنه مجامل إلى حد بعيد . 

وكان الأستاذ نظمى لوقاء وهو متوسط القامة ملىء الجسم كبير الرأس . وهو من أقرب الناس إلى 
الأستاذ . وقد اكتسب الأستاذ نظمى لوقا الكثير من عادات الأستاذ فى الكلام . وفى حركات 
اليدين . وأحيانا فى الضحك . وف السخرية عموما . وكان الأستاذ محمد خليفة التونسى .. وهو أكثر 
الناس هدوءا ووقارا . وله لهجة صعيدية تجعله أقرب إلى طريقة يقة الأستاذ فى الكلام . وهو متمكن من 
آداب اللغة العربية . ويتذوق الشعر وينظمه أيضا . ويقهم ندوة فى بيته لتلامذة العقاد أيضا . ويكون 
الأستاذ العقاد -- عادة - هو موضوع هذه الندوة . فهى ملحقة بندوة العقاد . واستمرارطا . ومحمد 
خليفة التونسبى هوالذى ترجم ١‏ بروتوكولات حكماء صهيون » وهو ذلك الكتاب العجيب الذى يقال 


ارقن 


إن يبود العالم قد كتبوه سرا » وجعلوه دستورهم للاستيلاء على العالم كله . وقد قرأت هذا الكتاب . . 
ووجدت فى مقدمته أن كل من ترجمه قد قتلوه او نسفوا المطبعة البّى تطبعه والدار التى تنشره . وقد 
حصلت على نسخة من هذه ١‏ البووتوكولات » من الأستاذ محمد صبيح » سكرتير تحرير جريدة 
: الأساس » . وهو حصل على هذه النسخة من صحف ألمانى بولندى الأصل اسمه هينزيش كاستر. . 
وكان يطمع فى ترجمته إلى العربية » وذلك بعد قيام دولة إسرائيل بشهور.. وظهر ملخص لهذا 
الكتاب فى محلة « روزاليوسف» . وظهرت إشارات له فى الصحف المصرية والصحف العربية كلها .. 
وأصبح هذا الكتاب شاغلا للناس . فقد وجدوا فيه إجابة عن المفاجأة الكبرى : قيام دولة إسرائيل » 
وطرد ملايين الفلسطينيين من بلادهم ؛ واكتشف انخرون ان هذه البروتوكولات هى التّى استوحى منها 
الفرد روزنبرج فيلسوف النازية كتابه ٠‏ أسطورة القرن العشرين » وسيادة الجنس الآرى على بقية 
الأجناس . فكأن الجنس الآرى هو شعب الله الختار.. 

وكان صلاح طاهر له ضحكة محلجلة .. ضحكة فاضحة - أى تفضحه أينما يكون . ويبدو أنه 
الوحيد الذدى كان يعرف الشاعر اللبنانى .. 

وجاء الأستاذ على أدهم » وجلس قريبا من الباب .. وكانت ضحكته خافتة » ولكنه إذا 
ضحك كان يبتز. وكان قصير شعر الرأس . وكان طربوشه من الممكن أن يسقط لأى اهتزاز . لأنه 
كان قصيرا وكان صغيرا . وكان يستقر فوق الرأس ولا ينحشر فيه الرأس . 

تم كانت مطربة معروفة قد جلست إلى جوار باب الصالون . إنها كانت هادئة وكانت مجاملة . 
ولكن لم ترفع عينيبا عن الاستاذ . أو هكذا تصورت . ثم عرفت فيا بعد ألها لا تقوى على النظر فى 
كل الاتجاهات . إنما « تسرح » ولا تركز على أحد بالذات . ولو حرك أحد المقعد الذى تجلس عليه إلى 
ناحية المين » لاتجهت عيناها ناحيتى أنا . مع أنها لا تقصدنى . وقد توهم بعضنا أنها لا ترى . ولكن 
وجدناها تنزل السلالم وحدها. وتقف على السلالم . وتخرج علبة السجائر» وتشعل لنفسها ولأى 
واحد قريب ملنها » دون أن تسأله إن كان يدخين ! 

وكان إلى جوارى شاب سودانى . يدرس فى كلية الحقوق . وكان إذا ضحك وقف ثم انحنى 
يغطى وجهه . ويعود إلى الجلوس هرة أخرى .. 

- والآن . . والآن . . والآن . . 

إنه صوت الشاعر اللبنافى : والآن نبدأ البرنامج الذى اتفقنا عليه . . قل لى يا أستاذ .. الآن يتكلم 
أستاذنا العظم العقاد . . إنه فى الستين من عمره . . أو أكثر قليلا . . ولكن يبدوكا لوكان قد بلغ 
الثلاثين مرتين . . اللهم صل على النبى . . إنه يرتدى بيجاما مخططة . . والمخطوط زرقاء سماوية . . 
وكذلك الطاقية . . وى قدميه شبشب بن اللون .. وتحت البيجاما يرتدى .. والله ما أعرف . . لابد 


نفض 


أنه يرتدى شيئا .. لقد نسى الإغريق أن يقولوا لنا إن كان امتهم يمشون عراة حفاة .. أوكانوا يرتدون 
أفخر الثياب .. إن الأستاذ يرتدى نوعا من الملابس ٠‏ وأفضل من هذه الملابس المتواضعة , 
ألا يرتديها الإنسان .. ولوشاء الأستاذ أن يرتدى الحرير المذهب ٠‏ لأشار بإصبع واحدة لتجىء هذه 
الملابس الفاخرة من الذين يقرأون ماكتبه عن على بن ألى طالب وبنيه .. إنهم فى إيران والعراق 
ولبئان ينتظرون إشارة منه .. إن هؤلاء الشيعة يضعون كتبه فى المساجد .. والآن . . قل لى يا أستاذ .. 
الآن نحن جادون تماما . إنه سؤال واحد يجب أن ترد عليه : قل لى يا أستاذ .. من الذى نحب أن 
تلتق به من كل الناس العظماء الذين خلقهم الله ؟ .. الأستاذ يتكلم .. اسمعوا .. تفضل .. 

واتجهنا إلى الأستاذ الذى تغيرت ملامحه تماما . وعاد إلى الجدية التى نعرفها » ووضع يده اليسرى 
على الحانب الأيسر من البطن فوق المصران الغليظ الذى يوجعه والذى مات به . ودفع رأسه وزم 
شفتيه وقال : أحب أن أرى أبانا آدم عليه السلام . . وعندى له بعض الأسئلة .. وأن أرى نبينا محمدا 
عليه الصلاة والسلام و واف عمر بن الخطاب .. وأرى فيلسوف الإغريق اس وأرى العالم 
الكبير دارون صاحب نظرية التطور.. وأرى العالم الكبير نيوتن صاحب قوانين الجاذبية .. وأرى 
أعظم الشعراء شكسبير.. وأرى القائد العبقرى نابليون .. ولا يفوتنى أن أرى الرجل الذى أهدى لنا 
صلاح الأسير.. 

وصفق صلاح الأسير وقال : شكرا ياسيدنا. . والله إننى لا أختلف معك فى شىء . . إلافى 
الأمنية الأخيرة » فإننى لا أحب أن أرى الرجل الذى أخطأ مرتين : بأن عاش ٠»‏ وبأنه عندما عاش 
تزوج .. الله يرحمه والدى ! والله عيب يا أستاذ أن أقف هنا وأدير جلسة فى بيتك . 0 
أنت يا أستاذ .. فأنت أدرى بتلامذتك وباذا يفكرون . . إننى لا أعرف إلا بعضهم . . 
يا أستاذ .. 

ووقف أحدنا واقترب من الميكروفون » وكأن أحدا سأله » قال : أما أنا فأحب أن أرى كارل 
ماركس . . ذلك العبقرى ٠‏ بل هو أعظم المفكرين السياسيين .. وهو آخر الفلاسفة العظام فى تاربخ 
الفكر الإنسانى . . أريد أن أجلس إليه » وأن أطلب إليه حلا .. أن يبدينا سواء السبيل .. فإننى 
قرأت الكثير ما كتب . . ولم أعرف كيف يمكن أن أحل مشكلة الفقر فى مصر.. إنه يتتحدث عن 
الفقر العالمى .. أنا لا يبمنى أن يموت الروس جوعا ء وأن يموت الأمريكان من كثرة الطعام .. وأن 
يموت الفرنسيون من عنف القبلات .. وأن يموت اللبنائيون من كثرة الرقص .. أنا أريد أن يدلنى على 
« وصفة سحرية ؛ لعلاج الفقر المصرى .. إننا شعب فقير يا أستاذ .. وأنا أجد المتعة الكبرى فى 
الجلوس إليك وسماع أروع أحاديئك .. ولكنى لا أتصور كيف تمفى الساعات فى هذه الندوة » 
لا ترد فيبا كلمة رغيف للجياع » وحذاء للحفاة . ودواء للمرضى ؟ .. كيف يمكن أن ينسبى الإنسان 


رض 


أنه أمام بيتك ياأستاذ يوجد ثلائة من الشحاذين ؟ . . أنا وحدى الذى أدفع لهم فى كل مرة .. 
وهؤلاء تلامذتك أصحاب القلوب الرقيقة أو العقول الجبارة لا يبتزون ولا يدفعون .. ولكى أكون 
منصفا فإنى رأيت الأستاذ نظمى لوقا قد أخرج قروشا من جيبه وأعطاها لهؤلاء الشحاذين .. وحاول 
إقناعهم أن يبعدوا عن بيتك .. فقط أن يبعدهم عن بيك .. وبعد كارل ماركس أريد أن أرى كيف 
قامت الثورة الفرنسية .. يوما واحدا .. أرى يوما واحدا من أيام الثورة .. ولا أريد أن أسمى هذا 
اليوم .. 

وجلس . وأصبحت بعد ذلك الحركة تلقائية . فذهب الذى إلى جواره واتجه ناحية الميكروفون 
وقال : إن ماكتبه الأستاذ عن شعراء الغزل » يجعلنى أئمنى أن أجلس إلى عمر ب بن أبى ربيعة . 
وأجلس مع محبويته . . فوالله لا شىء فى هذه الدنيا أجمل من أن يحب الإنسان دون أن يعرف 
ما الذى يحبه . إننى أحب فتاة . إننى مشدود إليها . أفكر فيها ليلا ونهارا . وأجدنى مشدودا من رموش 
عينى » ومن طبلة أذنى » ومن حبال صوق ٠‏ ومن شرايين قلبى . . حتى أراها . . وحتى أسمعها . 
وأتمنى لو يتن الناس من الدنيا فلا يبق سوانا ..وأن تختنى الدنيا كلها فنطير معا إلى السماء ونببط إلى 
القمر ونموت معا فى حضن واحد .. فليس أصدق من المحبين. وليس أكذب من السياسيين. . 
ورجال الدين أيضا .. إلا إذا كان الخب دينا . فهو أصدق الصدق . والرسول يقول : عن أحب 
نكم فين مات شهيدا .. والله إننى ذلك الشهيد .. هل هناك 5 شىء أعظم من أن يحد العاشق ق الولهان 
أن محبوبته أهم وأعظم من كل ماف الدنيا ؟ .. إنه جعلها أكبر من الدنيا . إنه جعل لحظة من لقائه 
مها تساوى الأبدية والخلود . إنه عابد لله عندما يفنى فى إحدى مخلوقاته .. فى كل مرة يرى فيها 
محبوبته » تكون نظراته صلوات لله يشكره على أنه خخلق واحدة بهذا الجهال . وخلق قليا ببذا الوفاء ... 
إننى واحد من هؤلاء الذين لم يشغلوا تفكير الأستاذ سوى أيام .. إننى أمشى فى طابور طويل يضم 
هؤلاء اللين. احتقرتهم الإنساتية وصقت عشقهم باجنوت . وليس هذا إلا رد فعل للإنسانية كلها على 
أننا 5 إلييا فلم نجدها .. لقد احتقرنا كل الناس إلا من تحب ء وأعدمنا كل الوجود إلا وجود من 

.. إن الإنسانية لم تعروف عاشقا مجرما . ولا محبا قاتلا .. إن امحبين يقتلون أنفسهم ولا يقتلون 

0 إننا ضحايانا . . نحن قتلانا .. نحن عباد أتفسناء لأن أنفسنا هى الله .. ولأن الله هو 
الحب ! 

وصفق الشاعر صلاح الأسيرء وصفقت الفتيات الأربع واقفات .. وصفق الأستاذ أيضا » 
وصفق الفنان صلاح طاهر قائلا كلمته التقليدية.: مدهش .. عن أروع ما يمكن .. 

م اتجه 7ح طاهر إلى الميكروفون يقول : أروع ما سمعت هو الذى قاله الشاب المحامى حسان 
الشوريجى .. أروع ما سمعت 1 ولا أستطيع أن أضيف شيئا .. وإذا كان لابد فإننى أقول : إن الله قد 


رضنا 


كتب جياله وحكته باللون والضوء .. وجعل السعادة كلها فى أن يبتدى الإنسان إلى الموسيق اللونية » 
والمخطوط الأوركسترالية التى أقام بها الله عرشه .. وعرش الله ليس فى السماء .. إنما فى كل شجرة .. 
فى كل حشرة .. فى كل نظرة عين لعاشق ولان . . فى كل لمسة أصيع لعباد الجهال والجلال .. إذاكان 
العاء اك يض . فإن الرسام أيضا يتغنى بفرشاته على الورق . ررح ام سال الال والم فال 
والأحجار .. ولافن بغير حب .. ولااحب إلا لله .. والله هو هذا الكون .. هو أجمل ماف الكون .. 
وكما أن هناك عبونا مفتوحة ولاترى ء وآذانا صاغية ولاتسمع ٠‏ فإن هناك قلوبا جامدة رغم أنها 
تدق .. إنها لاتدق » إنما هى « تضخ » الدم إلى العروق .. ولكن بغير إحساس جميل ! 

ووجدت الأستاذ يصفق أيضا » لم أجده أسعد منه فى ذلك اليوم . . ولاحتى قبل موته بأيام » 
يوم كان ممددا على سريره ونحن -حوله . وهو يتكلم عن آماله فى تفسير القرآن . وعن آماله فى تأليف 
كتب عن دعا الجال» الذى قرأ فيه كثيرا » و! .يكت عنه إلا قلزلا . بينما كتب مصطق صادق 
الرافعى انطباعات عن فلسفة الفن والمال . ولم يقرأها الأستاذ . وكان الرافعى أكثر حساسية للجال . 
وكان الأستاذ أكثر فهما له . . كأن الرافعى قلب اللهال . وكأن الأستاذ عقله . . وكان الأستاذ فى 
أيامه الأخيرة سعيدا . وتلفتنا لنقول فى وقت واحد : هل هى صحوة الموت ؟ . 

تم وقف ولحد غاضبا حزينا ء وسح بيده قطرات العرق على وجهه ؛ ثم مسح لحية لم يحلقها 
ورفع بنطلوته إلى أعل . وعاد ومسح شعر رأسه .إن لظة الج التى يس ج) الإنسان عندما يفن 
وسط أناس ينظرون إلبه ويترقبون ما سوف يقول مختلفا عن الذين سبقوه .. ثم نظر إلى الأرض كأن 
ملابسه قد سقطت منه . وبسرعة رفع بنطلونه إلى أعلى ونظر إلى الأستاذ ٠‏ وكان الأمنتاذ ينظر إليه . . 
ونظر إلى السقف وافترب من الميكروفون ورفع سلك الميكروفون - وأذهلنى ما رأيث بسرعة . لقداكان 
سلك الميكروفون مقطوعا . . أى لم يكن مرتبطا بأى جهاز تسجيل . . شىء غريب ! لم أفهمه . 
وقال : أستاذنا . . زملاثى . الأخ اللبنانى الشاعر صلاح . . لا أعرف معنى لهذه «اليصة » . . ولكن 
مادام الأستاذ قد وافق عليبا » فلابد أن يكون لما معنى . . وإن لم أجد لا معنى واضحا . فلحن 
نتكلم . . أنتم تكلمتم وجاء دورى . . هل هو امتحان الثانوية العامة ؟ . . هل هو امتحان لاختيار 
أحسن المثلين أو أقدر الناس على الكذب.. على الصدق.. على ادعاء الحب وادعاء 
الكراهية ؟ . لاأفهم . اعذرونى . فقد تعلمت من الأستاذ أن يكون لكل شىء معنى . ولكل شى* 
هدف . وأنا م أفهم كلمة واحدة من كل الذى قاله الفنان العبقرى صلاح طاهر . . والله ولا كلمة . 
ولاحرفا واحدا من كل الذين سبقونى بالكلام . . ولا كلمة. ولا يمكن أن أكون غيا وتم جديا 
أذكياء . كما أننى لست الذكى الوحيد فى الصالون . . أنا عندى مشكلة . . الأستاذ يعرفها .. ولم 
يتمكن الأستاذ من حلها ء وعندما تركنى أحلها بنفسى لم أستطع . ولاتزال المشكلة قائمة كما هنى 


نخرض 


أعنف وأقسى . . هل أجلس يا أستاذ ؟ . 

وأشار إليه الأستاذ قائلا : يامولانا . . أنت شتمت الجميع ؛ وشتمت نفسلك . . بق أن تقول لنا 
ماذ .١‏ أنت تش نفسك أنت حر . . ولكن أن تشتم تم غيرك » لابد أن تقول هم لماذا . بل إنك مادمت قد 
شتمت نفسك أمام زملائلك » فهذه قضية :. يجب أن تقول لهم : لماذا تطوعت فأهنت نفسك 
هكذا . لابد أن يكون هناك سبب . . إلا إذاكان من رأيك أن يفعل زملاؤك نفس الشىء .. فيلبيض 
هذا ويصفعك على قفاكء وهذا يركلك بقدمه . . فإن قبلت ذلك عفلاداعى لأن تتكلم . وإن لم 
تقبل الاهانة من أحد » فكيف تقبلها من نفسك لنفسك ؟ . . تحدث يامولانا . . قل ما تشاء .. 

واقترب من الميكروفون » ورفع سلك الميكروفون المقطوع دون أن يلتفت أحد إلى ذلك : 
ياأستاذ . . إن أفكارى لا تسعفنى عندما أريد أن "أعبر عن الذى أريد .. أحيانا أجد الافكار تببط 
فوق دماغى مثل طائر أبى. قردان » ثم تكوى الناس بالبراز الذى تسقطه فوقهم .. وأحيانا مثل الغربان 
ا . ومن النادر أن تكون أفكارى مثل الحمام يحوم حول الأبراج ٠‏ ثم ينزل فى 

.. ولكن أفكارى معظم الوقت تكون فى حالة هبوط اضطرارى فوق دماثى ٠‏ . فهى تضربيى 

وتسحقنى .. ولذلك لا أستطيع أن أعبر عن الذى يدور فى نفسى ‏ وان تعرفه يا أستاذ . 

ثم توقف عن الكلام » ولكن الأستاذ بدا عليه الضيق والاإشفاق فى نفس الوقت . 5 
ثم أشار إليه أن يككل قائلا : ولكنك يامولانا تحسن التعبير .. أنت تضيق بكل شىء .. هذا المعنى قد 
أبدعت ف التعبير عنه .. ويبق أن تقول ما الذى تضيق به . . فقط .. حاول كما حاولت فى شعرك 
فكان رائعا .. أجمل ماسمعت من شاعر يضيق بالشعرء ويضيق بالجمال واموسيق .. 

قال : 0 . لامعنى لأى شىء.. لامعنى لكل الذى سمعت .. إنهم لا يعرفون 
ما يقولوت .. . لا حكمّة .. لو وجدت طريقة أخحرى للتعبير غير الكلام لفعلت .. إن 
الحيوانات 0 قد وجدت طرقا أخرى غير الطرق التى يستخدمها الإنسان فى التعبيرعن 
الذى يريد .. ولكنى لا أريد شيثا . ولا أريد أن أعبرعن أى شىء . لأنه ماقيمة أن أريد ؟ ماقيمة أن 
أعبر ؟ . . ما قيمة أن أقول ؟ . . ماقيمة قيمة أن يسمع أحد ؟ . . أو ما قيمة أى أحد فى هذه الدنيا؟ . 
إننا تغالط أنفسنا يا أستاذ . . إننا مخلوقات لا نعرف لماذا جثنا . . ولالماذا نحن هنا . . إلا إذاكان هناك 
أحد يسخر من وجودنا . . إننا موجودون للتسلية . . إننا مهزلة . . إننا أضحوكة . . وما هذه العلاقات 
الإنسائية إلا كالأقفاص الحديدية التى تمسك حيوانات السيرك حتى لاتبرب . . فالحب والاإخلااص 
والوفاء والفضيلة . . كل ذلك وغيره من القم الأحلاقية » ليست إلا سلاسل لكى نظل معا ؛ 
لتضحك علينا السماوات والأرض . . فقط نحن أضحوكة . . نحن مهزلة . . ونحن هنا فى بيتك 
مهزلة يا أستاذ .. أنظر إلى الميكروفون . . إنه يوهمنا بأن كل ما نقول هو شىء مسجل لكى يذاع » مع 


نيس 


أنه وهم .. الميكروفون .. ليس إلاخازوقا تجلس عليه أفكارنا .. مهزلة .. وهو أصدق تعبير لحالنا فى 
هذا الصالون وفى هذه الدنيا .. إنها أكذوبة علمونا أن نصدقها. وصدقناها. ونسينا أن الذى 
صدقناه هو أكذوبة من صنعنا .. وأننا تسترنا عليها » تسترنا على هذه الفضيحة الكونية » والمهزلة 
الأخلاقية .. وأنت ياأستاذ واحد من الذين يعرفون الحقيقة » ثم لا يقوى على أن يصارحنا بها .. 
أنت تخاف أن تصدمنا . ومن هنا كانت تعاستك يا أستاذ .. أنت لست سعيدًا بنفسك ولابأحد 
ياأستاذ .. كيف تكون سعيدا وأنت على يقين من أن كل مائقول : كذب ؟ . . وكيف يسعدك أن 
تستخدم منطققك فى إقناع هؤلاء الشبان الطيبين بأن الذى تقول هو الصدق ؟ . . كيف يستريح 
ضميرك وأنت ترانا نتساقط . . وانت جعلتنا فراشا يلتف حول نورك ؟ .. إننا لا نحترق » ولكننا 
نتلوى ..إن الفراش حول نورك ياأستاذ » قد أصبح من ذوى العاهات المستديمة .. انظر إلى 
تلامذتك .. هل هذه وجوه سليمة ؟ .. هل هذه أجسام صحيحة ؟ .. هل هذه قلوب واعية ؟ .. 
هل هذه عقول مستثيرة ؟ .. إن صالونك ياأستاذ أصبح مثل متحف الشمع .. إنه أصبح مثل 
الحديقة اليابانية فى حلوان .. إنه مثل المتحف الزراعى .. أو المتحف الحربى -كل هؤلاء موق 
إلا قليلا .. والسلام عليكم ورحمة الله . 

َم بض بسرعة : بل لاسلام ولارحمة ولاأى شىء آخخر !| 

وأخرج منديله » ومسح العرق من كل مكان فى رأسه ووجهه ويديه وذراعيه .. ولم يكن ذلك 
عرقا.. لقد كان جسمه يبكى بعضه على بعض 1 . 

وتمنيت أن يكون هذا هو اتام . لقد هزنى وأفزعنى وأحزننى . إنه أعز أصدقالى . وأكثر أفكاره 
هى بعض أفكارى . ولكنه كان أشجع . وأحسست أنه ليس ضحية الأستاذ ولكنه ضحي أنا . 
وتمنيت لو سقطت ميتا .. فلم أتصور لحظة واحدة أن يكون أعز أصدقالى » جثمانا يمشى إلى 
جوارى . اشيج مان ” . عقوبة مستمرة .. خطيئة حية .. إننى اججرم الذى يدور حول جريته » بل 
أعايشها . وأحرص عليها . . فأحرص على تعذيب نفسى . . ولاأعرف كيف أدير رأسه وأعيده إلى 
ماكان عليه قبل ذلك . . ثم إنى لا أعرف كيف كان . إنه واحد من عشرة من الأصدقاء .. شاءت 
أيام الدراسة أن نكون معا .. وأن يختنى الواحد تحت جلد الآخر. . فالذى كان من الاخوان المسلمين 
أصبح من الابنحوان الشيوعيين ٠‏ والذى كان من الإخوان الشيوعيين أصبح من الإقطاعيين .. والذى 
عاش للحب مات فى عصابة للسطو. «والاي تق بالتجارة أصبيح من أ كير عشاق الجال.* . والذى 
هاجر إلى أمريكا ء » والذى مايزال يمشى فى طريقه الذى بدأه معيدا فعميدا فرئيسا للجامعة . . والذى 
مجلس فى الأزهر الشريف يدعو إلى سبيل الله بالموعظة الحسئة . وكان ملحدا . . سبحان الله . 
فليس الطريق واحدا لكل واحد منا . . وليس كل ما نريد هو الذى وصلنا إليه » وليس كل ما وصلنا 


إطض 


إليه هو الذى توقفت عنده همومنا . . إلا هذا الصديق الكافر بكل شىء .. إنه الآن د . أسامة عبد 
اللطيف الشنوانى ء أحد علماء الكيمياء الجيوية فى الجامعات الأمريكية.. .شم جيب أن يصع 
امثل الأعلى فى حياته هو الوضوح الرياضى . . أى وضوح المعادلات الرياضية . . وأن تصبح 
العلاقات بين الناس هى التفاعلات الكماوية .. وأن يسمى الصداقة والحب والكراهية 
والتضحية . . وكل المعانى فى حياتنا : كيمياء . . تفاعل مواد مع مواد بنسب مختلفة . . فككا تتفاعل 
المعادن والأحماض تكون العلاقات بين الناس . . وهو يرى أن أعمق الأحاديث النبوية التى تدل 
على عبقرية الرسول عليه الصلاة والسلام هوقوله : إن الناس معادن .. فالناس معادن إذا وضعت فى 
درجة حرارة واحدة اختلف أثر النار فيها » وإذا وضعت فى أحماض مختلفة تباين أثر الاحماض 
فيها - ويقول فى رسالة بعث بها أخيرا : إن الإنسان ليس إلا وعاء من السوائل والأحماض والمعادن 
والكهرباء وأشياء غامضة أخرى .. كلها تتحرك وتتجاذب وتتنافر.. وتكون لما حرارة وكهرباء 
وإشعاع | . 

وم أسترح من هذا العذاب الدائم إلا بعد أن هاجر هذا الصديق . . وإلا بعد أن عرفت أنه كان 
على حق . فقد كان معدنا شاءت الظروف أن تضعه فى درجات حرارية عالية » ثم ألقى فى 
أحماض غريبة » فكانت النتيجة أن أصبح إنسانا آخر.. أخيرًا جاءت براعق من جرية « صلبه » 
فكريا وتعليقه على كتنى : مسيحا يلعننى مدى الحياة ! 

وتلقيت خطابا من زوجته السويدية تقول فيه : أريد منك ردا سطرا واحدا . إن زوجى يدعى أنه 
كان يقول شعرا . وأنا أصدقه » ولكن أريد أن أعرف منك اسم هذه الأحجار الكرية التى كان يتغنى 
بها ! ! 

إنها لاتصدق أن لزوجها قلبا. 

وتقول : إن أسماء بناتنا : فيروز وزمردة وعقيق » أما الولد فاسمه : ذهب ! ألاترى أنه شاعر 
رقيق ؟ | 

وأتذكر. فى إحدى المرات ذهبنا ونحن شبان إلى أحد المساجد ؛ وكانت فضيحة وكارثة .. لقد 
اتجه صديق هذا إلى القبلة » ثم أدار لها ظهره وحاول أن يصلى .. وبسرعة قلنا للناس : إنه يفقد 
قدرته على الابصار أحيانا .. ورغم أنه مفتوح العينين » فإنه فى حاجة إلى أن نوجهه ! 

وهربنا من المسجد دون صلاة ! 

وفى يوم ذهبت إليه فى بيته فوجدت أنه قد صنع لنفسه «مشنقة؛. . ووجدته يكتب وصيته على 
شكل خطاب يبعث به إلى . وفى آخر المنطاب يقول : إننى على يقين من أنك سوف تلحق فى فى 
أسرع وقت . إلى اللقاء ! . 


فض 


وفى ذلك اليوم فى صالون الأستاذ تمنيت ألا أراه .. وألايرانى أحدء وقد أصبحت مركزا 
للأرض .. فهى تدور حولى .. وكل الحاضرين .. وأعتقد أن الأستاذ أيضا قد تضايق . . فكثير من 
أفكارنا قد بدأ بها الأستاذ حياته » وإن كانت حياته الآن قد اختلفت ٠‏ أقصد حياته الفكرية .. 
أوأفكاره الحية .. 

ولم ينقذنا جميعا من الدهشة والوجوم إلا الشاعر اللبنانى الذى :بض بسرعة » وأمسك اميكروفون 
وأدناه من شفتيه » كأنه ميكروفون حقيق ٠‏ وقال : أعوذ بالله من غضب الله .. لقد بدأ اليوم ربيعا 
تفتحت فيه الأزهار » وأشرقت فيه الوجوه الخلوة » ولعت العيون الجميلة » وانفتحت القلوب على 
مصراعيها .. وأحسسنا جميعا أن الدنيا لها طعم .. وأن الإنسان يستطيع أن ينسى أى شىء إذا أراد .. 
وأن الإنسان لا يستطيع أن يضحك وحده » ولكن إذا وجد نفسه مع الئاس .. مع الشباب .. مع 
الأمل .. ولكن لاأعرف أن البو من الممكن أن ينقلب بهذه السرعة فى مصر.. إن بلدكم هو بلد 
الربيع الدائم .. صحيح أن هناك بعض أيام المخاسين.. ولكنها ذر للرماد فى العيون.. حتى 
لايحسدكم على هذه النعمة أحد من البلاد الصحراوية الرملية » والصحراوية الجليدية » وبلاد 
الجبال بلا وديان » وبلاد الوديان بللاشعب عظم .. ولكن هذا ماحدث .. وكيا تذهب الناسين 
أرجو أن بساعدفى الله على تنقية هواء هذه الغرفة بسرعة .. فإننى لن أنام الليل إذا أحسست للحظة 
واحدة أننى كنت سببا فى غضب إنسان أو ضيق فنان » أو تعاسة شاب .. إن معى صديقا سعوديا .. 
هو شاعر أيضا .. ولنا مشكلة واحدة : هو يتحدافى كل يوم أن أفلح فى إغضابه » وأعترف لكم أننى 
حاولت ذلك ست سنوات ليلا وتهارا » وأعلن أمامكم فشلى .. إنه لا يضحك .. ولكنه يبتسم 
داثما.. انظروا إليه .. 

وأشار بيده إلى ركن فى الغرفة فوجدنا شابا أسمر . . اسمه الأمير : ع ... وجهه هادئ . وجلسته 
متزنة . وعيناه واسعتان سوداوان » وشفتاه غليظتان . وابتسامته قد ارتسمت واستقرت فى مكانبا كأنها 
رسمت بأزميل فرعونى على تمثال لأحد الملوك .. 

ولكن الأستاذ لم يشأ أن تمضى الندوة من ضحك إلى غم ثم نعود إلى الضحك مرة أخرى . إِنما 
تحدث فى مكانه » فقال : من علامات الشباب أهم يمسكون جانبا واحدا من كل شىء . فالشباب 
متفائل أو متشائم .. وجدانى أوعقلى .. شيوعى أو مثالى . . وجودى أو فوضوى . . وبعد ذلك 
يتشبث بهذا الرأى . ولذلك فالشباب بتكوينهم النفسى متطرفون » وعندما يتطرفون فإنهم يرون أن 
غيرهم على خطأ وأنهم على صواب . وعيب هذه النظرة الشابة أنها لاترى كل الألوان فى اللوحة .. 
ولاتدرك كل الفوارق بين الألوان » أوحتى فى اللون الواحد .. ولوأن شابا اختار من الألوان لونا 
واحدا وراح يرسم لوحاته من الأسود الثقيل ثم الأسود المتفيف . . ثم الأسود الأخف » فهل يكون 
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قادرا على التعبير عن كل المعانى التى يراها فى وجه أى إنسان . . أو فى أية زهرة أوعصفور؟ . . أو لو 
أن كل عازف للموسيق اختار نغمة واحدة » يرفعها ويخفضها . فهل نجده قادرا على التعبير فيكون 
جميلا أو ممتعا أو يحد له مستمعا . . ولو اكتف بآلة موسيقية واحدة؟ . . إن من الأسهل أن يقول 
الإنسان : لا. . ولكن من الصعب أن يقول : نعم .. وأنا أقول للحياة : نعم .. وأقول للكون كله : 
نعم . الاق أريك أن أراه وأن أعرفه وأن أفهمه .. وأن أوظف حواسى كلها فى التعبير عنه . . ولكن 
مع تقدم السن ؛ وكثرة التجارب » واعتدال الموازين والمقاييس ف ايدينا ٠‏ فإننا نعف كل الألوان » 
ونفاضل بينها . . كما نفاضل بين الأطعمة والروائح والملابس » وبين الأصدقاء والأعداء .. فليس 
كل ماف الدنيا : شرا وقبحا ومرضا وفقرا وكراهية . . وليس كل ما فيبا : حبا وجمالا ودلالا 
وجلالا . . وليس إدراكا سلما للأشياء أن نفرغ م الكون من كل مافيه ومن فيه » فلا يبق إلا المحبوب 
وإلا الشجرة التى يجلس تحتها » » ومن بعيد تبدو السماء زرقاء . . محرد أن تكون فى اخلفية وامحبوب فى 
المقدمة . . فيكون المحبوب كل شىء » ويكون كل شىء آخر لاشىء . . 

ثم اتجه إلى صديق وقال : واذا كانت العين لاتصدق ماتراه » ولا الأذن ماتسمعه . . فكل 
الأشياء كذب ووهم » وكل الأصوات شوشرة أو دوشة » وكل المعافى فارغة » وكل تفكير هذيان . . 
نما هو البديل عن ذلك كله ؟ ما هو الصحيح إذاكان هذا هو الخطأ ؟ وماهو العقل إذا كان هذا هو 
الجنون ؟ وإذا كانت الشجرة الطويلة العريضة بما عليبا من الأوراق والزهور والطيور والظلال 
والغابات والحدائق وهما ء فالبذرة : وهم . . والنحلة والفراشة والحمامة أوهام وخرافات طائرة . 5.. 
لأنه مادام الشىء الكبير وهما » فالشىء الصغير وهم أيضا . . والإنسان أكذوبة أو خداع حسى 
إذن فعلينا أن : تثبت لأنفسنا ما هو الصحيح . . فهل أخونا هذا هو نفسه حقيقة أو خرافة ؟ . 97 
بك قاد . أوم يتكلم ؟ وإذاكان تكلم فهل يريدنا أن تفهمه . . . ويريدنا أن تأخذ برأيه ؟ .. 
ذلك أنه تكلم لغة مفهومة وى مفهوة أذ الكلمات الى امتخدمها ا فس الم عننا .| 
فنحن متفقون على معانى الكلات . وعلى أنه تكلم . وعلى أنه متحمس » اه 
نفهم » وإذا فهمنا أن نقف إلى جواره . إذن فليس واهما .. إنه على يقين من معافى الكرات ء وعلى 
يقين من أن لدينا قدرة على الفهم 2 وأن لديه قدرة على الإقناع 3 وأن لديه أملا فى أن نأخذ برأيه . . 
إذن فهو ليس متحدثا » إنما هو مفكر وصاحب دعوة .. وكل هذه المعانى ليست وهما . إنما هى 
0 وهو متأكد من كل الذى قال » »كما أنه متأكد من أن ألوان ملابسه منسجمة بعضها 
مع بعض . فالقميص سماوى والبلوفر أزرق والبنطلون كحلى والحذاء أسود والجورب رمادى .. 
ومنديله الذى أخرجه عليه الحروف الأولى من اسمه » وهى مكتوبة باللون الأزرق أيضا . . ولا بمكن 
أن تكون هذه الملابس قد ألقيت عليه . . إنه اختارها » ونظر إلى نفسه فى المراة . ثم وثق من أن المرآة 


هف 


لا نتكذب عليه ولاتخدعه . وعندما استراح إلى هذه القصيدة اللونية » خرج من بيته . . وعتدما 
تحدث رتب أفكاره أيضا » وجعلها منسجمة لكى تكون مقنعة .. فهو ليس ببذه الصورة التى حاول 
أن يصورها لنا .. إنه ليس فوضويا. . وليس ولا أدريا»- أى كالذين يقولون : لا أدرى .. 
لا أدرى .. إنما هو يدرى » وله دراية فى التعبير الجميل عن المعانى القبيحة ! 

وسكت الأستاذ ليقول : شباب ! ! كل ها يحتاجون إليه هو الوقت 1. 

وقد صدقت فراسة الأستاذ. فع الوقت أصبح صديق عالما رياضيا كيميائيا دقيقا آليا. . 
ميكانيكيا . . عاشقا لكل ما هومادة .. بل إن المادة هى الصِم الذى يعبده من دون الله .. أو هى الله 
الذى ينسنى أمامه علماء الفيزياء والكيمياء .. ويرون أن الله خلق المادة » ثم ألق بها فى الماء وى الثار 
ونفخ عليها الهواء » فتطورت الادة إلى حياة ء ولا تزال الحياة تنطور . 

ومن اللوحات التى حملها صديق هذا من القاهرة لوحة عليها هذه الآبة القرانية : ؛ وجعلنا من 
الماء كل شىء حى ٠‏ . ثم كتب تحتبا ترجمة إنجليزية . وهو يقول لزملائه من العلماء الأمريكان : إن 
هذه الآية التى أنزها الله على رسوله محمد عليه السلام من ١4‏ قرنا » تكنى لأن تجعل أى عالم ملحد 
فبداضا مما أ 

وتقدم صلاح الأسير ؛ ويخفة دمه قال : يا أستاذنا .. إننى لبنانى .. ولا أطيق هذا الو الخائق .. 
إننا نغنى ونرقص ونشرب ونحب الحياة .. وإننى أقرب إلى الإغريق وإلى العرب فى الجاهلية » إننى 
أرقص ف المعابد وأعربد أيضا .. وإذا كان بيتك هذا معبدا » فإننى أخلع حذالى عند بابه » ثم بعد 
ذلك أضعه على رأسى وأرقص .. وأكون سعيدا لو شاركنى كل الحاضرين فى رقصة دبكة لينانية .. 

وسكت . ولم نعرف بالضبط ماذا يريد . ولا الأستاذ أيضا . ونظر إلينا شاعر لبنان .. وكأن عينيه 
الواسعتين قد مرنا على بلاط بارد .. فلم يحد فى وجوهنا ما يشجعه على الاستمرار فى الحديث .. ثم 
اشار إلى إحدى الفتيات وقال : يااستاذنا . هذا صوت جبلى من لبنان . سوف تغنى لك إحدى 
قصائدك .. ولا تسلنى لماذا اخترت هذه القصيدة بالذات .. ولكن سوف أقول لك عندما ينفض هذا 
المولد كله .. اتفضلى .. تعالى هنا .. 

ووقفت فتاة بيضاء واسعة العينين .. ذهبية الشعر.. ويبدو أنبا تدربت على هذه الجلسات .. 
أو على الغناء فى أى وقت .. .. ثم عادت فجلست فى مكاما .. واتجهت إلى الأستاذ .. أما صوتها 
فجميل حقا . الصوت قوى . النبراث واضحة . وفى صوتها « يحة » مثيرة . . واعتدلت المطربة التّى لم 
يشأ أن يعلن عن اسمها . وإن كانت هى أعلنت عن جسمها عندما وقفت واستدارت وزمت حزامها 
وأبرزت صدرها وردفيها .. ثم رفعت رأسها وكشفت عنقها .. وعادت فكشفت كتفيها .. وأخرجت 
منديلا كأنه كومة من أوراق الورد .. وحاولت أن تنظر إلى وجهها فى المرآة .. وبعد أن أخرجت المرآة 


شرا 


أعادتها .. وما سقطت منها سيجارة على الأرض » امتدت الأيدى تعيدها لتقول لهم : مرمى .. 
فالت هن شعر الأستاذ : 


أجل : تلك خباياها ‏ وهاتيك- خطاياها 

فهل تدرينىب ماذا ‏ ك الذى يدعى مزاياها؟! 
م م هم 

ثناياهاء ثناياها ‏ وهل ذقت ثناياها؟ 

وعيناهاء وياللقلب ‏ كم تسبيه_ عيناها 


وتلك القامة اللمحيفا ‏ ءع زانتبا زواياها 
إذا ماجار ردفاها أقام الجور نبداها! 


: وتلك القامة الميفا » . . وراحت تكرر هذا البيت » كأنما تشير إلى نفسها . . وكأنها تلفت عيوننا 
إلى ذلك .. وكان صوتها جميلا » وأداؤها أجمل من قوامها » وسعادة الأستاذ أعظم ما فى ذلك 
اليوم .. 

ووقف الأستاذ أمام الميكروفون يقول ضاحكا : صحيح أن هذا الكلام لم يسجل على شريط . 
ولكن الكلام لم يضع ف المواء . . وأخونا صلاح لبنانى ماثة فى الماثة . . لم يشأ أن يفسد رغبته فى 
اللتعة » ويقول منذ البداية إنه لا تسجيل . إنما هى تمثيلية . . فأضحكنا .. ولا يسعنى فى نهاية هذه 
الندوة إلا أن أشكره على هذه الساعات البديعة . . وقد استعد أخونا صلاح الأسير لكل شىء . 
فهذا السلك المعلق قد ألى به لكى يلفه حول عنقه إذا أحس أنه قد ضايق أحدا . . فإنه لا يستطيع 
ذلك حتى لوأراد .. إنهم إنهم أهل لبئان محبون للحياة . . فيهم صلابة الجبال وسمو أشجار الأرز. . 
وضحكاتهم تجلجل فى الوديان وبين بين الصخور .. وإذا كنا نحن نقدس لموت » فهم على حلاف 
معنا . . إنهم يقدسون الحياة والأحياء . . وهم أقدر منا على جعل الوهم حقيقة » وجعل الحقيقة 
تمثيلا . . فهذا الميكروفون رمز للتمثيلية التى صنعها على عجل صلاح الأسير بذكاء وخفة . فكانت 
حقيقة . . إن لم تكن هى الحقيقة . . فحياتنا تمثيلية » وكل واحد منا له دور . . فهذا يمثل . وهذا 
يخرج 2 » وهذا يؤلف » وهذا يتفرج » وهذا يضيق بكل شىء . . فالحياة هى أن نتقبل أدوارنا » وأن 
نتدمج فيها ‏ وننسى أننا نمثل , تماماكما نسيم نتم . . أما أنحونا الغاضب الحزين فهو الوحيد الذى 
أحس أنها تمثيلية . . وهذا الذى ترئمت به الأخحت كان من الأفضل أن يجىء فى البداية .. ولكن 


م 


صلاح الأسير قد قلب الأوضاع . . ثم راح يدعونا إلى الضحك . . هاها . . هاها . . شياطين هؤلاء 
اللبنانيون .. 

وبدأ الحاضرون ينصرفون إلا بعضهم بق فى مكانه . ولابد أن الأستاذ قد دعاهم إلى الغداء معه 
طعاما مسلوقا .. وتبعت الأستاذ إلى داخخل الشقة لأقول له : يا أستاذ .. 

- نعم يامولانا .. 

قلت : أخونا هرارى .. 

- ماله ؟ 

- انتحر ! 

- لماذا ؟ لم يلحق الباخرة ؟ 

- لقد حاولت ف الأيام الأخيرة أن أخفف عنه . ولكن لم أستطع . فأنت صدمته تماما . فهو 
يبودى صهيوفى . ولكنه لم يكن يتوقع أن تهدم المعبد فوق رأسه . فقد كنت أنت معبده . وكان يرى 
أن الذى كتبته عن الصهيونية ليس إلا غضبا على قيام الدولة » وليس إلا تعاطفا مع ملايين اللاجثين 
الفلسطينيين .. ولكن ليس هذا رأيك . فلا يمكن لرجل يكره النازية ويكره الاستبداد » أن يرضى 
بهذه المذابح الدموية لليبود فى ألمانيا وبولندا .. وقد وجد عبارة واحدة فى كتاب ١‏ عبقرية محمد » 
تك لأن تجعلك أعظم حاخام يهودى فى كل العصور . 

قال : وما هى هذه العبارة ؟ 

قلت : لاأعرفها . ولكنه قاها ساعة بكائه . ولم أشأ أن أسأله أين هذه العبارة .. 

قال : إلى هذه الدرجة أسىء فهم بعض ماجاء فى هذا الكتاب ؟ . . إننى على استعداد لذفها 
فورا .. أو توضيحها .. ولكنه نموذج لليبودى فى كل العصور .. إنه يتعلق بعبارة .. بكلمة .. برمز.. 
إنه يتعلق بعصا مومى » ليشق بها البحر من أرض المحوان إلى أرض الأمان .. ولم تكن سيناء أرض 
أمان » إنما أرض ضياع أربعين عاما .. فقد تركهم الله لأنفسهم » فاختلفوا وأضاعوا الطريق وعيدوا 
الذهب من دون الله .. وأنقذهم موبى » وهداهم إلى أرض «١‏ كنعان » ومعنى كنعان أى الأأرض 
الواطئة » وراها ولم يدخلها .. أدخلهم ولم يدخلها .. أو أدخلهم ولكنهيم ضاقوا به أو ضاق بهم .. 
فافترقوا عندها .. ولكن صاحبك هذا صغير. وليس صهيونيا بدرجة كافية .. فلوكان صهيونيا حقا 
ما قتل نفسه .. يكنى مافعله هتلر بهم .. إنما كان من الواجب أن يحرص على نفسه مها كانت 
الظروف . وهذا ما سوف يفعلونه فى أرض فلسطين التى اغتصبوها .. ولكن هل يستطيع الييود أن 
يغتصبوا أرضا وأن يعيشوا عليها دون قتال ؟ .. وإذا قاتلوا فكيف لا يموتون ؟ .. إذن فهم حين 
يحرصون على الحياة بالقوة ء سوف يموتون بنفس القوة .. وإذا كانوا قد شقوا طريقهم إلى فلسطين 


ضف 


بالحيلة » فسوف يبقون عليها بالموت .. 

قلت : يا أستاذ .. إنه فعلا صغير .. وله قصيدة أحب أن تسمعها منه فى مدحك .. وقد ترجمها 
إلى ثلاث لغات . إنه يرى فيك نبيا من أنبياء الإنسانية .. اتسع وقتك لكل شىءء إلا لدراسة 
0 الييودى .. ويرى أن هذه مشكلة كل أنبياء بنى إسرائيل .. لم يتسع وقتهم لكى يكونوا 
أنبياء . . كانوا بشرا وكانوا محاربين .. وم يفكروا بدرجة كافية .. وعندما حاولوا أن يفكروا وجدوا 
. 7 عشرات المذاهب الفكرية التى فرقت بنى إسرائيل فى كل العصور .. وكان يتمنى لو أنك 
أصدرت كتابا عن النى موسى عليه السلام .. فهو أيضا عبقرية مصرية فرعونية .. فدينه مأخوذ من 
ديانة إخناتون .. وقد سمعت أن بعض الناشرين اليبود قد اتفقوا على أن يبعثوا إليك بمثات المراجع 
التاريخية والدينية لكى تكون تحت عينيك إذا قررت أن تؤلف كتابا عنوانه 0 عبقرية لكلم .- أ 
موسبى كلم الله . . وإذا شئت أن تكتب عن مومى الرسول أو موسى بن ميمون الفيلسوف . . فعندهم 
قتراح بأن يكون كتابك القادم « عبقرية ابن ميمون » . وسوف يترجمونه إلى عشرات اللغات فى 
وقت والحد .. 

قال الأستاذ : سمعت هذا من أصحاب مكتبة الأنجلو.. وجاءنى صديقك لطف الله سلمان 
صاحب ١‏ الكاتب المصرى » . . وأنت تعرف أنه قبطى مصرى وزوجته .بودية من العراق ا 
شيوعى من أتباع تروتسكى .. والحقيقة أنه ليس مصريا ولاقبطيا ولاحتى يبوديا .. ولكنى أرفض 
هذه الشروط كلها .. فإنها لا تغرينى .. إنما تغرينى أن أتحدث عن المؤامرة الصهيونية العالية لاستدراج 
الكتاب بالمال ووسائل النشر لكى يقولوا شيئا آخر.. أتراهم يوافقون على أن أجرد موسى الأمير 
الفرعونى من أصله العبرانى ؟ .. لقد فعل ذلك العالم الييودى فرويد .. فاذاكانت النتيجة ؟ لقد لعنوه 
وأدانوه . ولكنهم لم يستطيعوا أن يحذفوه من تاريخهم » » لأنه شخصية عالمية عظيمة .. ولكنهم وجدوا 
له عذرا .. فأنت تعرف أن فرويد كان مصابا بالسرطان فى شفتيه وفى حلقه .. وأجريت له أكثر من 
عشرين عملية جراحية.. لقد اهتدوا إلى طبيب كذاب . هذا الطبيب وجد تفسيرا نفسيا 
لاضطرابات فرويد العقلية . . ومن مظاهر هذه الاضطرابات ماكتبه عن موسى وعن ديانة التوحيد . 
أى امهم جعلوا فرويد مجنونا . . وبعضهم حاول أن يحد تفسيرا نفسيا للخلل العقلى عند فرويد . . لقد 
ادانوه بفلسفته . . وحاكموه بدستوره هوء وأرجعوا اضطرابه الفكرى إلى عقد جنسية وفشل 
عاط .. فقد كان فرويد يحب امرأة لعوبا ببودية اسمها : سالومى . . ولكن هذه الرأة 0 
اكتفت بعذابه هو وآخرين .. ول تطاوعها غريزتها الشهوانية أن تقبل فا مصابا بالسرطان .. 
الود العقدة التى هى أم كل العقاد عند فرويد . . ولو لم يكن فرويد يبوديا عظيما ؛ ا به 
وأخهوا كتبه .. فهل يقبلون أن أحكى هذه القصة ء ثم ينشروها فى العالم ؟ . . لا أظن ذلك . 


ايفان 


فصاحبك هرارى هذا شاب صغير .. مسار صغير فى جهاز الصهيونية العالمية العتيد .. أما إذا كان قد 
انتحرء فربما لسبب آخحر.. هو أنه تعهد بشىء لهم ء ثم فشل فى ذلك .. هاته غدا أنحدث إليه .. 
هاته .. 

ثم قلت : إننا ندعوك إلى فرح غداً . 

قال : أعرف .. ولكن لاذا لايق العروسان إلى قبل أن يقضيا شهر العسل ؟ . . 

ولم أكن قد فكرت فى ذلك . وقلت : هذا أفضل . سوف أفعل ذلك .. 

وتذكرت أن الأستاذين مصطف أمين وعلى أمين قد طلبا منى أن أسأل الأستاذ إن كان من الممكن 
أن يكتب مذكراته . وأسعدنى ذلك . 

وقالا : إن وافق الأستاذ العقاد فاطلب إليه أن يمر علينا لنتفق معه على ذلك ! 

وأسعدنى أن أذهب إليه . وأن أراه يكتب مذكراته فى صحف « أخبار اليوم » . ولكن: وجدت 
صعوبة فى أن أقول له : اذهب أنت إلى مصطف أمين وعلى أمين .. 

هو يذهب إليهما ؟ وفى نفس الوقت لم أفكر مطلقاً فى أن يذهيا هما الاثنان إليه . فاتجهت إلى 
الصديق عيد الرحمن صدق أسأله النصيحة . فكان من رأيه أن أقول للأستاذ : وأنت فى طريقك إلى 
مكتبة الانجلوء توقف عند أخبار اليوم » وسوف تجد الأخوين مصطف أمين وعلى أمين فى انتظارك . 

وأعجبتنى الفكرة » وذهبت إليه . وبسرعة قاللى : ولماذا لا يأتيان هنا ؟ 

. قلت : سوف أخيرهها بذلك ! 

ولم أكن أتوقع هذا الرد. وذهب إليه مصطف أمين وعلى أمين. واتفقا معه على ان يكتب 
مذ كراته .. وكتبها . 

وذهبت إلى هرارى . ووجدت احزن الصادق على وجهه . . وقد قرر أن يؤجل سفره إلى 
ايطاليا » رغم أنه لا يملك إلا قيصا وبنطلونا وبضعة جنييات » كل ذلك أقنعنى بأنه لا يمثل 
ولا يكذب ٠.‏ ولكنه مقهور على أمره . . إلى غير حدود . 

قلت له : الأستاذ يريدك غدا . يريدنا معا.. 

ولكنه لم يبتزهذه الفكرة » مع أنه هو الذى طلب منى أن أقترح على الأستاذ هذا اللقاء . قلت : 
هل غيرت رايك ؟ 

قال : نعم . 

قلت : ماذا فررت ؟ 

قال : لا أريد أن أسمع الأستاذ يستزضينى . كأننى طفل . ثم يمسكنى من أذفى كأننى كلب » 
أو حتى يقوللى : ياهرارى .. شبيك لبيك .. عبدك بين يديك .. إننى نادم على كل ماقلت .. 


تاسسن 


فأرجو أن تغفرلى خطيثتى .. أنتم أعظم شعب .. وأنتم أحسن الناس .. وإنه مكتوب لكم أن تملكوا 
الأرض ومن عليها .. إلى آخر ما يمكن أن 5 . وهو لن يفعل . وأنا أرفض أن أتخيل أننى 
استمع إلى شىء من ذلك .. وإذاكان أجدادى قد خرجوا من مصر . . طردوا من مصر.. فإننى أشعر 
أننى طردت وحدى للمرة الثانية .. ومن الذى طردنى ؟ فرعون الأدب العربيى : عباس العقاد .. إننى 
تمنيت أمس لوكان اليبود فى العالم كلهم شخصا واحدا . وكان هذا الشخص هو : أنا .. فيلقوا هذه 
الاهانة مرة واحدة .. ليعرفوا أن العرب لم يقتلوناكيا فعل هتلر » ولكن بعض العرب من المصريين من 
الممكن أن يفعل ما هو أسوأ من هتلر » لوكان يملك سلطة . . لوكان الأستاذ ملكا على مصر. . 
فرعونا على هذه البلاد. . لاحتجنا إلى ألف موسى لكى نخرج من مصر! 

وذهبت الى الأستاذ فقال :لم يشأ أن يجىء معك . . إننى توقعت ذلك يامولانا.. هل تعلم من 
ا . إنه السيد هرارى الذى كان هنا من أسبوعين . . لقد سمع بكل مادار بييى وبين 
صاحبك هذا .. إنهم هكذا متشابكون متاسكون . . وسوف يعلم كل يبود العالم ببذه القصة .. 
وسوف 6 ومذاهب ونوادر وحكايات .. وقد تؤدى هذه القصة إلى أن يرفض بائع 
فى اليرازيل أن يبيع صندوقا من البن لواحد عرب » دون أن يفسرله السبب .. أو يقوم واحد إسرائيل 
بقتل طفل عربى وجده فى الطريق » أما السبب فهو هذا الذى دار بينى وبين صاحبك هذا .. إننى 

وعندما :بضت من مكانى وجدت الباب ينفتح ويدخل الزميل هرارى . . وقابله الأستاذ ضاحكا 
قائلا : كنت أتحدث عن أجدادك يا مولانا .. إنك أحسن حالا منهم .. تعال أخفف عنك قليلا . . 
إن المسألة ليست سهلة . . إنها معقدة . . والطريق أمام أهلك صعب جدا فى هذه المنطقة من 
العالوي. . لابد أن تجدوا لكم حلا لكى تعرفوا طعم الأمان . . إذا كان الذهب الذى تملكونه أرضا » 
فأنتم فى حاجة إلى سقف . . وإذا كان هذا الذهب ستفا » فأنتم فى حاجة إلى أعمدة تحمل هذا 
السقف .. وإذا 1 نت جاهريم بأنكم سادة الشعوب » فقد ضايقتم كل الشعوب .. وإذا قلنم إنكم 
غتفوث وحريصوث حل الاخعلاث » فأ لذن قم ادن تصفين . : أن فى جانب صغير » والعام 
الواسع الائل فى المجانب الكبير.. أنتم عشرة ملايين » والعالم ألفان من الملابين ! إننى أتمنى لك أن 
نش بالنقر رانت ٠‏ ما عجز أجدادك عن تحقيقه فى الدنيا كلها . . إن دينك يسمح بأن يظهر 
واحد مثلك فى آخر العالم مبدى اليبود والبشرية كلها .. أرجو أن تكون أنت .. وأكون أنا أول من 
تنبأ نلك بذلك .. فلا تنس نصيى من الجنة يامولانا.. هاها .. هاها .. 

ثم عاد يضحك أكثر ويقول : على فكرة ياسيد هرارى ليس فى ديتكم جنة ولا نار . . هاها . . 
ماها , 


كرفنى 


ولم يتكلم الزميل هرارى » إنما مد يده وأعطى الأستاذ خطابا مقفلا .. واندفع إلى الباب دون أن 


يقول كلمة واحدة .. 

ونا نزلت وراءه إلى الشارع . وجدته قد استقل سيارة تاكسى .. وانطلق إلى الإسكندرية .. إلى 
أمريكا ! 

وكان يمثى ورانى شاب يحمل الميكروفون المقطوع . .ولم افهم ما هذا الذى حدث فى بيت 
الأستاذ . . 


وكنت أتلق من الصديق هرارى رسائل تشير إلى هذه المناقشات مع الأستاذ . وأحيانا كان يقول : 
اعترف لك بأن الأستاذ كان على حق أحيانا .. 

ولم أعرف ما الذى قاله الأستاذ وكان على حق . . إنه لم يشأ أن يحدد لى ذلك . . ورفض أن 
يترك عنوانه . . ولذلك لم أعرف كيف أجيب الأستاذ عن سؤاله المتكرر : ألم يقل لك ماهى هذه 
العبارة التى أستحق أنا من أجلها أن أكون الحاخام الأكبر؟ ! 


ام 


إذاكان الج مين خليسَعلاج ! 


كنت أول من ذهب إلى بيت الأستاذ . الباب مفتوح . دخلت وجلست . ويبدو أن أحدا لم يتنبه 
لدخولى . ووجدتنى وحدى . أما السبب فهو أننى مشيت على أطراف أصابعى . وجلست . ولأول مرة 
أجدنى أنظر إلى كل شىء فى الصالون على راحتى . وتمنيت ألا يجىء أحد . ولا حتى الأستاذ . . 

أما أرض الغرفة فبلا لون . ولا أعرف إن كان الذى تتغطى به أرض الغرفة هو من السجاد 
القديم . . أو هو نوعا من الماشب تصلب على البلاط .. أو أنه « اتحاد عام » بين البلاط والتراب 
والمنشب والخيش . أما المقاعد فلا لون لا أيضا . خشيها كان أصفر أوكان أبيض ء أما الآن فهو : 
انسحاب الألوان من المخشب ومن القهاش .. والذى أراه هو بقايا الألوان أو هو مخلفات الورنيش 
والبوية .. وهذه الفتحات الصغيرة كانت مقرا للمسامير.. ولا تزال فى بعض هذه المسامير بقايا 
خيوط .. فقد علقت ببنطلونات وجاكتات الزوار . وبقيت الخيوط دليلا على ذلك . أو لكى تحذرنا 
عتد الجلوس .. والمقاعد نفسها ليست من لون واحد أو شكل واحد .. فبعض المقاعد أصبح غائرا 
من كثرة الاستعال .. وبعضها قد ضاق بالجالسين » فانكسر تماما » لعل أحدا يترك هذه المقاعد حتى 
لا يسقط من فوقها .. أما الجدران فقد كان ها لون أزرق .. وهذ واضح فى الجدار الذى لا يتعرض 
كثيرا للضوء .. وهو الجدار الذى يبدو من وراء الأستاذ عندما يجلس . ومن النادر أن نرى ذلك 
الجدار والاستاذ يتكام . إنما نراه عندما يقف » أو عندما يتركنا ليرد على التليفون .. ثم هذا المقعد 
الكبير يجلس عليه الاستاذ .. فهو ما يزال يحتفظ بألوانه . فالتهاش أخضر وبنى وبعض البقع الحمراء . 
والخنشب له لون بنى غامق . والمسامير فى أماكنها وقد دقت رءوسها فى الخشب . والمكان الذى يجلس 
عليه الأستاذ هو الذى انحنى تحته » أما المكان انجاور له فما يزال مرفوعا عاليا » وأما السقف فهو 
أبيض ٠‏ وكان أبيض . وبه بقع صفراء . هل هى بقايا الماء تسرب من الطابق الأعلى .. أو هو تعرى 
من الطبقة اخيرية ؟ أما الباب فهو رمادى اللون . والباب من لونين . الذى يبدو لنا فاتح ء والذى 
لا ئراه غامق . والجدران عالية والسقف بعيد . أما البلكونة فهى صغيرة وبلاطها أبيض وأحمر . 
والنافذة من المقشب . تعلو وتببط حسب الطلب . ولكها دائما مرتفعة . وفى ركن من الغرفة تمثال 
للأستاذ . وكان الأستاذ يكرر نكتة يقوها الشاعر الألمانى هينريش هينه عن الشاعر العظم جيته . فقد 


يف 


زاره يوما فوجد شيا كبيرا بينه هو وبين تمثاله ! ! وكان الأستاذ يضحك . ولكن يبدو أن الأستاذ قد 
نسى . فليس الشاعر هينه هو الذى قال ذلك . إِنما هو رجل آخر. وقد جاء ذلك فى كتاب للأستاذ 
عن الشاعر جيته اسمه « نذكار جيتى و - وهو يكتب جيته بالياء وليس بالهاء . وهو تذكار لأن 
الاستاذ قد ألف هذا الكتاب سنة ١99‏ بمناسبة مرور ماثة عام على وفاته !. 

ولكن الشمثال ليس إلا الحظة صمت للأستاذ .. ولم نر الأستاذ صامتا » بل إننا لا نحب ذلك .. 

ويدئخل هذا الصالون هواء يجىء من الداخخل . فكتب الأستاذ فى الناحية الأخرى من البيت . 
والهواء نجىء من هناك باردا . ولكن لا شىء يدل من هذه النافذة إلا أصوات الباعة .. ونحن نعوف 
أصواتهم جميعا . وهم حريصون - وهذا ما نتوهمه نحن - أن ينادوا على سلعهم أمام بيت الأستاذ . 
مع أن هذه السلع لا يشتريها أحد . ولكنهم يريدون أن يسمعوه أصواتهم » فهذا بائع الخيار. وذلك 
الذى يشترى الزجاجات الفارغة » وينادى باللغة الإيطالية فيقول « بوتيلسيا » . . . وثالث يقول 
« روبابيكيا» - وهى فى الأصل كلمتان إيطاليتان بمعنى الملابس القديمة : روفي فيكيا .. 

ومن النوادر التى يرويها الأستاذ كثيرا عن خفة دم أولاد البلد : أن الواحد منا يذهب إلى بائع 
البطبخ مثلا . فيفاصله . ثم يتركه دون أن يشترى . ولا يكاد يترك البائع حتى يجده يقول : خيار 
١‏ القشة » يالوبيا.. هاها .. ها ها .. أى أنه يريد أن يقول لنا : إننا لا نقدر على شراء البطيخ . إِنما 
الذى يناسب ذوقنا ومقدرتنا المالية هو الخيار ! 

وشىء آخر يقوله الأستاذ وهو يتحدث عن ١‏ الأسرة المصرية ؛ .. فيلاحظ أن البائع المتجول 
يضع أولاده على العربة .. وأن زوجته تمشى وراءه .. إنها أسرة متحركة . فالبيت ومكان العمل 
لا ينفصلان.. وهذه طبيعة مصرية صميمة .. 

ويروى الأستاذ أنه رأى من النافذة رجلا ذهب يشترى بطيخا. وكان البطيخ غالى اللن . 
واختلف مع البائع . وتضايق البائع . فا كان منه إلا أن ألتى البهليخة على الأرض وقال بصوت 
مرتفع : حذى يا بنت يا كايداهم .. ححا اولى بلحم ثوره ! هاها .. هاها .. 

وكايداهم هذه هى ابنته الصغيرة التى لاتفهم شيئا مما حدث ! 

ومن النافذة جاء صوت محمد عبد الوهاب فى برنامج ما يطلبه المستمعون : نايف أقول اللى فى 
وهى من أحب الأغنيات إلى أذنى » وإلى عقلى وقلى أيضا . لماذا ؟ هل لأننى استمعت إليها كثيرا 
وأنا صغير ؟ هل لأننى غنيتها كثيرا فى المناسبات الاجتّاعية ؟ - أنا الذى غنيتها دون أن يطلب منى أحد 
ذلك .. هل لأن اللحن سهل وبسيط وحزين ؟ . . هل لأن ٠‏ الخوف : من أهم معالم طفولتق النفسية 
والاجتّاعية ؟ ولم يكن خوف ماديا أو أدبيا .. إنماكان خوفا غريزيا . فقد خفت من الذئاب » وخفت 


لوات ةنا 


من الكلاب . فقد تبجم كلب مريض على واحد من إخوق ء وفجأة لم نجد أخى . فقد نقلوه إلى 
قصر العينى بالقاهرة . ولم أذهب إلى القاهرة » ولكن بعد شهرين عاد أخى مريضا نحيفا يحكى قصة 
الحقن التى علقوها على الحائط أباما وأدخلوها فى بطنه .. وحكى قصة أوجعته وأوجعتنى أكثر من أى 
شىء آخخر .. كيف إنه كان يقضى فترة النقاهة فى بيت أحد أقاربئا . وكانوا يغلقون عليه الباب لعله 
ينام » ثم يتناولون عشاءهم .. حتى لا يقدموا له عشاء .. فبعث لى يخطاب يحكى هذه القصة 
الحزينة » فكتبت إليه أقول : اهرب . . . وتعال ماشيا حتى لو مت فى الطريق ! 

ولا أظن أننى فى تلك اللحظة التى استمعت فيبا إلى هذه الأغنية كنت أعرف مكان قلبى أو عقلى 
أو معدق .. ولااعرفت ما الذى يدخخل هنا ويخرج من هنا . فأنا مهموم جميعا . وأنا مشغول بصورة 
شاملة .. وقد لاحظت أننى عندما أنام » فإننى كثيرا ما أجد قدمى فوق امخدة . أى أننى أترك المخدة 
وبدلا من أن أضع عليها رأسى فإننى أضع قدمى . . هل هى الخيرة بين الرأس والقدمين . . أو أثنى 
كنت فى ذلك الوقت لا أعرف لى رأسا من قدمين ؟ . . هل هى دراسة الفاسفة التى جعلتتنى أحس 
أل أمثبى على رأمى . . على أفكارى .. وأن الدنيا كلها مكتوبة على الأرض » ولكى أقرأ هذه 
الكتابة بوضوح يحب أن أمشى بعينى على هذه الأرض ؟ .. إن الفلسفة قد علمتنا أن كل شىء 
بالعقل .. وأنه لا يوجد شىء بلا سبب ٠‏ إنما كل الأسباب معقولة - ولذلك لم نر من هذه الدنيا 
شيئا.. لقد أغمضنا عيوننا وواجهنا كل شىء .. فلم نر بوضوح . ولم نسمع بوضوح . 

وبق أن نعتدل .. أى أن نتمشى على الأرض بأقدامنا .. وأن نجعل رءوسنا فى الناحية الأخرى . . 
وقد تعلمنا فى الفلسفة أيضا أن سقراط هو الذى أنزل الفلسفة من السماء إلى الأرض .. أو أنه هو 
الذى جعل الفلاسفة ينشغلون بمشاكل الناس والحياة . ولذلك كانت فلسفة سقراط وتلميذه أفلاطون 
وتلميذه أرسطو : الحوار مع الناس .. مع الواقع .. أما نحن فقد استغرقتنا الفلسفة الألمانية امثالية الى 
تجمل الله فى قة الكون. وتجعل الطريق إلى الله بالعقل . وتجعل السلالم إلى السماء مصنوعة من 
أفكارنا . وتجعل الحبال التى تربطنا بالناس هى المنطق .. أما كل شىء آخر فلا قيمة له .. ولا يصح 
أن تكون له قيمة .. 

ولابد أن يكون هذا هو الذى يبرنا فى الأستاذ . فهو مثل النسر.. طار بعيدا جدا . ورأى 
ووصف . ثم عاد الينا حامة وديعة .. ثم صار إوزة طويلة الرقبة . وأثار تراب الأرض » ثم ضرب 
منقاره إلى أبعد من السطح .. ثم انقلب إلى نسر جارح .. إنه يتغير ويتقلب كما يشاء » ولم يثبت 
على حالة واحدة . ولكنه فى كل هذه الأحوال يرى بوضوح . ويقول بوضوح . ولا شىء ولا أحد 
يخيفه أن يقول ما فى قلبه أو فى عقله .. وإذاكان للأستاذ قلب فليس هذا القلب إلا مكانا متواضعا 
جدا فى عقله الكبير. . إن قلبه مثل تمثاله . إذا قورن بمساحة الغرفة أو مساحة البيت كله .. 


غرف 


هل جاء الأستاذ بسرعة عندما أحس يوجودى ؟ .. لا أظن أننى فعلت شيئا يلفت أذنه . وربما 
عطست بسبب تيار الحواء البارد . وعندما انتقلت من مكانى لأتوارى فى أحد الأركان ارتطمت 
بالمتضدة فوقعت على الأرض .. 

- أهلا يا مولانا .. 

أهلا يا أستاذ .. 

- منذ متى جئت ؟ .. كيف ل تنبينى ؟ . . آه أنت انتقلت بعيدا عن التيار . . أنت من المنصورة 
وتخاف المواء البارد © 

- لأننى من المنصورة يا أستاذ . . فقد أصبت بهكثيرا .. ولم أفلح فى أن أجد وسيلة للوقاية منه . . 
فأنا أصاب به لكى أصاب به مرة أخرى . . ولا أذكر ياأستاذ متى لم أكن مزكوما فى حياق .. 

- هاها .. ها ها .. إن لى صديقا تزوج فى سن صغيرة جدًا . وهو يقول داهما : لا أذكر متى لم 
أكن متزوجا ! ولأنه كان يسافر كثيرا فكانت زوجته تلد فى غيابه .. ولذلك كان يقول : ولا أذكر 
متى م تكن زوجتى حاملا ! وعندما تزوجت أولى بناته وحملت وذهبت إلى المستشنى لتلد كاد يفقد 
عقله ؛ فلم يكن يتصور آلام الحمل والولادة .. ولما طلب إليه الطبيب أن يخرج حتى تكون ابنته على 
راحتها وهى تصرخ ٠‏ رفض . وأخرجوه بالقوة .. وأمام باب غرفة الولادة وجد زوجته .. ولم جد 
الدموع فى عينيها .. وسأها : كيف ؟ قالت له الزوجة : أناكنت أصرخ . مثلها » ولكنى لم أجد أحدا 
يبكى إلى جوارى كما تفعل الآن . . ويقول : إنه لم يجحد زوجته فى يوم من الأيام سعيدة كماكانت 
فى ذلك اليوم » فقد أحست بالثماتة فى زوجها .. وقالت له فى ذلك اليوم : لم تشعر أنك أب فى يوم 
من الأيام . والآن أريد أن أراك كيف تكون جدا لأول مرة ! . . . أهلا وسهلا .. 

ونبض الأستاذء فقد بدأ يتوافد الضيوف واحدا واحدا وائنين اثنين .. 

ونبض الأستاذ وهو يقول : أهلا .. يا مولانا .. أهلا يا عروسة .. مبروك .. لا والله لقد أحسنت 
ياعريس الاختيار.. ها ها.. وهل أحسنت أنت يا عروسة الاختيار ؟ 

إنهما العروسان . هى زميلة تخرجت فى قسم الفلسفة وهو رجل اقتصادى شيوعى قد تغيرت أفكاره 
كانا قوفت قصير: 

- أهلا وسهلا . 

ومبض الأستاذ . وتقدم العروسان يشيران إلى أن هذا والدها .. وهذا والده .. وبدت الدعشة 
على وجه الأبوين . كأنهما صدما من الصالون الصغير. لابد أنهما سمعا العجائب عن الأستاذ . 

ولكنبما لا يعرفان طبعا » كيف يتحول هذا الصالون مرة إلى قاعة محاضرات ومرة إلى معمل 
للتجارب .. ومرة إلى غواصة فى أعماق البحر.. ومرة إلى بالون يطير فى المواء .. إنه الأستاذ قادر 


نا 


على أن يفعل بهذا المكان الصغير ما يشاء .. ولكنبها معذوران . إنهما لم يرياه » إنما سمعا عنه .. 
ولا أعرف إن كان الذى قاله الأستاذ فى ذلك اليوم قد « صدمهها » صدمة عنيفة - أعتقد أنه فعل 
ذلك بمنتبى العنف . 

- أهلا يامولانا. ماذا جرى لك أمس ؟ .. لقد انشغلت عليك ! 

ونب الأستاذ . وجاء زميل شاحب الوجه . فقال . أحسست يا أستاذ بآلام شديدة فى بطنى . 
وقىء وإسهال. واستدعيت طبيبا . ولم أسترح إلى الدواء . ولكنى أحذت قرصا منوما . 

قال الأستاذ : لابد أنك تناولت العشاء فى بيت حماتك .. إنبا غلطة تكتيكية . كيف تتشاجر 
مع ابنتها . ثم تذهب إليها برجليك وتأمن إلى طعامها ؟ .. ها ها .. ها ها .. لاتصدق أن الأم من 
الممكن أن تختلف مع ابنتها كثيرا وتقف معك ضدها .. هذا يحدث بعض الوقت . إرضاء لك 
فقط .. ولكنبما امرأتان . وهذه قصة رجل بين امرأتين .. بل من الممكن أن تتفق حماتك مع 
زوجتك على هذا الموقف .. وقد تدعوك الحماة إلى أن تقسو على زوجتك » لأنها لا تستطيع أن 
تعاقبها ولا أن تضربها بيدها . .فتضربها بيدك ٠‏ وتقسو عليبا عن طريقك .. فوقعت أنت فى هذه 
المصيدة .. وكنت الضحية .. ولكن لابد أن تسأل من الذى وضع لك السم فى الطعام .. أهى 
حاتك أم هى زوجتك ؟.. هاها.. هاها.. ماذا أخذت من العقاقير يا مولانا؟ .. 

وتحدث الزميل عن الأقراص والشراب الذى تناوله ثلاث مرات ف اليوم . ولكن الأستاذ قال 
غاضبا : من هذا امار الذى قرر لك هذه الأدوية .. يا مولانا إن هذا الدواء يلهب جدران المعدة . 
فإذا أهبها فإنها ترفض الطعام .. وهذا السائل إذا دل الأمعاء فإنه يقتل ما فيها من بكتريا » ثم إنه 
لا بمتص الغازات ولكن يطلقها .. وبذلك تلنبب جدران المعدة » وتتعرض أكثر للأحاض القوية 
التى بها .. فيكون عندك «حرقان » . . 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

ويعود الأستاذ : ويكون عندك مغص بسبب التخمرات الكثيرة فى الأمعاء وبسبب الانتفاخ مما 
يؤدى إلى ضيق النفس وإلى العرق .. وإلى عجزك عن النوم على أى من جانبيك » مما يضطرك إلى 
استخدام المنوم .. 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

وعاد الأستاذ ليقول : وإذا كانت حالتك عصبية » فإن الاضطراب العصبى يشبه النار أو 
الكهرباء التى لابد منبا فى التفاعلات الكماوية .. وشاعرنا ابن الرومى هو أول من وصف الأحوال 
النفسية بأنها «كيمياء » - وهذه عبقرية فذة من الشاعر القديم .. هل معك ورقة وقلم يا مولانا؟ .. 
أريد أن أكتب علاجا فى كلمة واحدة .. 


عم 


وتسابقت الأيدى تقدم للأستاذ ورقا وقلما .. وكانت هذه أول مرة نرى فيها الأستاذ يمسك ورقة 
وقلا . وقد وضع الورقة فى باطن الكف .. ثم رفع رأسه إلى أعلى ليرى بوضوح ما سوف يكتبه .. إذن 
فالاستاذ عنده « طول نظر» .. ولا يقرأ إلا بمنظار .. ثم إنه كان يمسك القلم مائلا بين أصابعه كأنه 
يكتب يبطن القلم وليس بسن القلم.. | , 

وتقدم الزميل يأخذ الورقة » وقال له الأستاذ : ثلاث مرات يوميا ! 

وبدت الدهشة على وجه الزميل . ولم يشأ أن يقول شيئا » فطلب إليه الأستاذ أن يقرأ ما فى 
الورقة . فقال : برسم | 

وضحك الأستاذ . وضحك بعضنا دون أن يفهم . وقال الأستاذ : هذه ليست لك يا مولانا . . 
إنها للطييب ! هاها.. هاها ! 

ووجدت والدى العروسين يضحكان وينظران إلينا . ولكن ل يييرهما الأستاذ . فقد تحدث كثيرا 
عن الزواج وعن الحموات .. 

- أهلا وسهلا .. ما الذى أدخلك فى هذه المشكلة يامولانا ؟ 

وكان القادم واحدا من الصحفيين من تلامذة الأستاذ .. وكان ينحنى أكثر منا عند السلام على 
الأستاذ .. فقال : أنت يا أستاذ .. أنت هاجمت النحاس باشا .. وأنا عندى ثأر قديم . فانتيزت 
الفرصة ! صحيح أنت أطلقت عليه الرصاص ٠‏ ولكننى اكتفيت بأن رميته بحجر , كا قال السيد 
المسيخ عندما استنكر أهل القدس أن يروا مريم المجدلية تمشى وراء السيد المسيح ء فقال يومها : 
فليرمها يحجر من كان منكم بلا خمطيئة .. والكتاب المقدس يقول لنا إن أحدا لم يحرؤ أن يرميها يحجر . 
لأن الناس جميعا غارقون فى النطايا .. ولكنى رميته حجر لأنه هو الغارق فى الخطأ والمخطيئة .. 

فقال : هذا الرجل العبيط .. 

وتوقف الأستاذء فقد لاحظ أن أحدا لم يدرك من هو هذا الرجل .. 

فقال الزميل : النحاس باشا .. 

استأنف الأستاذ : أنا اعترضت عليه عندما تزوج فتاة جميلة أصغر منه بعشرين عاما . وأنا 
اعترضت على ذلك لأسباب قومية ٠‏ فهر شخصية عامة . وحياته كلها تهم الناس . وتهم الناس لأن 
لها أثرا على حياة الناس .. فإن كان مقامرا فتّد تدفعه المقامرة إلى الاستدانة أو السرقة .. والذى يعطيه 
المال هو القادر على أن يتحكم فيه .. وإن كان يقامر بفلوسه وفلوس غيره ء فقد يقامر بمستقبله هو 
وبمستقبل مصر.. وإذا هو تزوج فتاة صغيرة » فإن هذه الفتاة الصغيرة من الممكن أن تلعب به » 
وتلعب بالسياسة . ومن المكن أن يتسلل إلى حياتها أو قلبها شباب الحزب أو شبان السياسة .. فإذا 
تسللوا إلى قلبيا ء فسوف يتحكون فيبا » وسوف تتحكم هى فى زوجها الشيخ الكبير. . وبذلك تكون 
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هى التى تملك وهى التى تحكم . ولم يكن اعتراضى على ذلك لسبب شخصى إ ثما لسبب عام . والجهلة 
هم الذين قالوا : ماشأنى .. إنه حر ! . . لا بل هذا شأن كل مواطن .. وهو حر فى أن يفعل بنفسه 
مايشاء » ولكن ليس حرا أن يفعل بنا ما يشاء .. وإذا خرج من الحكم وتزوج فهو حر .. والحزب 
يحب أن يؤاخذه .. ولكن إذا جاء إلى الحكم لم يعد حرا .. وفى التاريخ أمثلة لهذا الانحراف وسوء 
تقدير الأمور. فبعد الحرب العالمية الثانية انكشفت قصة غرام أيزنهاور بفتاة بريطانية كانت تقود 
سيارته الحيب اثناء المعارك . وكان من الممكن ان تحطم حياته السياسية . لولا انه احتمى فى 
د بطولته » للحرب العالمية الثانية .. والرئيس ترومان فضحته قصة للممثلة لورين باكال التى ظهرت 
ا صور كبيرة وقد جاست فوق البيانو وكان يعزف لا ء ولم يرفع عينيه عن ساقيها .. لولا أن إحدى 
خادمات البيت الأبيض أكدت أنه عاشق لزوجته بدليل انه فى احدى الليالى قد سقط من تحتهما 
السرير.. ولم يكن ذلك بسبب شجار بيهما .. فقد لاحظت الخادمة انبا عندما اتت لما بطعام 
الافطار وجدت زجاجى شمبانيا فارغتين . . والرئيس الامريكى بوكانان كان الأعزب الوحيد . ولكن 
كانث له قصة حزينة . أحب فتاة . ورفض أهلها ان يتزوجها . وانتحرت الفتاة . ومنعوه من السير فى 
جنازتها . وكان أسفه عليها عظها .. وكان اثر هذا الحزن قوياً فى كثير من قراراته الاجياعية .. والرئيس 
رذرفورد هيز كان يحب أنحته .. وهو احب الوحيد فى حياتبما . وعندما تزوج كانت أخته تعيش معه . 
وعندما تزوجت اخته اعترفت بأنه كان الرجل الوحيد فى حياتها !! وحسن حظه ماتت هذه الاحت 
قبل أن يصبح رئيساً لأمريكا بوقت طويل .. وانتم تعلمون ان هتار احب ابئة اخقه .. ع 
تحدئت عن هذه العلاقة .. اما الرئيس الامريكى هاردننج فهو اعجوبة الكائنات البشرية .. 
يستحق دراسة علماء النفس والاجوّاع ووظائف الأعضاء » فقد كان مسرفاً فى الجنس بايكانت 7 
جوار مكتبه غرفة مظلمة نخانئقة قذرة . وكان يلتق فيها بمعشوقة له . تصغره عشرين عاماً . وكان 
يقضى معها دقائق قبل اجتاعه بالوزراء او المستشارين . ولم تكن تفزعه الخحالة الاقتصادية للبلاد ) 
بقدر ان تعرف زوجته هذه العلاقة .. اما الرئيس الامريكى جورج واشنطون فقد تزوج . ولكنه كان 
يفضل الشبان . . اما الرئيس جبفرسون فقد انجب ١4‏ طفلا .. ولابد ان يكون لهذه الزيحات أثرها فى 
حياة الرئيس والزعم الذى هو قدوة الناس ىف الرأى والقرار والتضحية .. والذى اختارته عناية الله 5 
ينفذ ارادة الله فى خلوقات الله .. ومن المؤكد أن هذا «الرجل العبيط » قد ضحكوا عليه .. وأنتم 
تعرفون النكت التى أطلقها المصريون على هذا الزواج .. وهى أصدق حكما من كل المقالات د 
ناقشت هذا الموضوع من قريب أو من بعيك . 

وأعتقد أن والدى 0000 الأستاذ . وكذلك العروسان . وعاد الأستاذ 
بقول : إن فى التاريخ نماذج عكس ذلك .. فهناك من تزوج من هى أكبر منه سنا .. وكان ذلك 
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سببا فى التوازن العائلى .. وكان ذلك دليلا على احترام المرأة بغض النظر عن سنها .. بل كان ذلك 
دليلا على أن الرجل قد اختار ه الشخصية » ولم يختره الأنثى ؛ .. مثلا : كانت الملكة كاترين أكبرمن 
زوجها هنرى الثامن بست سنوات .. وكانت الملكة مارى الأولى التى يسمونها ‏ مريم الدموية ٠‏ بلودى 
مارى » أكبر من زوجها فيليب الثانى ملك أسبانيا بإاحدى عشرة سئة .. وكانت مارى ملكة اسكتلندا 
أكبر من زوجها فرنسوا الثانى ملك فرنسا » بست سنوات .. والسيدة آن هيثواى أكبر من زوجها 
الشاعر العظم شكسبير بسبع سنوات .. وكانت جوزفين أكبر من نابليون بست سنوات .. ومارى 
لويس أكبرمن زوجها السيامى العتيد دزرائيلى باثنى عشر عاما . . والراقصة ايزادوره دنكان أكبرمن 
زوجها إيسنين بعشرين عاما .. وكانت السيدة فريدة فون ريشتهوفن أكبر من زوجها الأديب ر.ه. 
لورانس بست سنوات .. هاها.. هاها.. صحيح لا يهم كم تكون سن هذه السيدة فريدة , 
فزوجها لا تهمه المرأة لأنه مصاب بالشذوذ الجنسى ! 

وجاء المنادم يطلب الأستاذ ليرد على مكالة تليفونية .. وخرج الأستاذ . ولا أظن أننى قادر على 
وصف الآثار الموجعة لهذا الحديث على وجه العروسين أو وجه والديبيا » ولا أظن أن العروسين قد 
استمتعا بهذا الحديث . فقد جاءوا للتحية . وقد أنى العروسان بوالديبما ليريا الأستاذ ويحجلسا إليه . 
ويكون ذلك مشاركة منبما فى الإعجاب بالأستاذ .. ولا أظن أن الوالدين قد اعجبتهما هيئة 
الأستاذ : أى الأستاذ بملابسه البسيطة .. وهؤلاء الطلبة الصغار قد جلسوا حوله .. وهو يقوم ويجلس 
تحية لأى واحد .. وتبدو البيجاما مكسرة .. وأحيانا تستغرقه المناقشة فتبدو يده وقد دخخلت فى ملابسه 
تضغط على جانب من البطن .. ولابد أنهما كأبوين مشغولين بأثاث بيت العروسين » قد نظرا إلى 
أثاث بيت الأستاذ . ولابد أنبما خشيا ألا يتمسك العروسان بأثاث جيد » أو أثاث أفضل من أثاث 
هذا البيت . . ولابد أن الأبوين قد لاحظا أن الحاضر ين جميعا من الئاس العاديين . من أبناء الطبقة 
الفقيرة أو المتوسطة .. ولذلك فهم معذورون إذا رأوا بيت الاستاذ قصرًا عظيمًا ! . ولاكذلك يراه 
هذان الأبوان. . ولاكذلك يحبان للعروسين بيتا متداعى السقف باهت الجدران متآكل الأرض 
مخلوع المقاعد . . ولا أن يكون العروسان بلا عمل مثل الأستاذ .. ثم إنه ليس متزوجا ولابد أنه يدعو 
إلى عدم الزواج . ولابد أمبما يحمدان الله كيف أفلت العروسان من نظرية الأستاذ التى تقول : أفضل 
للإنسان أن بموت ف المواء الطلق ؛ على أن يختئق وراء الجدران . 

ولا أظن أننى معت منه هذه العبارة أو قرأتها فى أى من كتب الأستاذ . ولكن والد العروس أكد 
لنا أثناء غياب الأستاذ أنه قرأ هذه العبارة . وسألنا إن كنا نحن أيضا قد قررنا أن نموت من البرد » على 
أن نموت من شدة حرارة الحياة الزوجية ! 

ولم يكد الأستاذ يعود حتى استأذن الأبوان . وقال أحدهما : شرف عظم يا أستاذ ‏ ونحن نرى أن 
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العروسين سعيدان اليوم وكل يوم بالجلوس معك .. وقد جثنا نتشرف بالمعرفة يا أستاذ .. سلام 
وه . ولم يكد الأستاذ يقول : وأنت يا مولانا .. ( يشير إلى زميلنا الصحف ) ما الذى كتبته 
اليوم عن زواج هذا : الرجل العبيط ٠‏ ؟ .. نسيت ان أسألك .. أنت لم تحفظ الدرس جيدا . . أنت 
خلطت تماما بين كل المعافى .. أهلا وسهلا .. 
لها طويلة رقيقة . واتجهنا بعيوننا إلى الباب .. إنها سيدة .. وقالى أحد الحاضرين .. إنها مثلة 
وم أكن أعرف ذلك .. فأنا حتى ذلك الوقت لم أشاهد فى حياق إلا فيلا واحدا هو 
30 كارمن » بطولة ريتا هيوارث وجلين فورد عن قصة الأديب الفرنسى ميرييه .. 
لقد صافحت الأستاذ ثم قبلته على خده الأيسر أو الأيمن » ٠‏ ثم عادت فقبلته على اند الآخر.. 
وقالت : تسمح ؟ 
وجلست إلى جواره . رغم أننا جميعا أفسحنا لها مكانا .. بل إن واحدا منا قد ترك لها مقعده .. 
وخرج ليأق بمقعد من الصالة .. وتهامس الزملاء وقالوا : مثلة .. 
من الممكن أن تكون ممثلة .لم أرفع عينى عنها .. فقد كانت قبلتها للأستاذ طويلة مرتين وأمامنا .. 
وقد أعطت الأستاذ بعض ألوان شفتببا ونخديها : حمر وجهه . . وأعطت عينيه لمعان الماس فى 
0 . وارتفعت رقبة الأستاذ كأنما يبحث عن مرأة ليرى وجهه .. وخلمٍ الطاقية ووضعها فى 
.. وبدت جببته العالية . . وشعره الرمادى .. وقطرات العرق . إذن لقد أحس الأستاذ نحرارة 
مفاجئة رغم أن المواء بارد يندفع من من الداخل إلى المتارج .. وكأن الأستاذ خحشى أن يذهب به التخيير 
الواضح لنا » إلى أبعد مماكان يقول » فعاد إلى حديئه . ونظر إلى زميلنا الصحى قائلا : اننى لم أقل 
هذا الذى نقلته عنى .. يا مولانا نحن نفرق بين العشق والغزل .. 
وضحكت امم . كأماتعرف هذه القضية أوكأما معت ذلك من قبل . أو أنها تتوقع هجوما 
على المرأة . ولكنها على يقين من أن هذا المجوم سوف يكون أقل حدة . بسبب وجودها بيننا وإلى 
جواره .. وبسبب أنها قبلت خديه .. فإن لم تكن هذه القبلات ضغطا جميلا ؛ فهى عينة أو هى 
رشوة.. أو هى وعد بما هو أكثر من ذلك . 
وجاء المخادم مرة أخرى . وبدا على جه الأستاذ أنه لا يريد أن برد عل التليفون » ولكن إلحاحا 
صامتا من النادم » أكد له أن من الضرورى أن يرد على هذه الشخصية الكبيرة . ولابد أنها كبيرة لأن 
الأستاذ قد انتزع نفسه من المقعد وذهب مسرعا . 
والآن أستطيع أن أنظر إلى هذه الممثلة : جميلة . . الوجه بيضاوى أسمر .. والعينان سوداوان 
واسعتان .. والشفتان مليثتان منفرجتان . . وحول عنقها عقد أزرق وحباته درجات لونيه : أزرق قاتم 
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وأزرق فاتح .. ويتعلق وسط هذا العقد قلب أحمر فى إطار من ذهب .. وعنقها طويل مرفوع .. 
وأذناها صغيرتان .. وقد سحبت شعرها إلى الوراء . ليبدو القرط وقد رسم حرف وع » . . هل هو 
الحرف الأول من اسم الأستاذ . . أو رقم (5) ؟ . . لا أعرف . . ولكن يبدوكيا لوكان حرفا . . 
وفستائها أزرق وله حزام أبيض .. والفستان طويل .. وهى لم شأ أن تضع ساقا على ساق .. إِنما 
جعلت ساقيها مضمومتين .. وأخرجت مرآتها . . ونظرت وأدارتها لترى جانبى الوجه وكحل العينين .. 
ول تجد ما يستحق أن تسويه .. فكل شىء فى مكانه أو فى ألوانه .. ولم تنظر إلى واحد منا فى وجهه... 
نما بسرعة اكتسحت الحاضرين ونبضت واقفة : أهلا أهلا .. أنت مالك ؟.. 
وكان ذلك زميلنا المريض .. 
وقالت : والله لم أعرفك .. أنا آسفة جدا .. سلامتك .. الأستاذ قال لى إنك مريض ء وقال إنبا 
إنبا صديقة للأستاذ . وهذا الزميل يعرف هذه العلاقة . ونحن لم نرها قبل ذلك فى الصالون . إذن 
فالتليفون بينهما . أو أنهما يلتقيان فى غير يوم اللجمعة . أو فى غير هذا الييت .. 
ويسرعة نظرت إلى العروسين . وقالت : عروسان ؟ 
فجاءت أصواتنا تقول : نعم . 
- ألف مبروك .. العريس وسمم ١‏ والعروس جميلة .. ألف ميروك .. حياة سعيدة إن شاء الله . 
0 
وقال المريض : لم يبق إلا أن نفرح بك أنت ! 
قالت : تفرح ه فى » أو تفرح « فى » هاها .. والله الزواج قسمة ونصيب .. ولا أظن أببى أفكر 
فى الزواج الآن .. ما يزال أمامى طريق طويل .. أنت تعرف .. حياتنا .. وأنت تعرف المتزوجات 
كيف كانت صعوبة الجمع بين العمل والزواج .. ثم إن الذى يعرف. الأستاذ .. كيف يتزوج ؟ . 


هاها.. هاها, 
ونظرت إلى العروسين : من تلامذة الأستاذ طبعا ؟ 
قلنا : طيعا ! 


قالت : إلا فى الزواج . وإلا فى الهجوم على المرأة .. والله حرام عليه .. والله حرام ! 

قال الزميل الصحنى الذى يبدو أنه يعرفها هو أيضاً : أشكرك على أنك جثت اليوم .. فقد 
أنقدتتى من هجوم عنيف كان سيشته الأستاذ على ماكتبته اليوم .. ولكن الله ستر وسلم .. وفى 
استطاعتك أن تصرفيه عنى .. اصرفيه عنى الله يخليك .. فأنا مريض وقد جئت لتحيته قبل سفرى إلى 
الإسكندرية .. 


حا 


قالت : حاضر.. من عينى ! 

وأشارت بيدها إلى عينيها فعلا- وهى حركة بنات البلد.. ولاتتناسب مع هذه الأناقة 
الصارخة .. وبدت لنا أكثر شبابا وأكثرحيوية .. كم يبلغ عمرها ؟ .. ليس لها عمر .. لا أحد يعرف 
بالضبط .. إن كانت عيناها فهى طفلة صغيرة . وإن كانت شفتاها فهى سيدة مثيرة . وإن كان 
نهداها فهى أنتى ناضجة .. وإن كان أسلوبها فى الكلام فهى قد تدربت على الحديث ومسايرة 
الرجال . وإن كان جلوسها إلى جوار الأستاذ » فهى قريبة جدا منه » وعلى صلة أقوى وأعمق .. 
ولابد أنبا تعرف مكانتبا عنده .. أو تريد أن نعرف مكانته عندها .. فقد مدت بدها .. وحاولت أن 
تسوى المكان الذى كان يجلس عليه الأستاذ .. ثم وضعت أصابعها على طرف المقعد .. فارتسم 
أصبعها على طبقة رقيقة من التراب . ومطت شفتيها بما يدل على أسفها لذلك . ولكنها فى بفس 
الوقت ترى أن هذا طبيعى ما دام البيت بلا امرأة .. لما الذى يتوقعه الرجال . إذا لم تكن هناك 
امرأة ؟ سوف تبق البيجاما القديمة الباهتة الألوان التى لم تعرف المكوى » ويكون التراب على المقاعد 
والمناضد . ويكون البلاط العريان . وتكون الألوان الكالحة فى كل مكان .. 

وكانت تنقل منديلا من يد إلى يد .. وكانت تضغط على المنديل ثم تمر بالمنديل وراء أذنيها .. 
وكأننا يمجموعة من البلهاء أو البدائيين نتفرج على إنسان متحضر لأول مرة . ولم نحاول أن نفكر . إنما 
كنا نريد أن يجىء الأستاذ بسرعة ويقول ما معنى كل هذا الذى نراه .. ولابد أن هذه السيدة قد 
لاحظت السذاجة والعبط فى عيون الحاضرين .. ولابد أنها أشفقت على هؤلاء الشبان الذين سلهم 
الأستاذ عقوهم , فلا يعرفون من الدنيا إلا ما يقوله هو .. فإذا لم يقل فسوف يبقون فى أماكاهم . على 
جهلهم . أو على سذاجتهم .. 

وجاء الأستاذ » وشدت فستانها وضمته إلى جسمها . لكى تفسح للأستاذ مكانا أكبر.. مع أن 
المكان واسع وليس فى حاجة إلى هذه ٠‏ الحركة » .. ولكنه الاحترام الذى تستطيعه . أو الذى تريد 
ان تؤكده له أو تدلنا عليه .. وقالت هى : إنه مريض .. كما قلت ( واشارت إلى زميلنا الصحنى الذدى 
كان مريضا هو أيضا .. والذى تجاهلته عندما جاء ) .. ولكن ليس بالصورة التى وصفتها .. لقد 
بالغت كثيرا.. هاها.. هاها .. 

فقال الأستاذ : بل لم أبالغ فى كلمة واحدة .. ولو أنك قرأت الذى نشره اليوم » لأيقنت أنه 
مريض حقا .. 

قالت دون أن تعرف أن الأستاذ قد استدرجها إلى ماكان يريد أن يقول قبل حضورها » وإلى 
الذى حذرها منه صديقنا الصحق : لم أقرأ شيئا. .لقد مهضت من النوم متأخرة .. وخفت ألا أجىء 
إليك فى موعدى .. 


دكن 


قال الأستاذ : يا مولانا .. وكأئها ليست موجودة إلى جواره » فاتجه إلى صديقنا الصحنى : أنا 
سوف أختار لك مثلا قريبا . . هناك نوعان من الناس .. واحد يأكل كل طعام تقدمه له .. لا يرفض 
شيئا .. فهو لا يحد متعة فى كل طعام .. ولكنه يأكل أى شىء .. أى ملأ معدته بما يجده .. وهناك 
شخص لا يأكل إلا طعاما واحدا .. أو إلا الطعام المسلوق .. فأى هذين الرجلين يكون ذواقة 
للطعام ؟ . من المؤكد أن الذى لا يرفض أى طعام ء لا يتذوق أى طعام . إنه يفعل كل شىء دون 
تفكير . ذلك الذى لا يأكل إلا طعاما واحدا لا يمكن أن نأنجذ رأيه فى مزايا الأطعمة . فكلاهما 
لاايصح أن نرجع إليه . وكلاهما ليس مقياسا ولا حكنا جيدا فى دنيا الطعام » إنما الذى نأخق رأيه هو 
الذى يحتار من الطعام ما يعجبه .. ما يرضى ذوقه.. فهو صاحب ذوق .. وهو صاحب رأى .. 
وكذلك فى الحب والجنس يا مولانا .. فهناك الرجل العاشق .. وهو الذى يعشق امرأة واحدة ولا يرى 
فى الدنيا غيرها .. مثل مجنون ليلى وكثير عزة وجميل بثينة . وروميو وجوليت .. وكل واحد قد تفرع 
لواحدة ٠.‏ وعاش ومات من أجلها. فهو لم يرولم يسمع ولم يتعذب إلا بواحدة . فهذا العاشق هو 
كالمصاب بعمى الألوان . ولذلك فهو الشخص غير المناسب إذا حاولت أن تعرف رأيه فى الحب 
والمهال والجنس .. أما الرجل الآخر فهو رجل الغزل ؛ هذا الرجل الذى يقبل على كل النساء من كل 
نوع .. فهو لا يرى إلا الأنثى .. أو الأنوثة .. وكل واحدة تلفت نظره .. وكل واحدة نشد أذنه 
وكل واحدة يتغزل بها .. وهو ليس خلصا لأية واحدة .. إنما فقط عندما تكون معه أو أمام عينيه أو 
على مقربة منه ... فإذا انصرفت اتجه إلى غيرها بنفس الدرجة من الحرارة والشوق .. وقد تعرضت أنا 
بالدراسة لجميل بثيئة » نموذجا للعاشق .. ولعمر بن ألي ربيعة » نموذجا لشاعر الغزل .. وكلاهما ليس 
مقياسا فى اللتعب أو الذوق السلى . . وليس معنى ذلك أن الرجل الذى ١‏ يتغزل » فى كل امرأة . 
لايتذوق الهال . بل يتذوق الجميلات . . وليس صحيحا أن الذى ٠‏ ب يعشق » امرأة واحدة لا يتذوق 
الجال ء بل يتذوق جالها وحدها. ويقف عند ذلك ! 

ؤتوقف الأستاذ لينظر إلى السيدة الجالسة إلى جواره » فقد فتحت حقيبة يدها وأخرجت عطرا 
ووضعت منه فى منديلها وحول أذنيبا وفى صدرها .. ونظرت إلى الأستاذ ضاحكة كأنها قالت شيثا . 
وقال الأستاذ : أعرفه ! 

وكادت تقول شيثا أو تفعل شيثا ولكنها أدركت أننا هناك .. وبدا الامتنان على وجه الاستاذ ولم 
يقل شيئا . إنما هى التى قالت : طلع العصفور على الشجر وبكى له دمعتين ! 

وضحك الأستاذ وهى أيضا . وصاحبنا الصحف الذى قال : ياه .. إنها أغنية صعيدية قديمة 
جدا .. وقد حاول بعض اللنواجات أن يصنعوا لنا عطرا فى الصعيد يقدمونه للعروس .. وكان هذا 
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العطر يجىء من باريس .. وكنا نجد بالحروف اللاتينية هذه الكلمات : طلع العصفور على الشجر 
وبكى له دمعتين .. 

وضحكت هى لتقول : أنا لم أقل ذلك .. انه هوى.. 

(أشارت إلى الاستاذ ) الذى قال : إن كل شىء عند العرب صابون » وكل عطر عند الصعايدة 
سمه : طلع العصفور على الشجر وبكى له دمعتين .. 

وأحنى صديقنا الصحنى رأسه وقال : والله فضحتنى يا أستاذ .. 

وعاد الأستاذ إلى حديثه : فآنت يا مولانا عندما وصفت زواج النحاس من زينب الوكيل قلت 
إله عشق - كما قال لنا الأستاذ . . صحيح أننى تكلمت عن العشق , ولكن بالمعنى الذى شرحته 
الآن .. أما زواج النحاس باشا فلم يكن عشقا , لأنهلم يكن «ممنونا» بها ومنشغلاً عن كل الفتات أو 
كل الأرامل فى مصر- لم تكن هناك علاقة من أى نوع .. ولوكان عشقا لوجدت للرجل عذرا . فهو 
أحب ول يقو على أن يسيطر على نفسه . وف التاريخ عشاق كثيرون مقهورون . بل كل 0 
مقهورون . ولكن زواج هذا الزعمم السياسى العبيط 5 هو أنهم زوجوه .. أما الذى قالوه له فهو شىء 
يبعث على الضحك . . ثم إنك تظلم هذه الفتاة التى تروجته إذا قلت إنبا اتات الأمبة والسلطة .. 
لا أظن أنها هى التى اخختارت » إنما أهلها قد اختاروا لها أيضا . فقد زوجوها . فهو زواج : مزور » - 
زوروا لها رجلا » و١‏ زيفوا » له فتاة ! وبقية الفضيحة تعرفها مصر.. 

ثم التفت إلينا جميعا : أليس فيكم أحد وفدى ؟ ! 

وقالت هى بسرعة : أنا 

فقال الأستاذ : ماهو شعورك لو وجدت نفسك زوجة للنحاس باشا ؟ 

فردت عليه بسرعة : ساعتها سأفقد شعورى ! 

وتشجع العريس فى ضيق شديد وقال : يا أستاذ ارك ان 3 عر ملست .. أو أعجبت 
: به .. أو أن زواجها منه مثل زواج بنات الريف .. تتزوجه اليوم وتحبه غدا ؟ . . م إنه زعم وعظم 
وشخصية .. وترى فيه ومعه مستقبلها .. ومستقبل 0 .. وتكون كأنها ملكة .. ولا توجد امرأة 
ترفض الجلوس على العرش .. ولوكان العرش من المسامير.. والذين رأوا المسيح مصلوبا » قالوا : 
صحيح أنه مصلوب .. ولكن المهم أن يكون الإنسان عاليا .. ولوكان مشنوقا .. والناس يقولون : 
إنه أفضل للإنسان أن يكون سيدا فى جهنم » » على أن يكون نخادما فى الجنة .. فن يدرى ربما أرادت 
هى أن تكون سيدة فى جهام . . أو لعلها وجدت فيه نوعا من الأبوة .. والأستاذية - نحن لا نعروف 
يا أستاذ . 

قال الأستاذ : أنت لاتعرف يامولانا . . معك حق . . ولكننا نعرف الرجل ونعرف قدراته . 
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ونعرف آفاقه . ونعرف من الذى يدفعه إلى الأمام . ومن الذى يدير رأسه ويلعب بقلبه وعقله - إن 
كان له عقل . . 

وعاد العريس يقول : أكنت ترضى عنه ياأستاذ لو بق بلا زواج ؟ 

قال الأستاذ : لا . . بل كنت أحاسبه : لماذا لم يتزوج النحاس باشا ؟ . . لأنه إذا لم يتزوج فلابد 
أن له حياة أخرى . ولابد أن هذه الحياة الأخرى تلوى قراره » ولابد أنها تستغرق وقته الذى يحب أن 
يكون مخصصا لإدارة شئون الدولة . . بل لابد أن يطمئن الشعب على حا كمه إن كان رجلا سويا أو 
رجلا شاذا . . لا لأننا مهتمون به شخصيا » وإنما نحن مهتمون به سياسيا وحاكما.. أى مهتمون 
باتفسنا ! 

قال العريس : إذن ياأستاذ فهو إذا لم يكن متزوجا فالشعب يفرض عليه الزواج . . أى أننا نحن 
الذين سوف نزوجه . . فإذا تزوج هو من تلقاء نفسه » اتهمناه بأنه تزوج من تلقاء غيره . . مع أثنا فى 
الحالتين نطلب اليه أن يتزوج » لالشخصه . ولككن باعتباره حاكما . . أى يتزوج من أجل أن يرضى 
عنه الناس . . فأين هى إذن حرية الإرادة ؟ . . كيف يكون الحاكم مسئولا عن الذى يفعله » إذا 
نحن جردناه من الحد الأدنى من الارادة . وهو إرادته الشخصية ؟ . . كيف نطالب يحريتنا ٠‏ وتأبى 
عليه حريته ؟.. كيف يكون احكوم هو الحاكم » ويكون اناكم محكوما ؟. . إننى لاأفهم 
ياأستاذ . . إن تجربتى فى الدنيا صغيرة . ولكن أنت تعرف زوجت . . إها أمامك . . جلسنا معا قبل 
أن نصارح أبوينا . وتساءلنا : هل أنت راضية عن هذا الزواج ؟. . هل ضحكت عليك ى 
شىء ؟ . .هل خدعتك ؟ . . هل ضغطت عليك ؟ . . هل تعرفين صعوبات الحياة الزوجية التى 
سوف تتضاعف صعوبتها بمرور الوقت ؟ . . هل أنت على يقين من قدرتك على احتّال مشاكل حياتنا 
بعد ذلك : حياة كلها عمل .. وتعب من العمل ثم تعب من أنفسنا ؟ . . وكانت إجابتنا نحن 
الاثنين : نحن نعرف ذلك بوضوح . . وتحن نتوقع كل هذه النتائج وأسوأ من ذلك . . ولكنها كانت 
أبث أو أذكى منى حين سألتنى : كيف تكون من تلامذة الأستاذ ثم تختار الحياة الزوجية التى يأباها 
على نفسه ؟ . . كيف تتزوج والأستاذ لم يتزوج ولن يتزوج ؟ . . ولم أعرف ماالذى أقوله لها ياأستاذ » 
فهل تقول لها ؟! 

واللآن أصف لك ماالذى أحدثه هذا السؤال فى الحاضرين جميعا. . وفى الأستاذ أيضا . 

إنه شعور بالفزع وحب الاستطلاع : كيف جرؤ صاحبنا على هذا السؤّال ؟ ماالذى يمكن أن 
يقوله الأستاذ ؟ . . هل سيقول فى حضور هذه الممثلة وهذه العروس ؟ .. إن الذى قاله اليوم يكنى 
جدا . . والذى قاله لنا . والذى جاء فى كتبه . . فليس الأستاذ فى حاجة إلى أن يضيف شيئا . - ثم 
إنها مناقشة مروعة فى حضور ٠‏ أو بمناسبة » هذين العروسين . . إنها بداية فظيعة لحياة جديدة . 
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فبعد أن هنأ الأستاذ العروسين . عاد فلعن الزواج والحب . 

وكل مايحضرنى الآن هو بعض أبيات قالها شوق فرحا بانتصا ركمال أتاتورك . ثم حزنا بعد ذلك 
لأنه قد ألغى المثلافة الإسلامية . . وألغى الإسلام كدين رسمى للدولة . . يقول شوق وهو ينعى 
الخلافة الإسلامية : 

عادت أغانى العرس رجع نواح 

ونعيت بين معالم الأفراح 

كفنت فى ثوب الزفاف بثويه 

ودفنت عند تبلج الإصباح ! 

فقد أقام الأستاذ مأتما للحب وللزواج فى أولى ساعات شهر العسل لهذين الشابين . . ولم يبق إلا 
أن نسمع من الراديو المارش الجنائزى . . وقد أحسست أن صالون الأستاذ ليس إلا « غرفة الدفن » 
فى هرم الأكير . . وأن الأستاذ هو بر النيل العظم ؛ وأن هذه هى عروس النيل التى يحب أن نلق بها 
حية فى أحضانه ليفيض بالماء الذى تعكرت به حياتنا الفلسفية ! 

واستأذنت الممثلة . وقد تعلق مسمار فى جوربها فترك أثرا على بشرتها . . وقد لمست ذلك بأصابعها 
فالتفتت عيوننا إلى بشرتها السمراء ٠‏ ولم يلتفت الأستاذ . . ثم أشارت إلى العروس وطلبت أن 
تتحدث إليها على انفراد . . وخرجت العروس . وبدا الارتياح على وجه الأستاذ أول الأمر. ثم بدا 
عليه الضيق بعد ذلك . . ولكنه تراجع إلى الوراء كالذى يمسك سيفا أو رمحا » وذلك لكى يتمكن 
من الإصابة . أو كالذى تراجع إلى الوراء ليقفز فوق ترعة صغيرة . أما العريس فقد شعر بشىء من 
الارتباح . . واتسعث المسافة بين ساقيه . . وفتح زراير الجاكتة . . وأحس كل الحاضرين بالراحة 
لاختفاء المرأة من هذه المناقشة . . وكان هذا الشعور بالارتياح أكبر دليل على أن الأستاذ يشعر با خرج 
فى حضور المرأة . وأنه بفضل أن يكون صريحا فى غيابها » على أن يكون صريحا فى حضورها . . مع أن 
من الضرورى أن تكون المرأة موجودة باعتبارها طرفا فى النقاش أو فى الخلاف كا هى طرف فى الحب 
والحياة . 

قال الأستاذ : المألوف فى حياتنا هو أن نحد « المتزوجين » : امرأة إلى جانب الرجل » ونحن 
ضحايا هذا المألوف . ولكن ليس من المألوف أن نجد رجلا ممتازا أعزب أو عالما كبيرا : أو قائدا 

. . ليس هذا مألوفا . فلماذا لا نألف أن يكونوا بغير زوجة ؟ . , فهؤلاء قد امتازوا من الناس 

وعنهم 0 . هذه الأسباب تجعل الحياة الزوجية عبثا عليهم . وتجعل هذا النوع من المشاركة 
فيدا على قدراتهم . والمرأة يبيرها الرجل الممتاز » ويدفعها .حب الاستطلاع أن تكون قريبة منه . 
رتفي شاه نا لل لطر هلي عليبا . . وقد يكون الرجل الممتاز قبيحا . وقد يكون قزما . وقد 


اه؟ 


يكون فقيرا . ولكن المرأة تفضل أن تكون لرجل يشير إليه الناس فيشيرون إليها أيضا . ولكن عندما 
يعودان إلى البيت » تنسب المرأة الأسباب التِى جعلتها تتزوج رجلا ممتازا . ولاتذكر إلا أنها زوجة دون 
بقية الزوجات . فهى لاتجد زوجها هذا ممتازا فى كل شىء : !نه ممتاز فى القتال . ولكنه ليس كذلك فى 
الحديث إليها » وقد يكون أعظم طيار » ولكنه أسوأ من يمشى إلى جوارها . وقد يكون زوجها أعظم 
اقتصادى . ولكنه لايحسب المسافة بين المكتب والبيت . . أو يذكر كل أرقام الميزانية وينسى عيد 
ميلادها . . إنه أمرشاق تماما أن يكون الانسان حرا وزوجا فى نفس الوقت . . إن أكثر العباقرة الذين 
تزوجوا ء نسوا بعد ذلك أنهم تزوجوا . . ولم تنس لهم زوجاتهم هذا الإهمال . وكان فشل الزوجات 
عقابا هن على هذا الاختيار وليس معنى ذلك أن الممتازين جميعا لايتزوجون . كثيرون قد تزوجوا » 
ولكن المشكلة ليست الزواج . وإتما الاستمرار . بل قد يكون استمرار الزواج دليلا على الاستسلام 
والمثوف من الفضيحة . . أو المخوف من الشعور بالهزيمة ٠‏ فكل منبها يتمسك بالآخر ؛ حتى لايقال 
إنه فشل أو إنها فشلت . . واستمرار الزواج لايدل على نجاحه . وإلا كان استمرارنا فى الحياة دليلا 
على أننا سعداء بها . . وانا أجد نفسى أقرب إلى الفيلسوف الألمانى «كانت ٠»‏ الذى فكر فى أن يتزوج 
ثم نسى ذلك تماما . . وإلى الموسيقار بيتهوفن الذى فكر فى الزواج . وحاولت بعض النساء أن يجذينه 
إلى الزواج . ولم تفلح واحدة . ولم يفلح هو أيضا . فقد كانت حياته عنيفة صاخبة فلم يطق أحد أن 
يقرب منه.. وقد زارته امرأة فوجدت البيت فوضى . . فالأرض قد تغطت بالورق والآنية 
الفارغة . . ولم تقف عينها عند الرأس الضخم والشعر الفخم . وأضواء العبقرية تتطاير من عينيه . . 
ولكنها توقفت عند أظافره . . لقد كانت متسخة تماما . فقد نسبى أن يغسلها أياما - كما نسى أشياء 
كثيرة » وقالت لإحدى صديقاتها : كيف أستمع إلى موسيقاه بعد ذلك وقد رأيت أظافره ؟ ! وهذه 
نظرة « أنثوية ؛ صحيحة . . ولا يوجد رجل عظم لاتستطيع المرأة أن تجد فيه مكانا متسخا فى أصابعه 
أو نفسه أو عقله أوفى علاقاته الاجراعية أو الفكرية . . ثم كيف تطيق ذلك ؟ . . وأجدفى أيضا 
قريباً إلى الفيلوف الألمانى شوبهور . . بل أكاد أرى امرأة بعينيه لولا أنه أحيانا يصف لنا المرأة وهو 
مغمض العينين لأنه يحفظها تماما . . وإن كنت أرى فى بعض الأحيان أنه يثق فى عينيه أكثر مما 
يحب . . ثم إنه عاشق فاشل . . أحب وفشل . فكانت كراهيته لكل النساء . كما كان سقراط 
يفضل الشبان » فكانت كراهيته لزوجته ليست إلاكراهية لكل النساء ولكل الزوجات أيضا .. 
وشوبنهور ينظر إلى المرأة على أنها أنثى حيوان آآخر انقرض » فلم تجد إلا الرجل فكانت أنثى له . . يريد 
بذلك أن يقول إن الخلاف بينهما كبير. . وكل محاولة للتقريب بينهها فاشلة . . وإن كانت المرأة تكد 
لنفسها وللرجل أنها سوف تنجح حيث فشلت كل بنات جنسها . . ولذلك نجد أن العاشقات يقلن : 
إن حبى من نوع جديد . . حبى ليس له نظيرف الدنيا . . إننى أحبك أكثر من أى أحد . . أكثر من 


عه 


أمك وأكثر من أخحتك . . مع أنها لم تعرف إلا حبها هى ولم تعرف حب أمه له . . ولكن هذا الوهم 
أو هذا الغرور هو الذى يجعلها تتصور أمبا قادرة على أن تحقق المعجزة . . والمعجزة أن تكون زوجة 
وأن يكون زواجها سعيدًا . . وهذا الأمل هى الذى جعل المأذون شخصية شعبية . . ولكنه أمل المرأة 
وليس أمل الرجل . . وليس أمل الرجل الممتاز الذى يرى أن حريته هى أعز ما يملك .. والذى قال 
إن وراء كل عظم امرأة ليس رجلا . . انما هى امرأة .. وإذاكانت هذه العبارة قد نسبت إلى رجل . 
فلا بد أنه قالها قبل أن يموت بلحظات . أى عندما هانت عليه الدنيا بما فيبا من صدق وكذب . . 

وعادت الممثلة وكأنها استمعت إلى الذى قاله الأستاذ . وحاولت أن تخفف من وقعه العنيف على 
العريس أو على العروس إن كانت هى الأخرى قد سمعت شيثا من ذلك . . قالت الممثلة : ألست 
صاحب هذه الأبيات : 

زرقة عينك لاصفاء 

قبا ٠‏ ولكنه فضاء ! 

خخمرة خديك لا حياء 

فيباء ولكنه اشتباء ! 


معام 
قوامك الرمح لا اعتدال 
فيه . ولكنه اعتداء ! 
حبك لا نعمة أراها 
فيه . ولكنه جزاء ! 
م امام 


ياجئة حسها عقاب 

ياحمرة عذمبا عذاب ! 

متى متى ينطوى الكتاب 

متى فراق بلا لقاء ؟ ! 

وكان برنامج ما يطلبه المستمعون قد أوشك على الانتباء . . وكان له لحن مميز فى ذلك الوقت هو 
موسيق زفة العروس : اتمخطرى ياحلوة يازينة . وأحسست بالفارق الرهيب بين الذى يتردد صداه 
فى الشارع والذى يتردد صداه فى الصالون . . ولكن الأستاذ طبيب . . أو هو جراح . . ولأنه جراح 
فهو لا يشعر بأوجاع مرضاه .. لقد سمعها ألوف المرات . . ويعرفها مقدما . . وإذا لم يتوجع مريض 
فإن هذا هو الشىء الوحيد الذى يدهشه . . ولو رآنا جميعًا نتوجع ورأى واحدا قد كظم غيظه . 


ونا 


لاستدعاه ليعرف كيف إنه هكذا غريب عنا . . أو غريب' عن الذى يتوقعه . . 

وكما أن فى الطب مدارس ٠‏ فكذلك ف التحليل النفسى . . فهناك مدرسة ترى أن من 
الضرورى أن يصارح الطبيب مرضاه بأمراضهم . . ولا يخنى عنبهم شيثا . . وقد يكره الناس هذه 
الصراحة . 

وهناك مدرسة ترى أن تخنى عن المريض أوجاعه مها كانت شخطيرة . فهذه المدرسة ترى أنه ربما 
حدئت المعجزة ويشئ المريض . . وقد وقعت المعجزة كثيرا . وترى هذه المدرسة أن مصارحة المريض 
يخطورة مرضه قد تضعف مقاومته للمرض . . وهذه المدرسة ترى أن الحياة إرادة والصحة إرادة 
والمرض إرادة أيضا . فعندما ييأس المريض من الشفاء . فإنه يريد الموت ليستريح من هذا العذاب ؛ 
ولذلك يرى هؤلاء الأطباء أن يتركوا شيئًا لله . . فكثيرا ما تدخلت إرادة الله وأنقذت المريض . . رغم 
عجز الأطباء . 

أما مدرسة الأستاذ فى تشريح الحب والجنس والزواج والمرأة وعلاقتها بالرجل فهى مدرسة ثالثة : 
فهو يرى أن للمرأة طبيعة معقدة » لأنها محكومة ولأنها ضعيفة ولأنها آخر العبيد الذين لم يحررهم 
الرجل . ولأنها هكذا فهى تلف وتدور وتتحايل وتتامر على الرجل وهى تخدع وتكذب . . والطفل 
يفعل ذلك والضعيف أيضا .. والطبيعة قد أرادت المرأة لشىء آخر غير الذى أرادته للرجل ٠‏ فالمرأة 
تنضج مبكرا جدا ٠‏ تصبح جاهزة لأن تكون أما ٠‏ فهى تتزوج فى سن صغيرة . ولكن الرجل لا يكون 
جاهزا للزواج فى سن المرأة » ولا يكون ناضجا جسميا أو عقليا أو نفسيا .. ومعنى ذلك أن الطبيعة 
أرادت للمرأة أن تلد قبل أى شىء آخر. . ول ترد للرجل أن يكون أبَا . . إنما أعدته لشىء آخر هو أن 
يطور الحياة وأن يدفعها إلى الأمام . . وليس هذا إلا واحدا من عشرات الاختلافات والخلافات بين 
الرجل والمرأة - كل ذلك قاله الأستاذ . وهو يحاول أن يقفل باب المناقشة . . وقد أقفل الباب فعلا 
ولكن على أصابعنا وعلى ألسئتنا فأوجعنا فى كل مكان . . ولكنه لا يبالى » فهو يصارح المريض بمرضه 
وى نفس الوقت يؤكد له أنه لا أمل فى الشفاء . وأن على الانسان أن يقبل هذا المخلاف الحاد بينه 
وبين المرأة » وعلى الرغم من أن الإنسان يعرف ذلك تمامًا فإنه يقدم عليه . . أما سبب ذلك فهو نفس 
الوهم الذى تعيش به المرأة فهو يؤمن بأنه سوف يكون مختلفًا عن كل إنسان . وأنه وحده الذى سوف 
يصلح ما أفسده الدهر فى كل العصور . . 

. وعاد الأستاذ يقول : ولكننا يامولانا نعرفه حدودنا. . فلست قادرًا على أن أغير طبيعتى . 
ولا قادرا على أن أغير طبيعة المرأة ... ولا أنا واحد من الأبطال فى معركة التفوق على المرأة . . ثم إذا 
تفوقت فهاء هو الشىء العظم. جدًا الذى أفوز به ؟ . . ما هى المكافأة ؟ ومن الذى يعطينى إياها ؟ . . 
فإذاءكانت. هذه المباراة معروفة النتائج مقدمًا فلاذا أتجاهل ذلك وأفترض أن معجزة سوف تقع ؟ . . 


يكنا 


هل تمنيت أن ينبدم البيت فوقنا جميعًا ؟ . . إن نظرة إلى وجه العروسين تدعوفى إلى ذلك .. فقد 
تغير لون العروس من الأحمر الوردى إلى الأصفر. . بل إن منديلها قد مسح جائبًا من كحل 
العينين . . هل كانت تبكى ؟ ربما . . ولكن الأستاذ ل يشأ أن يجامل أحدًا على حساب أفكاره . . إنه 
طبيب . . وهؤلاء مرضاه . . وصارحهم بالداء . . فإذا حدئت المعجزة فهو لا يؤمن بالمعجزة . إنما 
هى حادث نادر الوقوع . . أوهى أمل الناس جميعًا فى أن تقع . . 

ومن المؤكد أن الأستاذ كان صادقا مع فلسفته فى كل الذى قاله . . إنه يفكر بصوت رع 2 
وهو يكرر ما سبق أن قاله عشرات المرات . . . ولكن عندما وقف العريس اقترب منه الأستاذ 
وصافحه ووضع يده على كتفه وقال : يامولانا . . إننى أعيش على الطعام المسلوق . . فإذا استطعت 
أن تأكل الطواجن ثم لا تشكو من معدتك فهنيئا لك . . وأنا أعيش على المسلوق فى الطعام وفى أشياء 
كثيرة . فلست أحسن المقابيس فى تذوق الطعام ؟! 

كان ذلك اعتذارًا جميلاً رقيقا . . فالأستاذ لم يعرف امرأة تغريه بأن يتزوج . . والذى يقرأ 
شعر الأستاذ ويقرأ الفاذج التى يدرسها ويحللها . يحد أنه جراح عظم . . ولكن مرضاه من الذين 
يقعون تحت ععجلات السيارات أو القطارات .. وليس هذا هو ؛ الدموذج الرفيع ؛ لكل المرضى وكل المصابين. 

ولم يكتف الأستاذ بذلك » » بل عاد يقول ل ل 
هذا الحوار الذى دار بيتككا . . أقصد الذى دار بينك وبين زوجك » وليس الذى دار بينك وبينها 
( وأشار إلى الممثلة ) فاق أعرفه مقدمًا ٠‏ ولكن حديثك إلى زوجك يدل على ذكائك وحسن تقديرك 
للأمور وهى بداية نادرة لزوجين فى مثل هذه السن الصغيرة . . وهى فى نفس الوقت بداية 
النجاح إن شاء الله . 

وبعضنا يؤكد أنه رأى الدموع فى عينى الأستاذ . وبعضنا يقول إن الدموع كانت فى عينى 
العروسين . . أما الممثلة فقد نزلت الدموع على خديها وعائقت العروسين . . 

ورأيت هنا حنان الأستاذ يذوب بعضه فى بعض . وف الشارع وجدت العروسين . وبادرق 
العريس قائلا : ألم أقل لك إن الأستاذ فى غاية الرقة ؟ . 

- هذا إحساسك ؟ 

0 . ثبىء عجيب أن الرجل يخْق رقته .. ويرى أن الرقة ضعف .. وأن الأبوة عجز.. 

.. كان من الممكن أن يكون ألطف الازواج وأرحم الآباء .. 

ات أن البيت كله يتباوى ويتساقط وتساندت على الجدران . . 

وصافحت الأستاذ . وحتى لا أسقط على السلالى مسحت دموعى . ا . كأنق 
نائم أمشى فى ليل لا نهار له ! 


ووم 


0 ره 


برهي الجمشّة يا أستاذ ؟! 


فى ذلك اليوم اكتشفت عدم قدرق على الضحك والفرفشة . فقد أصر الأستاذ الموسيقار حسن 
الشجاعى على أن يستدرجنا إلى شارع محمد على وكان من رأيه أننا مجموعة من الفنازير . نتكلم عدة 
لغات . ونردد عددا من الأسماء الأجنبية . وأننا لا نفهم إلا قليلا من كل شىء . . وأنه خير لمصر 
وللجامعة ألا يكون فيا مثل هذه الكائنات الممسوخحة . ويؤكد لنا دائما أننا لاشىء . 

مثلا .. ما الذى نعرفه عن الفنون المصرية ؟ لا شىء . . هل جلسنا إلى شاعر الربابة ؟ هل سهرنا 
ليلة كاملة مع إحدى الراقصات نتنقل من شارع إلى شارع ومن زفة عروس إلى طهور طفل إلى عيد 
ميلاد إلى خناقة بالطبول والصاجات والمزمار البلدى . ثم يجىء المأذون فى النباية لكى ينم طلاق 
الراقصة من زوجها الذى هو أحقر وأضعف إنسان فى فرقتها ؟ هل عرفنا الخمر؟ هل ذقنا رانحة 
الحشيش ؟ هل قررنا ولو مرة واحدة ألا نعود إلى البيت . وأن ندافع عن هذا الموقف أمام أى أحد ؟ 
هل ذهبنا فى عنادنا ألا نعود إلى البيت لدرجة أننا قررنا البقاء خارج البيت حتى الموت . وكان هذا 
الموقف نوعا من الاحتجاج . أو هو الاحتجاج الأول فى حياتنا . ولا نجح هذا الاحتجاج قررنا أن 
تكون حياتنا احتجاجا بعد احتجاج ؟ هل فكر واحد منا فى ريعان شبابه أن ينتحر ويكون انتحاره 
احتجاجا من الأرض على السماء ؟ هل فكر واحد منا فى أن يتزوج راقصة وأن يضع تحت قدميها كل 
كتب الفلسفة والأدب والفن . لا الحقارة هذه الكتب ولا لعبقرية هذه الراقصة . إتما لأن هذه 
الكتب قد صرفتنا عن الحياة . ولأنها لا تساوى وزنها ترابا . . ولأن الحياة » التى لا شكل الراقصة 
أو الغانية . أعظم وأروع وأمتع من كل الكتب ولو كان ورقها من الحرير؟ 

ولا لم يجب واحد منا نحن الأربعة عن هذه الأسئلة التى ضربنا بها الأستاذ الشجاعى . أحس هو 
أنه انتصر . وأننا على خطأ . وأنه صاحب الفضل الأول فى دفعنا إلى الحياة بقوة الشباب . وصلاية 
التجربة - شبابنا وتجربته . واعتذر لنا بأن وقته ضيق . وأن هذا الذى سوف نراه قد شبع منه . وأن 
مجيثنا إلى هذه الدنيا - دنياه هو - قد كان متأخرا .. ولا نلوم إلا أنفسنا ثم إننا سعداء لأننا التقينا به 
صدفة فى صالون الأستاذ . وأنه هو الذى توسم فينا الذكاء والموهبة . . فن يدرى ؟ ربمااكان صاحب 
فضل علينا جميعا أو على بعضنا : ربماكان من بيننا فيلسوف أو شاعر أو فنان أو ثورى أو فوضوى . . 


هم 


وهو يحب الإنسان الفوضوى ويكره الثوريين. . لأن الثورى هو رجل يتعامل مع الحديد : إرادة 
حديد ومنطق حديد » فإذا حكم الناس وضعهم فى الحديد . . وإذا فشل فهو الذى سوف يموت 
وعلى الحديدة » . ولأن الثوار أنصاف آلمة ء أو أنهم أنصاف أنيياء . وهو لا يقدس إلا البشر. . ! 
أما الفوضويون فهم أناس يتوهمون أنهم فلاسفة . وليسوا كذلك . . وأنهم شعراء وليسوا كذلك » 
وأنهم مصلحون والحقيقة أنهم مفسدون . . وأنهم مؤمنون بالحرية ولكنبم يحررون الناس من قيود 
العقل . ومن التزامات القلب . ومن شرف المواطن . ومن كرامة العاشق ٠‏ ثم إنهم فى اللباية 
يعجزون عن كل ذلك . فلهم شرف الاحتجاج على كل شىء . . ويكون الفشل نصيبهم فى النهاية . 
فلا يرثى الهم أحد . . وأخيرا هو الشخص الذى يقتل ويمشى فى جنازة القتيل . ويكون هو القاتل 
والقتيل ! 

ولم نكن فى حاجة إلى تفكير طويل عميق لندرك أن الأستاذ الشجاعى فيه الكثير مما يقول . ولكن 
الرجل ليس فوضويا . فهو رجل قد درس الموسيق الغربية وفهمها . ثم إنه يقود فرقة موسيقية . وهو 
عالم وهو ذواقة . ولكنه أخذ من الأستاذ الكثيرمن صفات السخرية . وهو قصير القامة كبير البطن . 
عريض الكتفين . غليظ الذراعين . وهو بتكوينه كرجل كان رياضيا » ثم توقف فجأة . امتلأكل 
سنتيمتر فى جسمه ولم يعد متناسبا . وكأن جسمه قد تمرد عليه . حتّى إحدى عينيه كانت بها حركة 
عصبية تضايق من ينظر إليه . وتشتت انتباهه . ولذلك فن الأفضل أن تسمعه ولا تراه . وهو عندما 
يقود الفرق الموسيقية . فإننا لا نرى إلااظهره وقفاه . ولا أعرف كيف ينظر إليه العازفون يتابعون 
تعلماته - أعتقد أنهم ينظرون إلى يديه . وكان فى صوته الكثير من السخرية . ثم إنه لا يضحك . لم 
أسمعه إلا باعثا على الضحك . ولكنه هو شخصيا لا يعرف الضحك . وكان صوته قريبا فى نبرته 
الخافتة الناعمة من أصوات أولاد البلد الذين تعلموا كثيرا وندموا على ذلك . 

فكان يقول لنا ونحن لا نفهم : إن هذا الرجل قد ضحك على مصركلها . فليست عنده جملة 
واحدة من تأليفه . . إنه يخطف من هنا وهناك . . من القديم والجديد . . والناس. جهلة . وهم 
يصفقون له كما لو كان زعما سياسيا. . وقد أفلح فى أن يكون هو الآخر زعما غنائيا . . 

إنه يقصد محمد عبد الوهاب , ولا نفهم معنى الذى يقول . ولا أحد يناقشه . ثم إنه يذكر عددا 
من الكلمات الأجنبية ويستعيد بعض الألحان الأوروبية التى خطفها أو« لطشها» محمد 
عبد الوهاب . للتدليل على صحة ما يقول . والأستاذ يوافقه على ذلك . ويعود الشجاعى فيقول : 
أنتم ما تزالون صغاراً » ثم إنكم غير متخصصين » ولكن سوف تعرفون أن هذا النوع من الناس هم 
جماعة من اللصوص الظرفاء مثل أرسين لوبين وحافظ نجيب . 

وأرسين لوبين هو بطل قصص الكاتب الفرنسى موريس لبلان ء أما حافظ نجيب فيقال لنا إنه 


يدان 


لص ظريف . . وإن حياته ونوادره كان من الممكن أن تكون روايات ممتعة لولا أن أحداً لم يانفت 
إليه . وقال لنا الشجاعى إنه عرف حافظ نجيب . الذى قدم له فتاة لطيفة وقال له إنها أخحت أم 
كلثوم . . واندهش الشجاعى فلم يعرف أن لأم كلثوم أخحتا شقراء . . فقد كانت ملامحها تشبه ملامح 
أم كلثوم تماماً . قصيرة القامة مشدودة العنق وفى صوتها يحة ونبرة ريفية . وكانت إذا جلست تمسك 
المنديل . وإذا وقفت تمسك المنديل أيضا . وكانت تفهم ف الموسيق والغناء . . وإذا بحافظ جيب 
يقول للشجاعى : بصراحة إنها رانك وسمعت عن مواقفك البطولية وشجاعتك وروحك الممتعة . 
وأنك على باب الله مثلها ٠‏ ففضلت أن تتزوج رجلاً له رأى على أى رجل لا رأى له فا رأيك ؟ 

يقول الشجاعى : أكبر مفاجأة فى حياق . . ولكن أريد أن تعرفوا حلاوة وجمال أولاد البلد. . 
فقد تقدمت الفتاة وهى تقول لى : إننى لم أخبر أختى أم كلثوم بذلك . . وأنت تعرف أن ذوقها شرق 
مائة فى المائة . وأريد أن أدخل الثقافة الغربية فى أسرتنا . . وأنت وحدك القادر على ذلك . . وقد 
أذهلنى ما تقوله هذه الفتاة . . ونظرت إلى حافظ نجيب فلم أجده . . لقد أحنى رأسه وأخفى وجهه 
كأنه يستسلم لهذا الموقف الدرامى . . أوكأنه أراد ألا يؤثر على قرارى . . أو أنه أخنى رأسه أو أخفى 
قراره . . أو اختق نبائياً ليتركنى معها . . ووجدت الفتاة التى أمامى كأنها ألف فتاة . إنها أغلبية . 
وأنا أقلية . . فعيناها جميلتان . ووجهها صبوح . وشعرها حرير . وذراعاها . وهذا ما يعجبنى فى 
المرأة » ملفوفتان . وكتفاها رمانتان . . كل كتف نصف رمانة . . ونهداها أرنبتان . قد شدتهما إلى 
صدرها . ويبتزان عند كل حركة منبا كأنبهما يبددان بالقفز والحرب . . وكلما أدرت رأسى بينا 
وشمالا وجدتها همس فى أذن حافظ نجيب ١‏ ورأيت شيئا أحبه جداً فى المرأة . . رأيت كعبها . إنه 
نصف فحل بصل . . كل كعب كأنه بصلة لم يتم تقشيرها . ولكنه شديد اللمعان . . شىء رائع . . 
تحفة فنية . . فقلت ها : أتزوجك . وهنا وقض حافظ نجيب وقال : أخرج أنا . . فأنما زوجان . . 
والبيوت أسرار . . وخرج وتركنى وحدى معها . وإذا بالحوار يتخذ شكلا آخرء وفجأة وبسرعة كأنها 
انقلبت إلى امرأة أخرى قالت : والبيت ؟ 

قلت : جاهز 

- والشبكة ؟ 

- جاهرة . 

- والفرح ؟ 

- ضرورى ؟ 

- طبعا . ولابد أن أدعو أختى وأن تغنى فى فرحنا . 

- أخحتك ؟ من هى ؟ 


مه" 


- نسيت ؟1 إنها أم كلثوم . والمدعوون ؟ 

- لا اعرف فهذا امر ثانوى جدا . 

- لا طبعا . لابد أن يعرف كل الناس , ولابد أن يكون شاهد زواجى العقاد وطه حسين والحكم 
ولط السيد وفريد أبوحديد واحمد آمين والشيخ محمد عبده . . 

- الشيخ محمد عبده ؟ لقد مات . . 

- إذن فالشيخ المراغى . 

- وأنت كيف عرفت كل هذه الأسماء ؟ وما أهميه كل هؤلاء ؟ إننى سوف أتروجك أنت . . وما 
دل الأسماء سالفة الذكر؟ 

- لادخل لهم . ولكن أهل الفن كذابون ونصابون كيا تعرف . . وأنا فى حاجة إلى شهود . . 

- شهود على زواجنا؟ . . الأستاذ العقاد يكى . . وإذا أردت رجلا آخر أتيت لك بالأستاذ 
عبد الرحمن صدق . . وإذا أردت سيدة أتيت لك بالمطربة نادرة . 

- وأختى أم كلثوم ؟ . . 

- أهلا وسهلا . . تشرف . 

- وسوف أرقص فى فرحى . . أنا أرقص أحسن من بديعة مصابنى . . هل تحب أن ترى ؟ . . 

ولأول مرة يضحك الشجاعى وهو يروى لنا هذه القصة ١‏ فيقول : وفجأة سقط فستائها عنها . . 
لا أعرف كيف ببذه السرعة . . وإذا هى أمامى عريانة تماما . وإذا محافظ نجيب قد دحل من الباب 
ومعه غطاء حلة وعدد من الملاعق ٠‏ ويدق ا لترقص على إيقاع موسيق زفة ,العروس . وكانت 
ضحكات هذه الفتاة مثل كرابيج البرق . . وكان وجهى مثل السحاب يتساقط عرقاً . وإذا بها تقول 
لى : وأنت ؟ هل صدقت أننى سوف أتروجك يا غلبان يا ندمان يا حيبان ؟ . أنا أتزوج رجلا قرفان 
الملامح . منفوخ البطن . وليس منفوخ الجيب ؟ لاذا ؟ . . هل جئنت ؟ 

وقضى الشجاعى ساعة يشرح لنا خفة دم أولاد البلد وبنات البلد . . ويقول إنه أصبح صديقا 
لهذه الفتاة التى هى راقصة معروفة . . ولم يشأ أن يذكر اسمها . وكان سعيداً يخفة دمها . ويخفة دم 
حافظ نجيب . وكان الأسف واضحا على وجهه . إنه يأسف على حالنا ٠‏ فليس فى حياتنا شىء من 
ذلك . وليس على يقين من قدرته على أن يلق بنا فى بحر شارع محمد على . وكا تعالت الضجة فى 
شارع محمد على كان الشجاعى يقترب منا أكثر. . ولم أشعر بغرابة المكان أول الأمر. فقد مضى على 
جلوسنا على أحد المقاهى أكثر من ساعتين . وكنا قبل الظهر بقليل . وكان أكثر الذين يرون الأستاذ 
الشجاعى يصافحونه ويقبلون يده ويتحدثون عن هذا الشرف العظم : أى أن يجىء إلييم ويجحلس 
معهم . وكان الإرهاق والشحوب ,ادياً على وجوه حميع العاملين فى هذا المقهى والمقاهى اللجاورة » 
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إنهم يسهرون الليالى . . ويبدو أننا جثنا مبكرين . وكان الأستاذ الشجاعى يسأل كثيرا عن الأسعلى 
فيقال له ببزة من الرأس والابتسام مع الاحتشام : الأسطى بالسلامة نائمة . . . فى تاسع نومة. . 
والفوسية كحل اليوم . . فقد كانت حفلة الأمس كلها فرفشة ودندشة . . ولا أظن أننى فهمت مثل 
هذه العبارات ٠‏ ولا أظن زملالى أيضا . ولكن الأستاذ الشجاعى كان يفهم ذلك ٠‏ أو لم يفاجأ ببذه 
التراكيب اللفظية . . 

وفجأة قال لنا : أيكم يعيش قصة حب ؟ 

فلم برد أحد , , 

وعاد يسأل : أيكم له رفيقة ؟ 

فلم يرد أحد . وعاد يقول بشكل أكثر وضوحاً : أليس بينكم واحد يعيش فى بيت واحدة أحبها 
وأحبته ؟. . ولا يهم من تكون . . خادمة . . أو أرملة .. أو غسالة . . أو فلاحة . 

فلم برد احد. وسالنى : عندك كم سنة؟ فقلت : 76 عاما . . 

- هل رايت بديعة مصابنى ؟ 

- لم أذهب إلى كباريه قط . . . 

- ولا رأيت نبوية مصطق ؟ 

- قلت لم أذهب إلى أى كباريه . 

- أقصد لم ترها على الشاشة ؟ 

- لم ار فيلا واحدا . 

- من أى بلد انت ؟ 

- من المتصورة , 

- ألا توجد عندكم دور للسينا ؟ 

- توجد أربع دور. ولكن لم يتسع وقتى لكى أرى السينا أو أى شىء آخبر غير المدرسة وغير 
المكتبة العامة . . 

- يعنى ثور الله فى برسيمه . . ما شاء الله . . ومطلوب منى أن أقوم بمحو أميتكم جميعاً . . والله 
الأستاذ له نوادر عجيبة ! 

أى أن الأستاذ هو الذى طلب منه أن يلق بنا فى شارع محمد على وأن يبرب منا . ولكن لماذا ؟ 
ما الذى رآه الأستاذ وأشفق مئنه علينا ؟ أهذا كل ما ينقصنا ؟ أهو أراد أن يضحك على ما سوف 
يحدث لنا ؟ هل أراد أن يجعل منا مادة للفكاهة .. تماماً كهؤلاء السذج الذين يحيثون إليه من حين إلى 
حين ؟ 


لضن 


نظرت إلى زملالى فى دهشة والتقت عيوننا . ولكن استبعدنا أن يكون ذلك هو الهدف . قال أحد 
الزملاء : هل الأستاذ هو الذى طلب إليك أن تأتى بنا إلى هنا ؟ 

فأجاب الشجاعى : لا والله . . ولكنى أردت أن أؤدى لكم خدمة . . فأنا لا أحب أن يكون 
الانسان مغلقا . . ضيق الأفق . . لا يرى من الدنيا إلا شيئاً واحدا . . شارع الجامعة أوشارع محمد 
على . . إنما أن يرى هذا ويعيش ذاك . . أو أن يعيش بعقله هنا وبقلبه هناك . . أو أن يتعايش فيه 
الفن والحياة . . وى هذا الشارع أعظم وأروع معادلة فى الدنيا : الفن حياة . والحياة فن . . 
صدفوق ! 

- ماذا تصنعون هنا ؟ ها ها. ها ها . . وتلفتنا وراءنا لنجد الشيخ عبد اللطيف السلاموتى . . 
قد سحب مقعداً واقترب منا . . ومضى يقول : لقد نحت الأستاذ الشجاعى من بعيد . . فنزلت من 
الترام » ولابد أنها جلسة لذيذة . . فلديه قصص وحكايات ونوادر عجب . . لابد أنه قال لكم 
حكاية أخت الست أم كلثوم . . ورأى على وجوهنا ما يدل على أننا سمعناها منه . ولابد أنه قال لكم 
إنها خخلعت ملابسها ووقفت عارية وقالت إنها زليخة زوجة حاكم مصر وهو يوسف الصديق . . طبعا 
لم يقل لكم ما الذى روته هذه الفتاة عندما ذهبت إليه فى بيته . . وكررت نفس المنظر . ولكن 
الأستاذ الشجاعى لم يتحرك ! 

- ارس ياكلب . . 

- خرست . . صباح الخير. . صباح الفل . ماذا شربتم ؟ هات لى شيشة يا ولد ! 

أما الشبخ عبد اللطيف . . فهو شاب لطيف مرح متحرر . . ولا نعرف أين يدرس . ولاشىء 
يدل على أنه رجل دين . . وإن كان حريصا على أن يرتدى ملابس رجال الدين . . وعرفت فيا بعد 
أنه واحد من أبناء الذوات . وأنه طالب فى الأزهر . . ولكنه لا يتردد عليه إلا نادراً . : زملائنة 
هذه هى وسيلة لابتزاز أموال والدته التى عملت بوصية أبيه أن يكون ابنهما الوحيد من رجال 
الدين . . فقد نذرته لله . أما هو فقد نذر نفسه للشيطان . 

وجاء الجرسون .بمس فى أذن الأستاذ الشجاعى والشيخ عبد اللطيف . وظهرت الفرحة على وجه 
الأستاذ الشجاعى . . وبدت عليه حماسة مفاجئة . وامتدت يده إلى قيصه تزرره . كانه يعرف أن 
هناك زرارا قد أفلت من القميص . ولم يشأ أن يسويه . . ولكن عندما علم أن الأسطى ؛ قد صحت 
من النوم ؛ وأنها سوف تنزل لتتناول قهوة الصباح معنا اسعده ذلك . . ويبدو أنهم أيقظوها ؛ فليس 
من عادتها أن تصحو ف الواحدة بعد الظهر . . إنما تصحو عند المغرب . . وتتناول إفطارا وتظل توفظ 
أعضاءها واحداً واحداً بالقهوة السادة . فاذا صحت كلها راحت تنومها واحدا واحدا بأنفاس 
الشيشة » ثم تعود توقظها . . أو على الأصح « تضبط » إيقاع النوم واليقظة فى جسمها . . مرة بالقهوة 


لض 


ومرة بالحشيش ومرة بالكونياك وأخيرا بالأفيون . . وهنا تصل إلى مرحلة « السلطنة » أى أنها أصببحت 
سلطانة على عرش الليل والفرفشة . . 

ووقف الأستاذ الشجاعى وانتفض الشيخ عبد اللطيف . . ونبضنا أيضاً ٠‏ وهجمت على الأستاذ 
الشجاعى تقبله . . أما الشيخ عبد اللطيف فقد لككته فى صدره وسقطت عمامته على الأرض . . 
وأقسم الشيخ عبد اللطيف أن يترك هذه العامة فى مكانما قائلاً : هذا هو مكانها الطبيعى . . وخيرلها 
أن تدفن نفسها حية . على أن تظل على رأمى .. 

وضحكت الأسطى لتقول : والله العمامة محترمة . انما أنت رجل مسخرة . إنها تبوس رجلك 
أن تطلق سراحها . . إنى أتشاءم كلما رأيتك . شكلك كالحانوق . 

ونظرت الينا وقالت : كيف حالكم يا أولاد ؟ 

ونظرت إلى الأستاذ الشجاعى متسائلة : هل سيعملون معنا ؟ 

قال بسرعة : لا. . لا. . إنهم تخرجوا فى الجامعة . . 

- أفندية يعنى ؟ 
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- وماله ؟ . . إنت أفندى وتشتغل فى الفن . . 

- ولكنهم مختلفون عنى كثيرا . . 

- هل أتيت بهم لكى أتفرج علييم ؟ 

- جاءوا يتفرجون عليك أنت . . 

- أهلا وسهلا . . وماذا يريدون أن يتفرجوا عليه ؟ 

جاعلا :أنت تيهنا , 

- تفرجوا يا أولاد . . املأوا عيونكم على الآخر. . بحلقوا . . اشربونى . . ابلعونى . . أذوب 
أنا. . اهضموف .. أموت فيكم . . موتوفى فيكم ! . 

- اسمعى يا أوسطى . . . حاسبى . . إنهم صغار . . الحمهم طرى جدا . . إننى لم آت بهم إليك 
لكى أفقدهم من أول لحظة . . إمهم فى بعثة دراسية . . وأنا أقوم بدور المرشد السياحى فأقول 
لحم ...اهنا الحمرم . . 

وتراجعت إلى الوراء جداً . وكانت لها ضحكة طويلة : الهرم ؟ أين الهرم ؟ هل رأيتم الهرم ؟ . . 
أحب أبو الول . . هاها . . هاها . 

وكانت هذه أول مرة نكون فيها على مسافة قصيرة من راقصة أو من عالمة . . فالمسافة لا تزيد على 
نصف متر. . أو لم تكن هناك مسافة على الاإطلاق . . فالعطور التى وضعتبا تجتاز هذه المسافة وتدخل 


نض 


فى أنوفنا . . ودخان الشيشة يلتف حولنا ويشدنا إلييا . وقد تصبب العرق من وجوهنا جميعاً . كأننا 
حرجنا من الحمام . ثم لففنا بشكيراً واحداً حولنا ٠‏ وراحت تدور بنا يمينا وشمالاً . فهى كثيرة 
الحركات . تتحدث إلى كل الناس بمينا وشمالا . . . وكانت ممتلثة اللحم . . بيضاء . وفستانها ضيق 
أحمر . كأنها ملفوفة فى قطعة من جهن . وصدرها عريان وكتفاها . . وقد وضعت ساقا على 
ساق . . وكلما تذكرت ذيل فستائها فإئها تسحبه إلى أعلى لتبرز ساقاها الممتلثتان . . أما وجهها 
فستدير. . وعيناها واسعتان ليس فيهم| أى معنى . . إنهما مفتوحتان وتنظران إلى الواحد منا فى 
عينيه . . إمها لا تريد أن تعرف شيئا . . . نما هى فقط تجعلك تحس أنك شىء صغير. . وأنها تراك 
ضمن أشياء كثيرة حولك . . كالمقاعد والمناضد والأرض المفروشة بالرمل . . والعربات . . فلست 
وحدك المقصود بالاهّام . فأنت لست صغيراً جدا لدرجة أنها تتعجاهلك . ولست كبيرا جدا لدرجة 
أنها تخصك بالنظر . . أما الحديث الذى بينها وبين الأستاذ الشجاعى فأكثره لا نفهمه . فبينبما كلام 
كثير وقصصى وأسماء ورموز وضحك طويل وقصير. وضحك يرميها إلى الوراء . وضحك يسقطها إلى 
الأمام لكى تتمكن من لمس يده أو صدره . واقترب منها الجرسون ؛ وقدم لا شنطة بها عدد كبير 
من الفاتيح . . وأخرجت المفاتيح » ووضعتها على المنضدة . ثم أخرجت المرآة وأدوات التجميل . 
وبسرعة رسعت خطا على الشفاه شديد الأحمرار » ووضعت كرة مستديرة على الخد . . وشدت نخطا 
أسود تحت العين . . وخطًا غليظًا على الحاجب . . ويبدو أنما رأتنا نبحلق فيها ٠‏ فقالت : يا أولاد . . 
ألاتفعل ماما شيئا من ذلك ؟ 

وصرخ الشجاعى : حاسبى. إنهم من الزجاج . . كلمة من هنا وكلمة من هنا. حاسبى 
عندك . إنهم فى سنة أولى حياة . . إنهم لم يدخلوا مدرسة « الحلس » بعد . . فى عرضك . . إثهم 
«عهدة» فى ذمتى .. * 

- كتاكيت ؟ وأول ما تشطح تنطح ؟ . . اذهب بهم إلى الكيت كات . . كتاكيت الكيت 
كات . . حلوة . هاها . هاها . يا حبايى عندما تحصلون على الشهادة أهلا بكم فى شارع محمد 
على شكلهم حلو جدا . . والله زمان إننى لم أر هذا النوع من مخلوقات ربنا من سنين طويلة . . 
كل الذين أراهم ذئاب وكلاب . . والكلاب أكثر. . ربنا يكلكم بعقلكم ويوفقكم . . طيب 
اللس لا . والكلام العادى لا أيضا ؟ ءْ 


قلت : شكرا على شعورلك الرقيق . . 
قالت : الله . . إبه يتكلم . . اللهم صل على النبى . . اسم الله .. شعورى الرقيق ؟ والني كلامك 
حلو. وكلهم مثلك يتكلمون أو أنت الوحيد الفصيح الغلباوى ؟ 
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ونبض الأستاذ الشجاعى . . ونبض الشبخ عبد اللطيف . . . وتلفتت الأسطى إليهما وقالت : 
ماذا جرى ؟ . 

ولم يرد أحد عليبا . وفجأة ظهر الأستاذ من بعيد . . إنه فى طريقه إلى إحدى المكتبات فى شارع 
محمد على . . ونظرت الأسطى وقد وضعت منديلاً أحمر له شراريب نزلت على وجهها . ونظرت 
يجانب وجهها فوجدت الأستاذ . فقالت بمنتبى الحدوء : هل هذا هو الأسطى بتاعكم ؟. . 
أعرفه . . إنه الرجل الذى يشم كل الوزراء . . والله رجل . . لا مانع عندى أن أتزوج رجلا كهذا . . 
طويل عريض ويضربنى كل يوم علقة . . والله لن أقول له كلمة واحدة . . رجل ملء هدومه . 

ودون أن يقول الأستاذ الشجاعى لهذه السيدة كلمة واحدة . . ولا الشيخ عبد اللطيف . اتجهنا 
جميعا إلى حيث ذهب الأستاذ . لقد أعدوا له مقعدا . وأعدوا له ترابيزة صغيرة . وجاء كل من فى 
المكتبة يصافحون الأستاذ وينحنون على يده. . وبعضهم قبل يده .. ويعترض هو على ذلك . 
وجلس الأستاذ بالقرب من الباب . ولم يكد يرانا جميعا حتى قال : أهلا يا مولانا . . أنت موجود 
هنا ؟ أفهم ذلك . . ولكن هؤلاء المساكين ما الذى أنى بهم هنا ؟ . . هل أفهمت الأسطى أنهم 
أولادك من زوجتك الأولى التى ماتت فى حادث طائرة فوق جبال الحملايا ؟ . . ها ها . . هاها . . 
ألم يقل للأسطى هذه القصة ؟ 

فقال الشيخ عبد اللطيف : ل أسمع منه ذلك . . ربما حكى لها هذه الأكذوبة قبل ميث . اسألهم 
يا استاذ ! . 

فقلنا : لم نسمع يا أستاذ . 

قال الأستاذ : إنها إحدى قصص أخينا الشجاعى . . فهو يوهم كل واحدة أن زوجته الأولى قد 
ماتت فى حادث . . وعندما يحكى هذا الحادث يزعم أن خلافا فنيا حادا هو السبب ٠‏ فهو يفضل 
السمفونية التاسعة لبيتهوفن - بينا هى تفضل السمفونية الخامسة لأن ذوقها شعبى . . ولأنها تحب 
ما يحبه الناس . . فليس لها ذوق مستقل . . وعندما يصدق الناس هذه الأكذوبة يضع العراقيل أمام 
المرأة حتى لا تتزوجه مطلقا . . أوتفكر فى ذلك . فهو يعطى انطباعا بأنه فنان مجنون ٠‏ وأن ذوقه 
حاد . . وفى نفس الوقت غيرمفهوم . ثم إن لديه أولادا كبارا وهم أحق منه بالزواج . . والغلطة التى 
يقع فيها الشجاعى هى أن الأولاد الذين يدعى أنهم من زوجته يكونون فى أسنان متقاربة . وأحيانا من 
سن واحدة . . ثم إنهم ليسوا متشاببين . وليس أسهل على المرأة من أن تدرك ذلك . . وتقتنع كل 
امرأة بأن الشجاعى رجل مجنون . يبعث على الشفقة . ولكنه لا يبعث على الإعجاب والتضحية من 
أجله . . وهنا يحس أخحونا الشجاعى أنه انتصر وأنه فى مأمن من الزواج . هاها . . هاها . . ولكئك 
يا مولانا لا تستطيع أن تضحك على الأسطى . . فإذا كنت حاويا فهى أم الحواة . . فلديها عدد من 


4 


البنات الصغيرات تقدمهن للناس على أنبن أخواتها . . ولكن ليس من الصعب أن تكتشف أنين 
بناتها من أزواج مختلفين . . ولكنها لا تريد أن تبدو عجوزا . . أو صاحبة تجارب فى الزواج الفاشل . . 
إنما يسعدها أن توهم كل إسان أنه هو وحده تجريتها الأولى فى الحب وربما فى الزواج . . هاها . . 
هاها . 

ويضحك الأستاذ الشجاعى ويقول : والله كادت تفترس هؤلاء الشبان . . ولكن الله قدر 
ولطف . . أنت جثت فى الوقت المئاسب يا أستاذ لإنقاذنا . 

وضحك الأستاذ : هذه المرة جئت فى الوقت المناسب . ولكن كم عدد المرات النى لم أجىء 
فييا؟.. هاها. . هاها . 

قال الشجاعى : إنها تريد أن تستشيرك فى بعض أمورها . 

قال الأستاذ : أنا موافق تماما . 

قال الشجاعى : ولكنك لا تعرف ما الذى سوف تستشيرك فيه يا أستاذ . 

قال : أعرف يا مولانا . . إنها سوف تسألنى إن كنت تصلح أن تكون زوجها وأنا موافق مع 
تعديل بسيط . . هو أن تتزوجك أنت وفرقتك الموسيقية . . أو أن تتزوج الفرقة وتبق أنت فى مكانك 
تمسك العصا وتقود الجميع . . هاها . . هاها . . 

ووقف الأستاذ يصافح شابا أزهريا صغيرا وانحنى الشاب يقبل يد الأستاذ . وأشار إليه الأستاذ 
أن يجلس . وقال متلطفا معه إلى أقصى درجة : ماذا فعلت يا مولانا؟ هل وجدت الكتاب 
يامولانا ؟ . 

فقال الطالب الصغير : تعبت يا أستاذ . وذهبت إلى ابن عمى فى الزقازيق . ولكن لم أجده . 
وهو كتاب قديم ونادر فى المكتبات . 

فضحك الأستاذ وقال : قديم يا مولانا؟ . . صدر منذ أكثر من آلف عام ؟ . . سوف أعطيك 
نسخة من الكتاب على أن تردها بعد أسبوع . . 

قال الطالب الصغير : بل بعد يوم واحد . . إننى أريد فقط أن أعرف هل كان الشيخ الذى وقف 
على باب بيت « الندوة » فى مكة إبليس نفسه أو واحدا من الشياطين الصغار؟ . 

واندهشنا لهذه المشكلة . . ولكن الأستاذ لم يشأ أن يصدم الطالب الصغير. إنما قال له : 
يا مولانا . . لقد حدث عندما قرر الرسول عليه السلام أن يباجر من مكة إلى المدينة . أن انتظر حتى 
يأذن الله له . . ولم يبق معه إلا أبوبكر وإلا على بن ألى طالب . . وحتى عندما حاول أبوبكر أن 
يباجر طلب إليه الرسول أن ينتظر لعله يجد رفيقا . . وكان الرسول هو الرفيق . . ويقال . وهذا فى 
:تاريخ الطببى ».. إن أهل قريش اجتمعوا فى بيت الندوة . ليتخذوا قرارا ضد الرسول 
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ودعوته . . ووجدوا على الباب شيخا معمما . فسألوه : من أى البلاد ؟ فقال إنه من نجد وإنه 
جاء يعينهم على التخلص من الرسول . ودخخل معهم الندوة وسمعهم يفكرون فى وسائل القضاء على 
الرسول . . فبعضهم اقترح سجن الرسول ووضعه ف الحديد . كبا وضعوا فبل ذلك الشاعرين زهيرا 
والنابغة . ولكنهم خافوا أن يؤدى السجن إلى المقاومة و إلى ثورة المؤمنين بالإسلام ضد أهل قريش . . 
ولكن أبا جهل اقترح أن يجىء عدد من الناس من كل قبائل العرب ويمسكوا سيفا واحدا ويضربوه 
مرة واحدة . . وبذلك يتفرق دمه فى القبائل . . وبذلك تضيع معالم التبمة . . ورأى إبليس أن هذه 
هى أحسن نصيحة . . ولكن جبريل عليه السلام طلب إلى الرسول أن يهاجر فورا . . وقال له : 
لا تبت هذه الليلة فى فراشك . وف الليل اجتمعوا امام باب البيث وطلب الرسول إلى على بن 
أبى طالب أن ينام فى فراشه وأن يتغطى بماكان يتغطى به الرسول . . وخرج الرسول وأمسك حفنة من 
التراب وراح ينثرها على رءوسهم وهو يتلو هذه الآيات من سورة يس « يس . والقرآن الحكم إنك 
من المرسلين على صراط مستقم » إلى قوله تعالى « وجعلنا من بين أيديهم سدا ومن خلقهم سدا 
فأغشيناهم فهم لايبصرون ». 

قال الطالب الصغير مقاطعا : إن والدى يقرؤها عادة عندما يزورنا أقاربنا . . ويقول إن هذه 
الآيات تمنع الحسد . . وأنا أومن بذلك . 

وضحك الأستاذ وقال : اسمع يا مولانا . أولا . . إن القصة التى يرويها الطبرى لا تختلف إلا فى 
تفاصيل صغيرة عن الروايات الأخرى . فا الذى تريد أن تصل إليه يا مولانا؟ 

قال الطالب الصغير : إن الذى دخل الندوة لم يكن إبليس نفسه . إنما هو واحد من الشياطين 
الصغيرة . . وهذا الشيطان قد تصرف من تلقاء نفسه . . ولم يستأذن إبليس . . لأن إبليس على أيام 
الرسول قد يقس من الكفر. وقد آمن بالرسول عليه الصلاة والسلام . . لقد آمن به الس والجن 
والطير والشجر. 

قال الاستاذ : الآن فهمت . أنت إذن قرأت دلك البحث الذى كتبه المستشرق الألمانى 
نيلدكه . . والذى نشرته إحدى المحلات العراقية . . أليس كذلك ؟ 

قال الطالب الصغير: بلى . . والبحث فى جبى . 

ثم أخرج ورقة قد طواها فى جيبه . . ونشرها أمامنا . . وكان قد وضع خطوطا حمراء تحت كثير 
من السطور . 

ولم يشأ الأستاذ أن ينظر إليها . إنما قال : قرأتها يا مولانا . ولكن يجب ألا نأخذ ما يقوله 
المستشرقون على أنه قضية صحيحة . . إنهم أجادب مسيحيون ويهود . . ولا يحسنون فهم اللغة 
العريبة . . وهم يشغلون أنفسهم بقضايا لا تفيد أحدًا . . وهذه واحدة من القضايا . . ولكن لا مانع 
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من أن تنشغل بها . . على سبيل الرياضة العقلية . . وعلى سبيل تدريب قدراتك على البحث » 
وتدريب نفسك على الصبر. . تماماكما يحاول الإنسان أن يضرب بيديه كيسا من الرمل . . كنوع من 
التدريب على الملاكمة . . أوكما يحطم الصخور تدعما لعضلاته . . أوكما تستغرقه تمرينات 
الكلات المتقاطعة . . وهى ذات فائدة مؤقتة . . ولكنبها لا تجدى . . 

قال الطالب الصغير . وقد بدا على وجهه الصدق والاستغراق التام وهو يسأل أيضا إن كان 
صحيحا أن جبريل عليه السلام كان يرتدى ثوبا من قطعة واحدة أو من قطعتين . .. أوكان أبيض تماما 
أو أبيض وبه خطوط خضراء .. أو زرقاء . 

قال الأستاذ : يا مولانا . إنها نفس القضية التى لا أهمية لا وإن كنت ترى أن هذا البحث 
يشحذ همتك وينشط عقلك . فافعل . . إن هذا الشاب الصغير مشغول بإبليس الذى لا يعرفه . . 
بيها أنت تعاشر إبليس طول حياتك ولم تفكر لحظة واحدة يا شجاعى إن كان يمسك عصا أو يمسك 
سيفا . 

وبسرعة رد الشجاعى قائلا : إبليس الذى أعرفه يمسك الكأس فى يد والصاجات ف اليد 
الأخرى . . ولكن لا أشغل نفسى كثيرا إن كانت الكأس فى الى أو اليسرى . . هاها . . هاها . . 
لقد فاتنى أن آنحذ هذا الطالب النجيب إلى الأسطى ليغمى عليبا حين ترى هذا الشاب المؤمن بسأل 
عن جبريل وإبليس . . ولا ينظر إليها ولا يبمه ذلك . . 

ثم اتخذ الشجاعى شكلا جادا وقال : ولكنتى يا أستاذ لا أومن بأن هناك شياطين. . 

وقاطعه الأستاذ : إذن فأنت لا تؤمن بنفسك . . هاها . . هاها . 

ووقف بباب المكتبة جرسون المقهى . وقد خمل صينية عليبا ثلائة فناجين من القهوة وكوبان من 
الماء . وقال : الأسطى تسلم على الأستاذ . تفضل.. اختر ما يعجب مزاجك .. هذه قهوة 
سادة . . وقهوة مضبوطة . . وقهوة زيادة . . وكوب ماء من الحنفية . . وكوب ماء مثلج . . تفضل 
يا أستاذ . . أى خدمة . . محاسيبك يا أستاذ . . منور الشارع كله يا أستاذ . 

وكأن شيئا لم يحدث . فقد اندفع الطالب الصغير وأخرج الورقة من جيبه . وقال للأستاذ : هل 
تذكر المقال كله يا أستاذ ؟ 

قال : نعم يا مولانا . . 

قال الطالب الصغير : إذن فأين توجد الجئة يا أستاذ ؟ . . إن كاتب المقال يقطع بأنها جتوبى 
العراق . 

فضحك الأستاذ قائلا : كاتب المقال يقول مايعجبه ! ولكن كيف يقطع يا مولانا ؟ إنه لا يوجد 
شعب ل يقل فى تاريخه ولم يحد أدلة تؤكد لنا أن الجئة سوف تكون على أرضه . . ولو عدنا إلى التوراة 
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فإننا نجد أنهم وضعوا الجنة شرق عدن . . ثم عادوا ووجدوا آيات تقول إنها جنونى العراق عند أرض 
سومر. . وآبات تقول بل شمالى العراق فى أرمينيا . . وف التوراة آيات تقول إنها فى مصر. . وإن 
النيل هو نهر الجنة . . وهناك من يقول إنها فى شرق أفريقيا . . وفى سنة 1841١‏ عثروا على أقدم هيكل 
عظمى للإنسان فى جزيرة جاوة بأندونيسيا » فقالوا إن آدم وحواء عاشا هناك . أى فى الجن . . وفى 
القرن الماضى اهتدى أحد العلماء إلى أن هناك قارة غارقة فى المحيط الحندى اسمها لموريا. . وأن 
حيوان الليمور كان يسكنها . وأن هذه القارة كانت الجئة . كما أن أحد علماء الحياة الانجليز قد 
آمن بأن إحدى جزر سيشل هى المكان الحقيق للجنة . . هذا الرجل هو تشارلز جوردون . . وقد برته 
الأشجار والثيار والطيور والزهور . . والعالم المعروف برنسلى ترنست يعتقد أن الآيات النى جاءت فى 
التوراة ليست دقيقة . . ولذلك فالأهار الأربعة التى تحدئت عنها التوراة لا توجد إلا على المريخ . . 
فالمريخ هو مكان الجئة التى هبط منها آدم وحواء إلى كوكب الأرض . . والأمريكان قد وجدوا أن 
الجئة عندهم . . كأنه يعز علييم أن يوجد شىء فى أى مكان آخر ليس له نظير فى بلادهم . . فقد 
أعلن أحد القساوسة أن النبر الذى تحدثت عنه التوراة موجود بالقرب من مدينة بريستول بولاية 
فلوريدا . . فالنهر اسمه ابلا شيكولا . . وله أربعة فروع . . ثم إن هذه المدينة هى المديئة الوحيدة فى 
أمريكا التى تنمو بها أشجار الكافور. وقد بنى نوح سفينته من خشب الكافور. وذهب قسيس 
أمريكى آخرإلى أن جنة عدن كانت بين نهر المسيسى وجبال روكى . وأن الطوفان عندما جاء دفع 
سفينة نوح شرقا حتى وصلت إلى جبل ارارات فى ارمينيا . ولو تركنا الموقف يفلت من أيدينا فإن 
أخحانا الشجاعى سوف يؤلف كتابا ويرسم فيه خريطة للجنة . ولا أستبعد أن يختار لها هذا المكان الذى 
تقف أنت عليه الآن. . هاها . . هاها . . إن الجنة يبدأ الطريق إليبا من هنا. . من القلب 
يا مولانا . 

ولم يضحك الطالب الصغير. ولكنه ازداد هما. ثم انصرف دون أن يصافح الأستاذ أو يصافح 
أحدا منا . . وظللنا نتابعه بعيوننا نشفق عليه من الترام أو ثما سوف يفعله بعد ذلك من القراءة 
أو الكتابة . . 

ونهض الأستاذ . وتلفتنا لنزى من الذى وقف لتحيته . لا أحد . لقد استأذن الأستاذ وصافحنا 
وانصرف . . 

وبصورة واحدة . وبدرجة واحدة . وكأننا أعضاء فى فرقة موسيقية تنفسنا فى وقت واحد, . 
ارتفعت صدورنا وهبطت معا ونظر إليئا الأستاذ الشسجاعى وقال : مساء اليوم فى الساعة العاشرة 
هنا . 

وأشار إلى المقهى . وتركنا دون أن يصافحنا . وكان من الممكن أن يذهب مع الأستاذ لو أن 


لضن 


الاستاذ طلب إليه ذلك أو سأله أن يرافقه . ولكن الأستاذ لم يشأ ولا الشجاعى أراد ذلك . . 
وتفرقنا . . نحن سرنا معا وراء الأستاذ الشجاعى . دون أن نلحق به حتى لا نبدو كأننا نسير معه . . 
أما الشيخ عبد اللطيف فقد أمسك عمامته فى يده وعاد إلى المقهى دون أن يدعونا إلى الجلوس 
معه . . لقد انصرفنا . . انفرطنا . . كأننا كنا مربوطين بخيط مزق . . ولسبب لا نعرفه انقطع النيط . 
فتنائرنا فى كل انجاه . 

وعاد الشارع إلى الحياة . . إلى الوجود . . لقد كان غائبا عن عيوننا وعن آذاننا ٠.‏ فالشارع 
ضوضاء : الترام والعربات والمشاة . والضوضاء لا رامحة الشواء والملوخية والسمك والشيشة 
والتراب . . وبدت الألوا نكلها باهتة . . الأرض سوداء شاحبة . . ولا تلمع عليها إلا أغطية المجارى 
وقضبان الترام . . والصاجات النحاسية للموازين على العربات الكارو . . وبعض الآلاث الموسيقية 
قد تعلقت على الأبواب . والملابس القديمة المغسولة تدلت من النوافذ والبلكونات . . وعدد هائل 
من المكسحين والشحاذين والذين يتساندون على العصا ويتشعبطون فى الترام والعربات . 
والراديوهات مفتوحة على الأغانى والموسيق . 

وسكتنا عن الكلام بينما كل شىء فى الشارع يتكلم . . وتلاشينا بين كل شىء وكل أحد . . 
وكأننا سددنا آذاننا حتى لا نسمع أى كلام آخر. . وحتى لا تفوتنا كلمة أو عبارة أو معنى أو علامة 
استفهام أو تعجب . . فإذا خلونا إلى أنفسنا سجلنا بعض الذى سمعناه . لنعود إلى مناقشته فى لقائنا 
الأسبوعى أمام محل « البن البرازيل » فى شارع سلمان باشا . 


8 


له 


فشل لنب مَحُبَ الفشل ! 


بدأكل شىء دردشة . كلمة من هنا ورد عليها من هناك .. وأحيانا تكون الكليات مثل ضرب 
الطوب . وأحيانا تكون مثل قزقزة اللب .. نسمعها ولا قيمة لها . أو نراها ولا هدف الا . . وكان 
الوقت يمشى ثقيلا .. كأنه مقشة تزحف على الأرض وتثير غبارا . . ولو اتجهت هذه المقشة إلى إزالتنا 
نحن أيضاء لا اعترض أحد على ذلك . . وقد رأيت واحدًا من الجالسين يتثاءب مع أنه لم يمض على 
لقائنا سوى نصف ساعة . ووجدت من ينظر إلى ساعته » رغم أن الأستاذ كان يتحدث فى السياسة 
والتعليق على ما جاء فى الصحف . وعلى المقارنة بين د . على إبراهم الجراح الشهير وأطباء آخرين . . 

وفى كل مرة يتحدث فيبا الأستاذ عن الأطباء » يشير إلى رجل قصير القامة نحيف امتلأت عيناه 
بالحيوية والحيرة . فقط عيناه .. وله شفتان مستديرتان .. كأنبما شفتا طفل .. كأنه يريد أن يبعث بقبلة 
فى الحواء ٠‏ ولم يجد أحدا ! . إنه د . إبراهم ناجى الطبيب الشاعر الرقيق . ولكنه لم يشأ أن يرد بكلمة 
عن كل الذى قيل نقدا وهجوما عنيفا على الأطباء . وكان الأستاذ يتنقل بنظراته بين الحاضرين . فلم 
يحد واحدا يحادئه أو يبارزه .. 

ثم قال : مارأيك ياسيد حمام ! .. 

إنه الشاعر اللطيف محمد مصطق حمام . وهو رجل كبير الرأس كبير الكرش منفوخ العينين . 
ليس فى حاجة إلى أن يضحك لأى سبب ٠»‏ فهو دائم الضحك جاهز النكتة . وله قدرة هائلة على 
تقليد الأصوات . فكان يقلد مصطف النحاس باشا وهو مخطب ٠‏ وإبراهم باشا عبد الادى . 
والصحف الكبير توفيق دياب صاحب جريدة ٠‏ الجهاد » . . وكان بعضنا يضحك لذلك - أى هؤلاء 
الذين يعرفون أصحاب هذه الأصوات . وكان الأستاذ يطلب إليه أن يؤذن وأن يقرأ القرآن فيقلد 
صوت الشيخ رفعت والشيخ على محمود وغيرهما .. وأغرب من ذلك أنه كان يقلد الأستاذ نفسه فى 
الحديث وق الغضب وف السخرية .. 

ولم نر الأستاذ يضحك ببذه القوة حتى نزلت الدموع من عينيه إلا هذه المرة . فقد جلس الأستاذ 
حمام ووضع يده اليسرى فى داخخل البنطلون . كما يفعل الأستاذ . وقال فى صوت الأستاذ وذبرته 
وملامح وجهه . وبالغ فى القرف على شفتيه والغضب فى عينيه : إن الطريق إلى السماء صعب . 


رضنا 


ولا يوجد طريق لا يمر ببذا البيت . وأنا لا أبرح هذا البيت . إذن فكل طريق الى السماء يحب أن 
أدرى به . وإذا دريت به وضعت له القواعد والأصول . ولا توجد قواعد لا تتفق مع عقل . وما فى 
عقل هو فى عقل الله أيضا .. لأن الحكة الإلهية واحدة . وما دامت واحدة فإن الذى أراه صوابا هو 
ما براه الله أيضا .. ولو جاءنى واحد من الملائكة وأنكر ما أقول أو خالفتى فيه فعندى تفويض إلى بأن 
أضع أصابعى فى عينيه لأنه كافر بالله الذى وضع المنطق فى عقلى . ومنطق ليس إلا علامات المرور ى 
كل طريق من الأرض إلى السماء .. ولذلك يا مولانا .. 

وم يكل . فقد تعالى الضحك والتصفيق للأستاذ محمد حمام . وكان الأستاذ أكثرنا ضحكا . 
وطلب إليه أن يعرض ض أمثلة أخرى . وطلبنا نحن أيضا . فاعتدل الأستاذ حمام وراح يفكر بسرعة » 
م وضع طربوشه فى مقدمة الرأس ء وظهر القرف على وجهه . وقال ضاحكا : لتكن أنث طه حسين 
وأنا الاستاذ العقاد . وأشار إلى الشاعر الرقيق صالح جودت . فهو شاب أسمر اللون نحيف . وهو الآخر 
له رأس قد خف شعره وثقل وزنه على الكتفين . فهو يلق برأسه إلى الوراء قليلا . ثم يتركه هكذا دون 
أن يحركه حتى عندما يضحك . وله عينان واسعتان حالمتان لامعتان . ولا يرفع السبجارة من شفتيه . 
وكان يتابع الأستاذ حمام دون دهشة . كأنه يعرف كل ما قال وما سوف يقول . ونا أشار إليه الأستاذ 
حمام قال له صالح جودت : لا . بل أفضل أن تقلد طه حسين . . حكاية المركوب يا حمام .. 
المركوب .. 

قال الأستاذ حمام : إذن فأنت تريد منى أن أقلد طه حسين . . سوف أقلد لكم طه حسين .. 

وأخرج منظارا أسود من جيبه . وهبط برأسه قليلا . ومده إلى الأمام . وقال : إذا كنت راكبا 
حمارا . فأنا راكب والحمار مركوب . ولما كان المركوب هو الذى لبسه فى القدم , ولما كان 
الحمار لا يلبس فى القدم فالحمار ليس مركوبا . ولاكنت راكبا . ولم يكن اهار مركويا . فلا أنا 
راكب ولا المهار مركوب .. ولا عرف أبو العلاء هذا النوع من المراكيب .. فهناك أكثر من مركوب . 
فالمركوب الذى يلبس فى القدم . من الجلد الميت .. ولماكان اهار له جلد ليس ميتا . ولماكانت له 
أربع أرجل وذيل وأذنان .. فلم يعرف أبو العلاء هذا النوع من المراكيب .. إذن فأى أنواع المراكيب 
كانت شائعة على أيام أبى العلاء ؟ 

وتضاحك ا لحاضرون جميعا . وكان الأستاذ عالى الضحك . وكان الأستاذ عبد الرحمن صدق 
يضحك ويقف . ثم يجلس' ويقف ويقول : تماما كما لوكان طه حسين هو أحد هذين المركوبين ! 
هاها.. هاها. 

ولم يضحك أحد لهذه العبارة الغليظة ! ! 

وعاد الأستاذ حمام يقول : لو أن الأستاذ العقاد هو الذى يريد أن يتكلم عن المركوب لقال .. 


فسن 


وعاد الأستاذ حمام إلى هيئة العقاد فى وضع اليد والجلسة والطربوش ومعالم القرف والجدية 
والتعالى والغرور والنظر يعيدا عن كل الحاضرين ٠‏ ثم يجىء الكلام من حنجرته وليس من شفتيه . 
يقول الأستاذ حمام : لقد جاء وقت على العرب لم يكونوا يفرقون فيه بين أن يركب الإنسان حمارا 
وأن يركب حذاء أو برطوشة قدبمة . ولذلك وجدنا فى القاموس كلمة واحدة للحار والبرطوشة . وهى 
كلمة : مركوب . وى ذلك دليل على عبقرية اللغة العربية واختلافها عن بقية اللغات السامية . 
والإنسان عندما يركب الحمار . فإنه يعلو عن الأرض . وعندما يركب البرطوشة فإنه هو والبرطوشة 
يكونان ملاصقين للأرض . فإن ركوب البرطوشة أكثر دلالة على الركوب . لأن اهار يعلو براكبه عن 
الأرض . ويحمل العبء كله .. أما البرطوشة . وهى تحمل صاحبها أيضا . فإنها لا تبعد عن الأرض . 
انما تجعل الأرض شريكا فى هذا العبء . ولذلك فقد عرف الإنسان الواقعية والقرب من الأرض يوم 
تعلم لبس البرطوشة . وكان مبالغا مسرفا عندما ركب الحمار وأكل فوق ظهره . وحمل أولاده 
وزوجته أمامه ووراءه . وليس من قبيل الصدف أن تجد الفراعنة فى الأسرة العشرين بمشون خفاة . 
فلا هم ركبوا الحمارء ولاهم ركيوا البرطوشة .. إنما التحموا بالأرض . وف اللغة الفرعونية 
القديمة : أن الالشحام معناه أن يأكل الإنسان اللحم . وأن يركب البرطوشة . وليس بعيدا عن العقل' 
أن تقول إن اللحم فى الأسرة العشر ين كان أقرب إلى البراطيش .. ولذلك قويت أسنان الفراعنة . ولم 
يعرفوا طبيب الأسنان .. وفى كتاب .. نقرأ أن واحدا من الأرواح عندما ذهب إلى عالم الموق . وجد 
الآلحة قد علقت أحد الجرمين على الحائط . . لم يعلقوه من حبل تدلى من السقف . إنما. وضعوه على 
الحائط . وفى. ذلك إشارة إلى أن هذا الرجل إما أنه كان برطوشة .. وإما أنه كان ضائعا للبراطيش .. 
وإما أنه كان جزارا .. والرأى عندى أنه كان واحدا من حزب الوفد له خال أو عم شيوعى . . فرأسه 
مثل القوالب اللخشبية التى يضعونها فى الأحذية لتجعل الحذاء مشدودا . . فإذا أصبحت مشدودة 
أخرجوا منبا القوالب .. ووضع الشيوعيون رعوسهم فيها .. وليس غريبا أن الشيوعى تروتسكى عندما 
ألقوا القبض عليه أمسك الحذاء فى يده وهددهم .. إنه لم يبددهم ‏ إتما الحذاء هو أحد الشعارات 
الشيوعية .: ولاكان الشيوعيون يمشون على رءوسهم أى على عقوهم . أى على أفكارهم .. فرءوسهم 
تحت . وأرجلهم فوق .. وما كان الشيوعيون حريصين على رأس الفكر وليس رأس امال . فإنهم 
يضعون رءوسهم فى أحذية فلسفية .. فى براطيش مذهبية .. ولو نظر واحد منكم إلى الطريقة التى 
يرتدى بها النحاس "باشا طربوسه . وكيف إن الزر والطربوش يتحركان يسارا دائما . لأدرك أن هذا 
الرجل . إن لم يكن شيوعيا . فلديه ميل طبيعى لذلك .. وشوق شاعر الخديو .. ها ها .. هاها .. 
هاها .. 

كان الأستاذ أكثر الحاضرين ضحكا متواصلا ٠»‏ وكثيرا ما قاطع الأستاذ حمام .. 


فس 


وبعد ذلك راح يقلد النحاس باشا وخطبه المعروفة فى ذلك الوقت .. ولا أذكر أننى استمعت إلى 
واحدة منها .. ولكن استمعت عرضا إلى ما يذيعه الراديو .. قال حسام وقد دفع طربوشه إلى الوراء . 
ووقف وسوّى الجاكتة . ونظر حوله بانفعال وقال : أين مكرم ؟. . 

بقصد مكرم عبيد .. الشخصية الثانية فى حزب الوفد .. 

وعاد الأستاذ حمام يقول : اسمع يامكرم.. أين فؤاد ؟ 

يقصد فؤاد باشا سراج الدين نجم الوفد الساطع اللامع .. وعاد الأستاذ حمام يقول : كلهم 
موجودون .. ولقد مررنا بالقطار على المدن التى بها محطات والمدن التى ليست بها محطات . وعلى 
انمحطات الى بها قطارات ٠‏ وعلى القطارات التى لا تقف ف المحطاث .. وعلى المحطات التى تزاحم فيها 
الناس يبتفون بحياة زعيمهم المفدى صاحب المقام الرفيع مصطنى النحاس باشا زعم الشعب غير 
منازع .. وعلى المحطات التى تزاحم فيها الناس وبحت حناجرهم فلم يتمكنوا من الهتاف لنا .. ولكن 
«مساتهم كانت مثل الرعد والبرق , وقد انتقلت من قلوبهم إلى قلوبنا .. بل انتقلت قلوبهم إلينا .. 
وسوف تعمل حكومتى على تركيب قلوب صناعية لكل هؤلاء المواطنين الشرفاء » حتى تتمكن 
حناجرهم من المتاف لنا عند عودتنا من الإسكندرية إلى القاهرة فى معيّة صاحب اللخلالة الملك فاروق 
الأول حفظه الله ليبق فى الحكم إلى أبد الآبدين .. تصفيق .. تصفيق حاد .. أين مكرم ؟ أين 
الهلالى ؟ موجود .. أين فؤاد ؟ أشعل سيجارك يا فؤٌاد فقد انطفأ .. أنا أعرف جيدا الولد الذى يبيع 
لك الكبريت .. إنه من الحيئة السعدية . أعرفه .. أمسكوه .. تصفيق حاد .. 

وعد ذلك راح يقلد صوت إبراهم باشا عبد الهادى . وكان صوته نحيفا أو نحيلا كما يقول طه 
حسين .. وكان يضغط على الحروف ويخرجها بالتوازى من الأنف والحنجرة فى وقت واحد .. ولذلك 
فصوته خليط من القوة. والنعومة . ومن العصبية والغنائية . وكان أنيا . فالأستاذ حمام قد وقف 
واستند بيديه إلى المقعد الذى دفعه أمامه . ثم زرر الجا كتة وأخرج منديلا من جيبه . وتلفت حوله فى 
أناقة وثقة بالنفس ! ء: 


وفجأة سكت الجميع ش 

لقد استبلكنا الأستاذ حمام الذى يبدو أنه اعتاد على إشاعة المرح فى كل مكان .. وعرف متى 
يتكلم ومتى يسكت .. ومتى يجلس ومتى ينبض ٠.‏ فقد نبض فى نفس اللحظة التّى فيها نريد منه أكثر . 
وعندما وقئ الأستاذ حمام بدا ممتائا وبدت كرشه رجراجة . وبدت جيوبه منتفخة بالأوراق 
والمناديل والملبس والشيكولاتة الصغيرة . وانحنى على يد الأستاذ ٠‏ وتبعه صالح حودت وإبراهم 
ناجى . ولكن الأستاذ استوقف واحدا يحفاوة شديدة . وطلب إليه أن يبق لأنه يريد أن يتحدث 


رض 


إليه . ولكن الرجل لم يشأ أن يرد بكلمة واحدة ؛ ولم يجد الأستاذ بدا من أن يقول له : أريد أن أراك 
يا شكرى .. 

إنه إذن الشاعر عبد الرحمن شكرى . إنه شاحب اللون . قصير القامة . وقد صبغ شعره الذى بدا 
من تحت الطربوش بلون الحناء . حبّى هذا اللون يدا باهتا . ولكن طربوشه قصير . ومنظاره ملتصق 
بالعينين غائر فى الأف ضاغط على الأذنين . وعندما كان الأستاذ يتحدث إليه كان عبد الرحمن 
شكرى قد شد نفسه بعيدا عنه . كأنه قرر أن يخرج ٠‏ ولم يتوقع أن يتتحدث إليه الأستاذ . أو حتى إذا 
تحدث إليه فهو لا يريد أن يسمع أحدا .. وأغلب الظن أنه لم يستمع إلى أحد . ولا أضحكه شىء . 
إنماكان مثل مريض ذهب إلى عيادة طبيب . ولا وجد الطبيب مشغولا قرر أن يبرح المكان » وعلى 
وجهه التعب والمرارة واحتقار الطب والأطباء . وكانت حركته السريعة إلى نخارج الصالون شيا 
حاسما . كأنه قرر أن يعالج نفسه دون حاجة إلى الأطباء ٠‏ وذلك بأن يلق نفسه من أعلى السلم أو 
يرمى نفسه تحت عجلات المترو . ولا خرج وصفه الأستاذ بأنه : شاعر عبقرى . وقال الأستاذ : 
عبقرية شكرى ترجع إلى عمق فلسفته وقوة بنائه الشعرى . ولكن شكرى لا يعرف مدى عظمته . . 
فهو كالإنسان القوى الذى يرفع كرة صغيرة بقوة .. فهو لا يعرف أنه ليس فى حاجة إلى مجهود كبير 
لكى يرفع الكرة . وف نفس الوقت لا يعرف أن هذه الكرة أخف وأصغر من أن تحتاج إلى كل 
قوته . . فهو إذا تحدث إلى طفل فهو سقراط .. وإذا تحدث إلى سقراط فهو الله نفسه .. ولذلك كان 
شعر شكرى قويا عميقا. وهو يشبه بركانا له عقل . ولكن هذا العمل مختل . . فالبركان يرمى 
الأعشاب والأشجار الصغيرة بالححمم الهائلة . بقصد أن يقضى عليبا .. ولو أدرك البركان أن هذه 
الأعشاب والنباتات من الممكن أن يقضى عليها زفيره فقط . لما وجد داعياً لأن يبذل هذا الجهد 
الهائل فى القضاء عليها .. إن بعض الساخرين بفلسفة سقراط كان يقول : إن سقراط مشغول بمدلول 
الكليات لدرجة أن أحدا لوقال له صباح الخيريا سقراط .. لأجابه : فا معنى الخير؟ .. وتبدا المناقشة 
الفلسفية .. ولو أن أحدا قال لشكرى : صباح اخير . كما قلت الآن . لسكت شكرى طويلا حتى 
يتساءل عن الغرض من هذه العبارة » والهدف وراءها . وما دلالة نبراتها . وما قيمة أن تقال أمام 
الناس ٠‏ ثم يرد على ذلك فى قصيدة من مائثة بيت ! 

وجاء صوت عبد الرحمن صدق مثل ضفيرة من النبرات الغليظة والنحيفة والحشر جة والسخرية 
يقول : إنه يشبه شخصيات هوميروس ف الإلياذة .. إن شكرى كالذى أسرف فى تعاطى الأعشاب 
واخدرات التِى كان بتناوها آلهة الاغريق .. فهو غائب عنا وحاضر فى أماكن أخرى .. فهو يستمع 
إلينا ولا يرانا ٠‏ أو يرى آخرين لا يسمعهم .. وهو كالذى خرج من بيته إلى السوق ليشترى طعاماً 
يسويه عندما يعود وهو غالبا لا يطبخ النضراوات الطازجة .. إنه مخرج امخزون من اللحوم 


لضن 


والخضراوات .. وهو طباخ ممتاز ولكن طعامه « بايت » .. أذكر أننا اختلفنا ى إضرابه عن صوم 
رمضان اذا جاء فى الصيف . فقال لى : إن المطلوب أن أصوم ثلاثين يوماً .. فى الوقت الذى أراه 
مناسيا لى .. وحكى فى ذلك حكم أهل الإسكيمو إذا أسلموا .. فظلامهم داتم وشتاؤهم دائم .. 
وكل شهور السنة متشاببة . ولذلك فهم يصومون فى أى وقت . لأن الأوقات متشاببة .. ويقول : 
لابد أن نتفق على معانى الصوم .. فالذى يدخخن يرى أن التدخين أهم من الطعام .. والذى يشرب 
الخمر يراها أهم من التدخين . والذى يلعب القمار يراه أهم من اللمذمر والسجائر والطعام .. 
ولذلك - هذا رأيه - يحب أن يصوم الإنسان عن الذى يحبه أكثر من أى شىء آخر. ويقول 
شكرى : إنه لا يدخحن ولا يشرب ولا يلعب القمار وليست له قدرة جنسية . ولا قدرة على الطعام 
العادى . فعن أى شىء يصوم ؟ .. إن الأمر متروك له وحده ‏ ولا نظن أن هذا تقشف من جانبه .. 
إنما هذا هو القدر القليل جداً من الحرية التى منحها الله لبعض عباده .. 

- اسمع يا صدق .. 

والتفتنا نرى الأستاذ محمد حسن الشجاعى ٠‏ لقد ارتدى ملابس أنيقة . وسوى شعره . وكأنه نام 
الثلائة الأيام الماضية . فوجهه مشرق . وبشرته اشتدت احمرارا . أما قيصه فانفتحت زرايره 
وظهرت كرشه .. وأدخل طرفاً من الكرافتة فى القميص وتعالت ضحكات الأستاذ كثيراً جدا . 
وتراجع إلى الوراء .. وقال : يامولانا. . أين كنت أمس ؟ 

فضحك الأستاذ الشجاعى . ولم يقل شيئاً . وقال عبد الرحمن صدق : كان فى بيت .. أى 
بيت .. هاها.. هاها .. 

وضحك الأستاذ قائلا : أنا أقول لك أين كان .. إنه ذهب إلى واحد من هذه البيوت .. ووضع 
فردة حذاء نحت المخدة لكى تذكره بشىء ما .. ولما راحت عليه نومة ارتداها بسرعة .. ولم يتذ كر 
ماذا وضعها تحت الخدة .. ثم انطفأ النور .. فتزل بسرعة . فارتدى فردة أخرى .. فالتى ارتداها مباراً 
كانت سوداء ., والبتى ارتداها ليلا كانت بيضاء 7 انظر ! 

ولأول مرة نكتشف جميعا أن الأستاذ الشجاعى قد ارتدى حذاء من لونين مختلفين .. وضحك 
الحاضرون .. ١‏ 

وصرخ عبد الرحمن صدق ا إنه ارئتدى المذاء الأسود لينسجم مع الجا كنة ٠.‏ والجذاء الأبيض 
لينسجم مع البنطلون .. أو إنهما يرمزان لليل والنبار .. أو إن الحذاء الأبيض ينفع فى اليوم الأسود .. 
وإنه تدرب على كيف يكون عادلا إذا تزوج اثنتين .. إنه يتدرب على العدل من فوق لتحت . أما 
تحث فا أسهل ذلك .. أما فوق فا أصعب ذلك .. إن العدل الوحيد الممكن هو ألا يفعل شيعا . 
هاها.. هاها .. 


فض 


وكأن الأستاذ الشجاعى لم يسمع شيئا أو لم يجد القدرة على الضحك ٠‏ أو أنه انصرف بتركير 
شديد إلى ما سوف يقول .. تماماًكما يحدث عند قيادته للفرقة الموسيقية : فالعازفون جميعا يضبطون 
اللعب على الأوتار والنفخ فى الآلات النحاسية ودقات الطبول .. وفجأة يضرب بعصا المايسترو بما 
يدل على أن موعد العزف قد بدأ .. 

فرفع الأستاذ الشجاعى يديه عاليتين كأن العزف قد بدأ . وتكون ذراعاه مثل جناحى طائ ركبير 
قرر الطيران . . ويكون طبرانه نوعا من المعجزة . لأن جسمه أضخم وأثقل من أن يقوى الجناحان على 
احتماله .. فهو بذلك أقرب إلى الأوز منه إلى النسور .. أو أقرب إلى النعام منه إلى اهام . وسكتنا 
لنسمع ما سوف يقول » لأنه قد أشار إلينا جميعا أن نسكت , وجاء صوت الأستاذ ضاحكا ؛ يرفع 
أصبعه كأنه طالب صغير فى فصل ٠‏ ودون أن يعطيه الشجاعى اللإذن . قال الأستاذ طيب .. 
يا أستاذ هل من الممكن أن أقول أشهد أن لا إله إلا الله . وأن محمدا رسول الله ؟ . . هاها .. 
هاها .. 

ولم نضحك » إنما اتجهنا إلى الوجه الجاد و إلى الجهامة المكثفة .. فهذه هى الملامح التى اعتدنا 
عليها فى الصالون .. وهى انعكاس للمزاج العام » وهى مستعارة من وجوهنا واهتّامنا . فقد ضحكنا 
كثيدًا » وكان ذلك إنعاشا لنا . وفى نفس الوقت تبديدا لطاقتنا وتسريبا للكهرباء من أسلاكتا إلى 
الحائط أو إلى الأرض . أو ترويراً لرغباتنا الحقيقية » فقد جثنا لنفكر ونتأمل ونتناقش بعد ذلك .. 

وكأن الأستاذ قد أحس فجأة بأن تلامذته قد كيروا .. وتمردوا عليه ٠‏ فهو فى ناحية وحده . وهم 
فى الناحية الأخرى مع الأستاذ الشجاعى . وكأنه رفض هذا الاستفتاء الحر على الرغبات ؛ فقال 
الأستاذ مخاطباً الشجاعى : أعرف أنك سوف تتحدث عن الليلة الحمراء . . التى بدأت حمراء واننبت 
سوداء .. أو التى أردت أن تسجلها على الأرض .. فارتديت لها حذاء أبيض وآخر أسود .. أعرف 
ذلك يا مولانا .. فلا تبالغ فى دورك وبطولاتك . . وأنا أعرف أنك تبدأ عادة عنتربن شداد فى الساعة 
الأولى من الليل . وعند طلوع الفجر تكون ليلى الأخيلية .. ها ها.. هاها. 

وضحكنا مع 8-0 الذى جاء ضحكه على شىء لا نعرفه . واكن يعرفه الأستاذان 
العقاد وعبد الرحمن صدق . ٠‏ ثم انجه الأستاذ إلى سيدة كانت تجلس ىق مقعد فى أحد الأركان » 
ولكن بحيث لا تبدو بوضوح ٠‏ وهى لم تفتح فها ولا رفعت رأسها . إنماكلما اتجهت العيون خلسة 
إلييا ء أخفت عينيها فى صدرها. وقال عبد الرحمن صدق : إنها هى وحدها التى تعرف .. 
وما دامت هافهر ا ليع أن يكذب علينا أو عليها . 

ودع الأستاذ الشجاعى يديه فى يأس ولكن فى إصرار على أن نسكت ليبدأ الكلام » قال : 
ولكن الأخ صدق ظالم .. وهو دائما ظالم ومقاييسه جهنمية . فأنا أجد فى شعر شكرى نعومة 


ف 


وعذوبة .. صحيح » كما قال الأستاذ » إن فى شعر شكرى جهودا مضنية .. تضنيه هو وتضئى من 
يسمعه .. ولو نظم شكرى قصيدة فى مدح الرسول َه لأدخله سيدنا رضوان جهنم . لأن الطريق 

1 جهام محفوف بالنيات الطيبة » كما يقول الرسول عليه السلام .. فسوف تكون هذه القصيدة 
عميقة المعالى قبيحة المبافى » ولكن ما رأيك يا صدق أننى سمعت منذ يومين بعض أبيات لشكرى 
يغنونها فى الأفراح ؟ .. والله العظم فى فرح .. وجدت رجلا قد أمسك عودا وغنى أبياتا لشكرى من 
' مقامات الصبا والبياى والحجاز .. والله العظم هذا حدث .. وعندى شهود .. 
وأشار ناحيتى أنا ورجل آخرء ثم استدرك وأشار إلى السيدة الجالسة فى أحد الأركان » لتحنى 
رأسها ويبدو قرطها الذههى على شكل مخرطة الملوخية ٠»‏ وهى صورة حية لظلم أكبر من ظلم شكرى 
الشاعر العبقرى » فهى صغيرة السن ولكن ملابسها كثيبة الألوان . والماكياج الذى تضعه على وجهها 
يشبه كشطا فى شهادة ميلادها » ووضع أرقام أخرى .. وعندما تنظر إلينا فى المرات القليلة التى 
لاحظتبا تكون كمن يرانا من وراء شيش ٠‏ وهذا الشيش هو رموش عينيبا والكحل الأسود الات 
الغليظ .. كما أنبا هى الأخرى قد ساهمت فى تثبيت النظر إليها » فقد علقت ذهبًا فى عنقها وفى 
أذنيها وفى ذراعيها وفى أصابعها وفى أسنائها » كأنها حافت أن تترك كل هذه الثروة فى البيت ! وهى 
تذ كرف ما سبق أن فعله الإغريق عندما أتوا بفتاة جميلة وغطوا جسمها كله بالذهب . وأشعلوا الثيران 
فكانت بشرتها نارا ذهبية .. ثم ماتت تت آخر الليل . ولم يعرف الإغريق السبب ٠‏ وعرفنا فيما بعد أن 
سد مسام الجسم يؤدى إلى التسمم والموت » فقد ماتت مسمومة . وكان سمها ذهبًا . وكذلك هذه 
الفتاة .. لقد تغطت بالذهب . وكان الذهب سما سرى فى ألوانها الشابة » فقفز بعمرها عشرين 
عاما . 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : اسمع يا صدق .. قال الرجل ٠‏ واسمه إبراهيم عكاشة ويبلغ من 
العمر ستين عاما وأعجبنى جدا : 

نفد الدمع على طول البكا 

فاستعار الحب الحمى ودمى 

أنا والآلام تستهدفى 

نادم لو كان يغنى ندمى 

قد كرهت النوم حتى إننى 

لو أنائى طيفكم لم أنم 

وسكت الشجاعى . ثم تساءل : 

ألم يحدث ذلك ؟ 


فض 


وأشار إلينا وإلى السيدة .. 

ثم عاد وقد ابتبج وقال : أكثر من هذا يا أستاذ . . أكثر من هذا يا صدق . . هذا الرجل 
عكاشة . . لم يكتف بذلك . . إنما نكد علينا سهرتنا عندما شتمنا جميعًا فأمسكت عنقه .. ولكن 
رفعت يدى عن قتله عندما عرفت أن هذه الأبيات التى شتمنا بها من نظم شكرى أيضاً . . والله 
العظم هذا حدث يا أستاذ . . . قال عكاشة : 

كلكم كاذب حقود 

يشعل يأمى وحسرق 

أبن الألى قربهم شفاء 

يكشف غمى وكربق 

ما العيش عيش اذا تناءوا 

وصرت أبكى لوحشتى 

كيف أرجى بكم شفاق 

نتم أصل علتى 

كأننى بينكم غريب 

أندب حظى وغريق 

صحيح أن هذا ليس من أجمل شعره . . ولكن أليس شيئا عجيبا حما أن نذهب فى حفلة طهور 
لابن أحد تجار الفاكهة فأجد رجلا يغنى لشكرى ؟. . لو عرف شكرى ذلك لشى من كل 
أمراضه . . 

قال صدق : أبداً . . . لو عرف ذلك للعن الأيام التى يغنى فيها الناس شعره فى حفلات طهور 
الأنجال ولا يغنونها على مسرح الأوبرا وتكون أنت قائد الأوركسترا . ثم يتهم الأستاذ العقاد بأنه هو 
الذى منع أغانيه من الظهور على المسرح » حتى لا تكسف وتخسف شعر العقاد . . أو العقاد نفسه .. 
هاها . . هاها . . 

قال العقاد فجأة : أتريد أن تقنعنى بأن هذا كل ماكان فى ليلتك .. ولم يكن هناك شىء آخر. . 
لا بطولات . . ولا فحولة . . ولاحئّى فحولة لفظية ؟ . . هاها. . هاها. 

وضحك الحاضرون إلا زميلاً جالسا إلى جوارى كان بادى القلق والضيق من أن يتحول صالون 
الأستاذ إلى مقهى بلدى . فال كأنه كان نائما طوال الساعتين الماضيتين : ولكن يا أستاذ » ما الذى 
منعك من أن تنزوج الآنسة مى ؟ . . هل لأنها كانت أكبر منك فى السن ؟ . . كانت أكبر بثلاث 
سنوات . . أو هل لأنها مسيحية ؟ . . إن الرسول عليه السلام قد تزوج مسيحية ويبودية أيضاً . أو هل 


لضن 


لأنبا لم تكن لك وحدلك . . إنماكانت لرجال كثيرين . . أقصد كانت تبنم بآخرين . . أوكان هناك 
آخرون يبتمون بها . . أو أنك لا تحب أن يكون هذا الطراز من النساء زوجة لك . . . أو أنك تحب 
المرأة الزوجة وليست المرأة الزميلة أو الرفيقة ؟ . . ولكن عرفنا فى الأدب أن أديباً تزوج أديبة أو عالما 
كبيرا تزوج عالمة أيضا . . . أو هل كان الحب من طرف واحد . . طرفها أو طرفك ؟ وهل لو تزوجتها 
كان من الممكن أن يكون هذا الصالون الأدبي ؟ . . 

وجاء من النافذة هواء بارد تماماً . . . ومد الشاب يده إلى جيبه وأخرج منديلا ومسح قطرات 
العرق . . واتجهت كل الوجوه إلى الأستاذ الذى بدت الحيرة عليه . . ويبدو أن الأستاذ عبد الرحمن 
صدق حاول أن يخ معالم هذا السؤال الذى بدا كأنه جريمة . . فقد كانت الأسئلة مثل طلقات 
الرصاص على الأستاذ . . صحيح أنها لم تصبه وإن كانت قد أحدثت دويًا . . أو أنها أصابته تمت 
الجلد ولكن لانرى ذلك بوضوح . 

قال صدق ضاحكا : هذه أول مرة أشم فيا رائحة الملوحية تجىء من هذه الناحية . . إن أحداً 
يصنع التقلية » ولا أعرف كيف يكون الكلام عن الحب والملوخية تأخذئا جميعا بالأحضان ؟ 

وأدركت أنا ما أحس به عبد الرحمن صدق » فدفعت الأستاذ نبائيا إلى جانب آخر. . إلى 
جانب يستفز الأستاذ » وقد نجحت » فقلت : لقد قرأت مقالا لطه حسين يسخر فيه من أن بعض 
النقاد قد اكتشف أن سبب تشاؤم أبى العلاء ليس مزاجا نفسيا ولا فلسفة إنما لأنه كان يسرف فى أكل 
العدس . . فالعدس كان يصيب معدته بالالتباب وأحشاءه بالمغص . . فجاءت فلسفة التشاؤم عند 
المعرى لأسباب معدية أو معوية . . أو مادية . . ثم ان الأستاذ قال لنا مرة إن الألمان يصفون فلسفتهم 
بأنها فلسفة البيرة » ويتحدث الناس عن سبب الاستسلام فى مصرء على أنه بسبب الفول 
والطعمية .. فالإنسان عندما يأكلهما فإنه يصبح شوالا ألتى على الأرض إلى جوار الحائط لا بيبش 
ولا ينش . . ولو اختنى الفول من مصر لثار المصريون من ألوف السنين » ولكن شريرا قد هرب الفول 
إلى مصركما هرّبوا الأفيون إلى الصين . . وأذكر أيضا أن الدكتور طه حسين قد هاجم أستاذه الشيخ 
محمد بخيت وكذلك الإمام محمد عبده لأهما أسرفا فى تفسير القرآن الكريم تفسيرا علميا » فأكدا أن 
الأرض كروية وأمبا تدور حول نفسها » واعترض طه حسين على هذا الأسلوب . . لأن الحقائق 
العلمية تتغير. فاذا يحدث للشبخين بخيت ومحمد عبده لو أثبت العلم الحديث أن الأرض ليست 
كروية وأنها لا تدور حول نفسها ؟ . : ثم ماذا حدث اررعاد العلم فأثبت أنها كروية أحيانا وتدور 
أحيانا ؟ ويرى طه حسين أن القرآن يحب أن يكون بعيدا عن هذه التفسيرات التى تتسم بحسن النية 
وبالجهل أيضاً . . وقال يحب أن يكون القرآن بعيداً عن أثر الفول والطعمية .. والملوخية ! . 

وقال واحد ؛: ولكن من المؤكد أن للطعام أثراً فى حياة الإنسان . . كما للخمر والحشيش .. 


ا 


وهتلر هذا السفاح يفعل ذلك لأنه إنسان نباق » فليته أكل الحيوانات فداء للإنسان . لكنه لم 
يفعل .. فالذى فاته على المائدة استدركه فى ميادين القتال .. 

وقال آخر : ولكن الفراعنة كانوا لايأ كلون اللحوم . ولم يكونوا وحوشا .. والزعم الهندى 
غاندى نبانى وهو صورة للرحمة والسلام . 

وقال ثالث : والكاتب الكبير برناردشو نباق . 

وقال رابع : ولكن برناردشو يكاد يأكل لوم البشر. . فهو طويل اللسان قائل الكلات . فإذا 
كان قد فاته هو الآخر أن بأكل البقر فلم يفته أن يأكل البشر. 

وأشار الأستاذ الشجاعى إلى السيدة فقال : إن لديها الحكم النهافى فى هذه القضية. . 

قالت الفتاة : كان أبى يأكل اللحوم . . وزوج أمى الآن نباق . . . وكان ألى يضرب أمى وإذا 
ضربنى كان يعضنى » ولكن زوج أمى كلامه رقيق وفى قلبه رحمة . . . وهو لا يضرب ولايشتم 
ولا يرفم صوته . . . ولا يشعر به احد . 

وبسرعة قال الشجاعى : عندى لك هدية با صدق . كتاب اسمه « الروض العاطر ونزهة الخاطر » 
هذا الكتاب لشبخ تعمق فى الهلس . اسمه الشيخ النفزاوى . وهو جزائرى . . وقد ترجمه إلى 
الإنجليزية المستشرق الإنجليزى ريتشرد برتون » وهو الذى ترجم ألف ليلة وليلة . وهو يتحدث فى هذا 
الكتاب عن الأوضاع الجنسية بكل أنواعها . . ولكن أهم ما فيه مناقشته للأوضاع الجنسية 
والعلاقات التى تناسب الذين يأكلون اللحوم والذين لا يأكلونها » وهو يرى أن أكلة اللحوم هم 
أفضل العشاق . . أما الذين لا يعرفون طع, لحم الحيوان فهم لا يستطعمون لحم الإنسان. . 

واعتدل عبد الرحمن صدق ليتخذ شكل رجال الإفتاء » وقال : لا أظن هذا الكتاب يرتفع إلى 
مستوى سفالة الكتاب الهندى الشهير «كاما سوترا » فهذا هو الكتاب الأم . . فكل الكتب الأخرى 
أولاده وبناته » أوكل الكتب مسروقة منه . فالهنود أقدر الناس على فنون الجنس .. إذا كان 
الفرنسيون أقدرهم على فن الحب .. فالهنود أقدرهم على مزاولة الحب ! 

ونظر إلى الفتاة » ولم يحد حرجاً فضى يقول : وأظن أن للأستاذ رأيا آخر. . أحب أن أسعه . . 
فقد كنا نتناقش فى ذلك منذ يومين » وتمنيت أن أعرف رأيه . . وقد انتبزت صداتتى للأستاذ 
وتحدثت على لسانه بأشياء كثيرة لوعرفها لأقام لى تمثالا هنا. وطلب من الجميع أن برجمو 
بالجزم . . هاها . . هاها . 

لقد أفلحوا فى أن يغيروا الحديث , وأن يدفعوا الأستاذ إلى جهة أخرى ٠‏ وأن يستفزوه » ول يبق 
إلا أن ييتلع الأستاذ هذا الم . وابتلعه . وأعتقد أنه كان يرغب فى ذلك ٠‏ فلم يكن سعيداً بالإجابة 
عن الأسئلة المفاجئة عن علاقته بالآنسة مى زيادة المسيحية الفلسطيئية السورية اللبنانية الأصل ء 


لمكا 


والتى كتب فيها نثرا وشعرا » والتى كانت نهايتها فى أحد المستشفيات العقلية : جريمة شارك الأستاذ فيها 
بقصد أو دون قصد | 

وتحدث الأستاذ ليصحح مسار الحديث عن الجنس والحب . فقال : لقد برع الهنود فى وصف 
الجنس . وأوضاع اللقاء بين الرجل والمرأة وبين الرجال والنساء والحيوانات الأخرى ؛ كما أنهم برعوا 
أيضا فى وضع قواعد الزهد فى الطعام والشراب ٠‏ فهم قد وصفوا الطريق إلى الجنس والطريق الذى 
ينقذ من الاستغراق فيه .. ولكنى لا أظن أن الفرنسيين قد برعوا فى الحب فقط , فإنهم قد تفوقوا فى 
الجدس أيضا . ويكنى أن تقرأ مؤلفات الماركيز دئى ساد أو بعضها لتجد أن هذا الرجل الشاذ جنسيا قد 
تعمق فى فنون الجنس .. بل إنه فيلسوف الجنس ٠‏ فقد كتب يقول : إن الفلسفة تبدأ بالله » وتنتهبى 
بالانسان » وبالطريق الذى رسمه الله للإنسان لكى يعيش . وهو يحدد معنى العيشة هذه بأنها الجنس ء 
ولا شىء إلا الجنس . كل أنواع الجنس المريض والعنيف . وأهم من الجنس كله أن يتجرد الإنسان 
من الضغط والكبت والعفة ٠‏ وان يترك نفسه بلا ضابط ولا رابط . . وأفكاره الجنسية لا تخلو من 
نحات ذكية ومن عبارات « دينية كما يقول أديب روسيا تولستوى . وهو يدهشك بهذا الإلمام بكثير 
من التفاصيل العجيبة الغريبة . . فله كتاب اسمه « ١٠١‏ يوما فى مدينة سودوم» إنه أقرب شيا 
بمجموعة قصص الديكاميرون للأديب الإيطالى بوكاتشيو . الذى يحكى عن عشرة أشخاص هربوا 
من الطاعون وعكفوا على الحب والجنس . فالماركيز دى ساد قد انفرد بأربعة من الرجال بعيدا عن 
السياسة فى عهد الملك لويس الرابع عشر . وعكفوا على كل أنواع الجنس والشذوذ . . وكان هناك 
رجال يقومون بتمويل هذا المشروع . . أو على الأصح بتموين هذا التفرغ الجنسى . فيأتون لهم ' 
بالغلمان والفتيات الصغيرات والعذارى واصحاب الشذوذ الجنسى من كل نوع . . و #اسودوم ) هى 
أخحث المدينة الأخرى « عمورة ؛ التى تحدثت عنها التوراة وأن الله قد خسف بالمدينتين بسبب انمحلال 
أهلهما من قوم لوط عليه السلام .. وكذلك له رواية اسمها « جستنين» أو فلسفة غرفة النوم » . . 
كلها تدل على تعمق لا نظيرله فى كل الآداب الأوروبية. . والذى قالهالماركيز دى ساد علنا يحجل أن 
يقوله كثيرون سرا . ومن أجل ذلك استحق الرجل ؛ إن كان رجلا ء تعظم المدارس الفلسفية 
والنفسية الحديثة » لأنه كشف أعماق الانسان دون حياء أو خجل . أما ماتقوله عن كتاب سيدى 
محمد النفزاوى فهو صورة متواضعة وساذجة . فهو يرى أن الأوضاع الجنسية بين الرجل والمرأة 8؟ 
وضعا » أما أخونا السيد دى ساد فيرى أنها 7 وضعا ء يصفها ويفلسفها . أما الحنود فقد جعلوها 
وضعا جنسيا . والككتاب الشائع عندنا بامم « رجوع الشيخ إلى صباه ٠‏ ليس إلا صورة يمسوخة 
لكثير من الكتب العربية والهندية . 

وقاطعه الأستاذ الشجاعى ليقول ( وأشار إلى السيدة الجالسة فى الركن ) : إنها ترجمت بعض 


امسن 


مؤلفات الماركيز دى ساد ٠‏ بل إنها ألفت كتابا صغيرا بعنوان « أعجينى ول يعجبنى من الماركيز دى 
ساد » . 

وأدهشنا ذلك » ونظرنا إليها ٠‏ وتساءلنا عن هذه الفتاة العجيبة التى لم تكلم إلا دقيقة » والنى 
يلفها المنجل والحرج والحياء .. 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : إنها تخرجت فى كلية الطب » وعاشت فى باريس وإيطاليا 
وأخانيا . 

وعدنا ونظراتنا تختلط بالدهشة والاحترام . إذن فهى باحثة وليست واحدة من الفتيات إياهن 
اللاق كن مع الأستاذ الشجاعى فى حفلة الزفاف الأخيرة .. 

وم يتركنا لذهولنا » إنما اقترب منها أكثرء أى من التعريف بها ء فقال : وهى الآن مشغولة 
بموضوع غريب » هو : «الطياج الجنسى فى مستشئ الأمراض العقلية ؛ .. وها وجهة نظر هى أن 
الإنسان يكون على طبيعته عندما يكون طفلا أو حيوانا بدائيا أو مجنوناً ٠.‏ ولذلك فصور الياج الجنسى 
أو الظمأ الجنسبى تكون عند المرضى أوضح منها عند العقلاء . 

وكان ذلك تصريحا لما بأن تقول . فقالت : اليوم كنت أزور أحد المرضى ف المستشف » إنه 
أصيب بالجنون فى يوم زفافه . . وقد أكد لى أن هناك شيها كبيرا بينى وبين عروسه » وأن الفارق 
الوحيد هو أننى لا أضع الأقراط والعقود والغوايش والمنواتم . ولذلك وضعت له كل هذه الحلى ببذه 
الصورة المبالغ فيها . . بل إنه فرض على أن أسرف فى الأحمر والأبيض والكحل وإلا فلن يحدثئنى 
بشىء . . والذى سمعته منه اليوم قبل أن أجىء إلى هنا يؤكد . . . 

وتوقفت لتبتلع ريقها » ونظرت إليبا فوجدت أنها قد نزعت كل هذه الحلى ووضعتها فى حقيبتها : 
تم إنبا مسحت الكثير من الماكباج الذى أسرفت فيه » فاستردت شبابها وشهادة ميلادها الحقيقية . 
لقد استعادت نفسها , ول تعد تحنى رأسها خجلا من الشخصية الأخرى التى انتحلتها لأسباب تتعلق 
بمهنتبا . وبدت أجمل وأرق وأكثر احتراما » واتجه إليها الأستاذ وكل الحاضرين بتقدير عظم . 

وعادت تقول لنا . ولم تكن فى حاجة إلى أن تبرر شيئا . قالت : ما سمعته يؤكد ماقاله 
الأستاذ » كل ما قاله الأستاذ عن المرأة وعن علاقة الرجل بالمرأة » رغم أن الأستاذ ليس طبيبًا بشريًا 
ولا طبيبًا نفسيا ولم يدل مستشف للامراض العقلية » من أن الحب يفسد الجنس . والجنس يفسد 
الحب ء وأن الطريق السللم فى العلاقات الإنسانية ليس سلما » فلا يوجد حب بلا جنس » ولا يوجد 
جنس ليس فيه حب . . وأنا أختلف مع الأستاذ فى شىء واحد . وهو خلاف أقرب إلى الطلاق فيا 

ضحك صدق قائلا : إذن لقد كان هناك زواج ونحن لا نعرف . . 


دان 


وعادت د . إجلال - وهذا اسمها الصغير - تقول : إن الأستاذ يأخذ ما قاله الفيلسوف الألمانى 
شوبنهور عن المرأة على أنه حقيقة . وهو بالفعل كذلك . . . ولكن لابد أن تعود إلى حياة هذا 
الرجل . . فلا هى حياة عادية ولا هو سلم الأعضاء » لقد كان يشكو من عدم إفراز الغدة الكظرية 
وهى الغدة فوق الكلية . وهذا يجعله سخامدا شخاملا بليدا . وهو فى نفس الوقت يسرف ف الشراب » 
وهذا يجعله كسولا أيضا . . ثم إنه رجل غنى » وهذا لا يجعله محتاجاً إلى البحث عن وظيفة . . ولم 
تكن له تجارب كثيرة مع المرأة .. إنما تجربة واحدة فشل فيباء واكتفى بهذا القدر من المغامرة ومن 
الجرى وراء المرأة » حتى المرأة التى جرى وراءها » كان يسابقه إليبا كثيرون . . لقد كانت امرأة بين 
رجال كثيرين . . إنها أقرب إلى أن تكون مثل مى زيادة . 

وحدثت همهمة . . وتحركنا على مقاعدنا . لقد انزلقت الطبيبة النفسية دون أن تدرك ذلك » 
أو لعلها تدرك ذلك . فليس معقولا أن تكون على هذا القدر من العلم الكثير ولا تعرف ما الدى تقوله 
عن الأستاذ فى حضوره . . 

واستأنفت واستدركت فى نفس الوقت وقالت : وإن كانت الفتاة التى أحبها الفيلسوف شوبئهور 
تختلف عن مى زيادة . . فالفيلسوف لم يحاول أن تكون له صلة قوية بها . . إنه رآها . ولم يتحدث 
إلييا . . وعكف على نفسه يفتش فى أعماقها . . فلما وجد اهتّاما ببذه الفتاة . . ووجد أن هذا 
الاهيام ليس منطقيا » أحس أنه كمن ضبط لصا فى فراشه فحبسه فى إحدى الغرف وراح يلق له 
بالطعام من تحت الباب . . لا هو عاقبه ولا هو أطلق سراحه . . ولكن مى زيادة كانت على حوار مع 
الجميع » وكانت لطيفة مع الجميع . . فهى امرأة للكل وليست امرأة لأحد . . ولااحتى لنفسها . . 
فهى لم تعرف بالضبط ما الذى أصابها . إنها أقرب إلى التى غرقت فى حوض من الشمبانيا » الكل 
فتحوا الزرجاجات فصبوها على رأسها وليس فى حلقها .. تم وضعوها بالقرب من النار. . ولا مانت 
استراح الجميع » لأمبا لم تكن لواحد منهم . فكان حرمان الجميع منها نوعا من العدل بينهم .. إنه 
العدل العنيف . . هل ظلموها ؟ . . هل ظلمت نفسها ؟ . . هل كان جنونها فى النباية كمن حاول أن 
يمشى على الحبل فاختل توازنه فسقط .. وكان الأسف على سقوطه معادلا للإعجاب بتوازنه على 
الخبل قبل أن يسقط ؟ . . إن كل الذى قرأته عن الآنسة مى زيادة كان مثل الإعجاب بسيدنا ابراهم 
الذى دخل النار ولم يحترق . . لقد كانت النار بردا وسلاما على إبراهم » وكانت نار أقطاب الأدب 
والفكر والسياسة بردًا على «مى زيادة ؛ ولم تكن سلاما لها . . إنها لم تحترق » إثما فقدت عقلها 
فقط . . والفيلسوف شوبنهور ليس مقياسا للحب والجنس يا أستاذ . . إنه رجل بارع ذكى عبقرى 
كرجل رأى امرأة واحدة .. فهو عبقرى المرأة الواحدة » أوكالذى قرأ كتابا واحدا . والمثل يقول : 
احترس من صاحب الكتاب الواحد ؛ لأنه يعرفه ويحفظه تماماء ولا يمحكن لأحد أن يحاريه فى 


م 


ذلك .. ولكن يعيبه أيضا أنه توهم أن فى الدنيا كتابا واحدا أو امرأة واحدة . 

وكان عبد الرحمن صدق أصدق ف التعبيرعنا جميعا عندما صرخ وقال : يا بنت اليه . . كل 
هذا يخرج منك وأنت لم تنطق بكلمة واحدة منذ جلست ؟ ! . . إن كيدهن عظم - صددق الله 
العظم . . أنت الآآن قد جعلتنا جميعا نحس أننا عراة . . ولم تكتنى بذلك » إنما أخذت ملابسنا 
وتغطيت بها كلها . . ومن المؤكد أن الشجاعى الآن ليس عاريا فقط . إنما لابد أنك أعدته إلى بطن 
أمه . . فهو وكل ما يعرف ليس إلا طفلا يلعب فى الحارة أمام فيلا أنيقة .. وأنت هذه الفيلا الأنيقة 
يادكتورة !.. 

وأحسسنا أن الأستاذ عبد الرحمن صدق قد أنبى المناقشة » ودفع بعقارب الساعة بسرعة 
فجعلها الثانية بعد الظهر . ولا أدركنا ذلك لم نعد نشم رائحة الملوخية » ولم يبق إلا أن نمد أيدينا إلى 
الأستاذ الذى سبقنا إلى الوقوف ‏ وكان وقوفه نوعا من استعجال المخروج » وجاءت دعوته لعبد 
الرحمن صدق والشجاعى ود . إجلال لتناول الغداء امتنانا لهم » لأنه لم يحد لديه الرغبة فى أن 
يستحضر الماضى : ليتحدث عن مى زيادة التى كانت : قصة فشل فى الحب . أو .. إنها حب الفشل 
الذى لم يفض إلى زواج ! 


265 


قبل أن يتوقف المترو بلحظات فأجانا الككسارى : تذاكر.. تذاكر يا أفندية ! 

وكان فى نيتنا أن نغادر المترو دون أن ندفع .. ولكننا لا شعوريا مددنا أيدينا إلى جيوينا وأعطيناه . 
ودون اتفاق فيا بيننا » ظللنا راكبين محطة أخرى .. كأننا أردنا أن نقول له إنه لم يكن فى نيتنا أن نتزل 
دون أن ندفع » وإنه لم يضبطنا . إنما هو أدركنا ونحن نقترب من الباب استعدادا للنزول فى المحطة 
التالية .. 

وفجأة وجدتنى أقول لصديق : أنا قلت لطه حسين.. ولكنه لم يصدقنى . 

--طه حسين ؟ من هو طه حسين ؟ 

- عندما اختلفت معه فى تفسي ركتابه الشعر الجاهلى . وكان من رأيه هو أن هذا الكتاب هو أجرأ 
أعباله الأدبية . وإن لم يكن أعظمها . ولكن قلت له :بل أنت شخصيا عمل أدبى جرىء .. لأنك 
لست كاتبا ولامتحدثا فقط .. بل أنت نموذج لما يحب أن يفعله المفكرون الأحرار فى مصر. 

-ماذا تقول ؟ .. 

- ماذا تقول ؟ .. 

ولا لاحظ أنى 0 أرد عليه ٠‏ أدرك أننى كنت أدارى خخجللى من الكسارى » بأن أوهمه بأننى 
مثقف » وأننى أعرف طه حسين شخصيا » وأننى جلست معه واختلفت فى الرأى .. أى أننى لست 
من هذا الطراز الذى يبرب من الكسارى . 

ومضيت أهذى وأقول : آما أنا .. فعندما سمعت الباب يدق .. قلت : ادخل .. فلم يدخل 
أحد .. فصرحت بأعلى صوق : ادخخل .. قلت لك ادخخل يا حمار .. وكانت المفاجأة .. لقدكان 
لطن السيد باشا » وفى يده عبدالرحمن الجبرق » وق يد عبد الرحمن الجبرىق مؤرخ الإغريق 
هيرودوت .. بالأحضان يا رجّالة .. يا حماسن الصدف .. 

لقدكان يقاطعبى بالسخرية .. ولكنى لم أكن على استعداد لذلك .. ومضينا على أقدامنا إلى بيت 
الأستاذ دون أن نتكم .. وذهبنا متأخرين عن الموعد أكثر من نصف ساعة . ولا دخلنا صالون 
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الأستاذ كان ممتائا .. ووجدنا لنا مقعدين متجاورين . أحد المقعدين مكسور , فأسندته إلى الحائط » 
وأحسمت أن إحدى ساق هى فى نفس الوقت الساق الرابعة للكرسى ء ولاحظت شيئا غريبا . فقد 
كان وراء المقعد قفص كبير به نسئاس . وقبل أن أسأل الوجوه عن صاحب القرد وعن المعنى » 
وجدت واحدا من الزملاء من كلية الزراعة : لن تصدقنى .. لقد أتيت بهذا القرد لأنه شاهد فى 
قضية . الأستاذ يقول إن هذا النوع من القرود يحب أن تكون له بقعة بيضاء عند ذيله .. وأنا نحديت 
الأستاذ قائلا : لابد أن تكون أصابعه هى البيضاء . ولا عدت إلى البيت وعدت إلى المكتب .. لم 
أصدق عينى . فقدكان الأستاذ على صواب . ولا ذهبت إلى حديقة الحيوان وأنت تعرف أن والدى 
هو أحد أطباء الحديقة .. وناقشت والدى . أكد لى أن الأستاذ على حق . وأتيت بهذا النسناس 
برهانًا حيّا على أننى غلطان 

قلت وأنا أنظر إلى القرد الصغير فى القفص : ولكن أين هى النقط البيضاء ؟ .. 

واقترب الصديق وفتح باب القفص . وبسرعة وجدنا النسئاس قد قفز فوق تمثال الأستاذ » 
وجلس فوق رأسه . وحعل ذيله بمسح وجه الأستاذ .. وأحيانا يدخل فى أنفه . وأحيانا فى أذنيه .. 
ثم قفز على النافذة .. وتعلق من الستائر القديمة .. ثم عاد برشاقة تامة وجلس فوق التثال .. وقفز على 
كتنى الصديق الذى أخرج له قطعة من الموز ووضعها فى ففه .. ثم قلبه على ظهره لنرى النقط البيضاء 
فى الذيل .. ونقطة بيضاء أخرى فى بطله .. 

وسألته : وما هى القضية ؟ ماذا قلت أنت ؟ وماذا قال الأستاذ ؟ .. 

قال : الأستاذ من رأيه أن بعض أنواع القرود لها عادات جنسية غريبة .. فن بين هذه العادات 
أن الذكر لا يقترب من الأنثى إلا إذا كانت لا علامة بيضاء فى ذيلها » وأحيانا فى بطنها .. ومن 
العجيب أن هذه العلامة لا تظهر إلا عندما تكتمل أنوئتها .. ويقول الأستاذ : إن بعض الإناث تقوم 
بعملية تزوير غريبة .. فتذهب الأنثى إلى بعض الأشجار ء وتظل تخربش هذه الأشجار حتى تفرز لبنا 
أبيض . وتجىء الأنثى إلى هذا اللبن الأبيض وتغمس فيه لسانها وقدميها .. ثم تدهن بهذا اللبن ذيلها 
وبطنها ء وأحيانا وجهها . فإذا رآها الذكر أقبل عليها .. 

ويقول الأستاذ إنه ذهب إلى حديقة الحيوان ليتأكد من ذلك بنفسه فى مومسم الإخصاب .. وإنه 
استأدن أحد أطباء حديقة الحيوان فى أن بحرى هذه التجربة بنفسه ٠‏ فأى بإناء من القشدة وأدخله 
قفص القرود .. فاكان من صغرى الاناث إلا أن هجمت على القشدة وراحت تدهن جسدها كله .. 
وبعد سلحظات هجم عليبا أحد الذكور .. ويقول الأستاذ إن إناث القردة تفعل تماما ما تفعله إناث 
الإنسان .. فالطفلة تدخل غرفة أمها . وتمسك أقلام الشفاه والبودرة ٠‏ وتضع قدميها فى حذائها ذى 
الكعب العالى .. وترتدى قبعتها .. إنها تريد أن تختصر سنوات الطفولة وتقفز إلى الأنوثة بسرعة .. إن 
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هذا فى عالم الحيوان ممكن .. لأن طفولة الحيوان أقص ركثيرا من طفولة الانسان .. وقد اندهش أطباء 
الحديقة عندما وجدوا الأستاذ يدخل أحد أقفاص القرود دون خوف .. ولكنه قد استعد لذلك بالجزر 
والموز والسوداق وصفارة صغيرة فى مه يطلق منبا صفيرا هادا .. وكان والدى واحدا من الذين 
شاهدوا ذلك .. ولم يشأ أن يسأله عن الحكئة فى استخدام هذه الصفارة » وقد طلب إلى أن أسأله 
عن ذلك .. وعندما يعود ... 

- يعود من أين ؟ 

-إنه نزل إلى الطبيب . 

-ماذا أصابه ؟ 

- لا أعرف .. يقولون مغص .. ويقولون إسهال .. 

ضحك أحد الحاضرين وقال : إنه « المرض الشهرى »- هاها .. هاها . 

ولا لى يضحك أحد من ذلك ؛ عاد يوضح لنا : الأستاذ هو الذى يسميه المرض الشهرى .. 
فالأستاذ يأكل المسلوق .. ولكنه مرة واحدة فى الشهر يأكل طعاما ثقيلا .. يتناول كل الذى حرّمه 
على نفسه .. وأحب هذه المحرمات هو الفسيخ والسردين والملوحة والبصل الأخضر والشطة .. إنه 
يجرب مدى احتّال معدته ولومرة واحدة كل شهر ... وهو يتعب كثيرا من هذه الوجبة .. ولكن يصر 
عليبا » لأنه لابد من امتحان المعدة لمعرفة مدى قدرتها على التحمل » ولابد من اختبار المعدة والأمعاء 
والكبد » ومعرفة مدى قدرتها على التكيف ومواجهة هذا الغزو الشديد الملوحة .. وكيف يقوم الجسم 
« بتحييد » هذه الككيات اطائلة من الحموضة ! 

سألت : أنت طبيب ؟ 

قال : نعم .. ولا أعرف من أين أقى الأستاذ بهذه الوصفة العنيفة .. إن فيها شيثا كثيرا من 
الصحة .. ولكن فى مثل سن الأستاذ لا يصح أن يغامر الإنسان يحدران معدته » وغزارة ما تفرزه 
الكبد والمرارة .. وأنا أتمنى أن أعرف ما الذى قاله الأستاذ للطبيب .. وليس ما الذى قاله الطبيب 
للأستاذ .. لأننى ناقشته كثيرا » فكان هو الذى يوضح لى .. كأننى أنا المريض وهو الطبيب .. 
وأعترف أنه هو الذى يكسب فى النهاية 1 . 

وسكت الطبيب ليقول : ولكن أعتقد أن الطبيب هو الذى سوف يتكلم هذه امرة .. فقد 
لاحظت تورما خخفيفا تحت عينى الأستاذ .. وظهور بثور على شفته العليا .. ولاحظت أيضا أنه يضغط 
بيده العنى على يده اليسرى . . وأنه نظر عدة مرات إلى أصابعه .. كأنها تورمت هى الأخرى .. أعتقد 
أنه جاء دور الأستاذ ليكون مريضا . بعد أن ظل طبيبا طول حياته .. طبيبا لأصدقائه وطبيبا للأطباء 
أيضا .. وعندما قلت له إنه يذ كرفى بتشرشل الذى يصرعلٍ أنه رئيس الوزراء ورئيس الأطباء وعميد 
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المرضى .. وأنه كثيرا ما حذف وأضاف ف روشتات الأطباء .. ولكن الأستاذ قال لى : ولكن تشرشل 
أخطأ ثلاث مرات .. فقد تصور أنه مصاب بالإسهال بينا كان مصابا بالدوسئتاريا .. وهذه 
الدوسنتاريا قد أخذها من مصر.. ثم إنه شخص ضيق النفس » على أنه بسبب الإسراف فى 
التدخين » ولكن عرف أنها الحموضة الشديدة بسبب تغييره لنوع السيجار الذى يدخنه ٠‏ ثم إنه 
شخّص عدم تجلط الدم فى ساقه بأنه مصاب بالسكر .. وقد وافقه الأطباء على ذلك .. ولكن الأستاذ 
قرأ أن تشرشل أكل نصف تورتة فى عيد ميلاده الأخير .. ولم تشر الصحف إلى أنه مصاب بالسكر أو 
أن أحدا نصحه بالامتناع عن الطعام .. ولوكان مصابا ماأتوا له بالتورتة أصلا .. ولذلك استنتج 
الأستاذ أن تشخيص تشرشل والأطباء كان خاطيا . وعلل الأستاذ سيولة الدم هذه بإسراف تشرشل فى 
تعاطى الأسبيرين - وهذا صحيح ماثة فى المائة . شىء عجيب وغريب هذا الاستاذ العقاد ! ! 

ثم سكت والتفت الطبيب إلى صاحب النسناس وقال له : ولكن أعتقد أن الأستاذ قد أخطأ فى 
حكاية القرد هذه .. فليس اللون هو الذى يثير الذكور .. إتما هى رامحة اللبن.. فالقرود مثل 
حيوابات كثيرة ليست عندها القدرة على تمييز الألوان .. نما هى الرائحة التى تفرزها الأنثى .. وهذه 
الرائحة القوية هى « نداء الجنس » . ويحدث كثيرا أن تفرز الأنثى سائلا مكثًا . هذا السائل قد يمف 
أو يمتصه التراب .. فهى فى حاجة إلى سائل آخخر ليذيبه .. وأهم هذه السوائل هى التى تحصل عليبا 
القردة من بعض أنواع الشجر .. مثل شجر الجميز الذى يفرز لبنا أبيض .. وأحيانا بعض أشجار 
الصمغ .. وأعجب من ذلك أن بعض الأمهات تساعد ابنتها على ذلك فتحتك بها .. فتنقل هذا 
السائل منها إلى ابنتها .. تماما كيا نجد الأم عندنا تزوق ابنتبا » وتضع لها الأحمر والأبيض ٠‏ وتعطيها 
بعض حليبا وحذاءها ذا الكعب العالى . لتجعلها أنثى قبل الأوان .. وهذا يحدث فى الريف أكثر 
مما يحدث فى المدن.. وقد لاحظت فى اند أنهم يزوجون الفتاة وهى فى التاسعة .. وأحيانا دون 
ذلك .. وأذكر أننى رأيت فى بيتنا وأنا طفل فتاة صغيرة . وقد أسرفت فى وضع الأبيض والأحمر» 
وكان الخجل واضحا عليبا تماما .. بل كانت تلعب مع الأطفال أمام البيت .. ولكن يجىء من يشخط 
فيها . وبطلب إليها أن تدخل البيت .. هى دون بقية الأطفال .. وكانت تدخل وهى تبكى .. 
وعرفت فيا بعد أنها زوجة .. زوجة جدى الذى يكبرها بأربعين عاما ! . 

وجاء بعض زوار الأستاذ : رجل وزوجته وابنته وكلب صغير على صدرها .. وفجأة قفز النسئاس 
لبمسك الكلب من عنقه .. وخشينا أن يخنقه .. ولكن صاحب النسئاس وضعه بسرعة فى القفص » 
فقد تدرب على ذلك تماما . وكان الضيف لبنانيا . التفت إلى كل الحاضر ين وحياهم جميعا .. ولكن 
بكثير جدا من المجاملة قال لى : أهلا بالنحيف ذى العينين اللامعتين .. 

- أهلا وسهلا .. 
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- أهلا بالشعر الكستناق الذى أحسده عليه .. 

وكان الرجل اللبنانى أصلع تماما . ولذلك أطال سوالفه وشاربه . وأضاف إلى الشارب -لية 
صغيرة : ثم كشن عن صدره ليبدو شعر طويل .. ولابد أن يكون من أمانيه أن يعيد الله توزيع شعره 
على جسده » فيكون لرأسه نصيب .. ولابد أله يشكو من سوه توزيع الشعر فى جسده .. وكأنه يعوف 
هذه المعانى التى دارت فى رأسى : هذا ما ورثته عن ألى يا أستاذ .. ورئت وجه أمى وشعر ألى .. 
وتمنيت لو ورثت شعر أمى ووجه ألى .. ولااشىء يخيفنى فى هذه الدنيا .. لأن الذى يخيفك هو الذى 
يمعل شعر رأسك يقف . وهذا هو المستحيل فليس عندى شعر يقف .. عندى شعر يتساقط ! 
هاها ! . 

قلت : الإنسان يخاف دون أن يقف شعره.. يحف ريقه ٠‏ يضطرب قلبه .. 

وأحسست كأننى أفسدت النكتة . ولاحظت أن زملالى كلهم يتكلمون مثلى . أما سبب ذلك فهو 
أنه فى غياب الأستاذ نشعر جميعا أننا كبار . إن لم نكن فى مثل حجمه » فنحن أصغر منه ٠‏ ولكن 
أكبر من أى أحد .. وخصوصا إذا كان هذا الأحد زائرا جديدا . كأننا نريد أن نقول له : إذا غاب 
الأستاذ العقاد » قام من تلامذته ألف عقاد ! . . 

وهى مواقف « تعويضية » تشبه بالضبط سلوكنا فى المترو » عندما ضبطنا الككسارى متبربين من 
شراء التذاكر : فقد حاولنا أن نسجل عليه الإهمال . كأنما كان من الواجب عليه أن يعطينا التذاكر 
قبل أن ننزل . إنما هو بإهماله قد أدركنا قبل نزولنا بمحطة واحدة .. والذى أغاظنا أنذكل هله المعاى 
لم ترد على بال الككسارى . فقد اعتاد على المتهربين » واعتاد على أيدى الناس » دون النظر إلى 
وجرههم . . واعتاد على الدوشة » فلا يسمع ما يقولون . 

واكتشفت ابتسامة مهمة على وجهى كلا تذكرت حكاية الكسارى هذه . ولكن لم أفهم اذا 
هذه الابتسامة ؟ أهو الخجل الذى أداريه بالضحك ؟ تماما كما يحدث لنا فى الشارع : فكثيرا 
ما تباغتنا سيارة . فنقف ونضحك . ما الذى يضحكنا ؟ ما الذى يجعلنا نقف وننظر إلى السائق الذى 
يصرخ ويشتمنا .. ولكننا ماضون فى الضحك أو الابتسام العريض ؟ .. أما سبب ذلك فهو إحساسنا 
بالخطأ . فقد كاد السائق يدوسنا دون أن ندرى ولكى ندارى الشعور بالخطأ الذى يؤدى إلى 
الحخجل » فإننا نبتسم كأننا نريد أن نقوكٍ : صحيح أننا نسينا » وصحيح أثنا أخطأنا » ولكننا فى نفس 
الوقت لا نبتم كثيرًا ما حدث .. كأننا أردنا أن نجعل السائق يحس هو أيضا كأننا نحن الذين كدنا 
ندوسه وليس هو . وهو موقف تعويضى أيضا .. ماما كيا تضرب طفلا » فبدلا من أن يرد عايك 
بالضرب » فإنه يضرب الأرض . أو يحطم لعبة أو يضرب نفسه . فالذى فعله الطفل هو نوع من 
التعريض . أو توجيه رد الفعل إلى ناحية أخخرى ! . 
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أما الابتسام فكلا تذكرت واقعة الككسارى . اكتشفت أن له معنى آخر. فنحن عندما درسنا 
فلسفة « هيوم ٠‏ الفيلسوف الإنجليزى العظيم . كان من رأيه أن من الممكن أن تقع حوادث الواحدة 
وراء الأخرى . وليس من الضرورى أن تكون الأول سببا والثانية نتيجة : فالديك يصيح . وبعده 
يطلع الفجر . . فلا يمكن أن يكون صياح الديك هو السبب فى طلوع الفجر. . لأن من الممكن أن 
يصيح الديك فى أى وقت . .. ثم إن الفجر سوف يطلع والشمس سوف تشرق دون صياح الديك .. 
وعندما كتبت تفسيرا جديدا لنظرية ١‏ السببية » عند هيوم » ضريت مثلا آخر : بصفارة كمسارى 
الترام . . فالكسارى يصفر والترام يقف .. والكسارى يصفر والترام يسير.. ومن الممكن أن ينطلق 
الترام وأن يتوقف دون صفارة .. وقد اندهش البروفيسور لامونت أستاذ الفلسفة الحديثة لهذا المثل 
الذى استشهدت به . ووجد فى ذلك تجديدا وإضافة إلى الأمثلة الفلسفية الى توح هذه النظرية . 
هل بالغ فى ذلك ؟ طبيعى أن يبالغ الأب والأستاذ فى تقدير أولاده . . أوهل لأن الأستاذ لامونت 
لا يركب الترام أو الأتويين ؟ ربما . وعندما ابتسمت كان بسبب الخجل من الكسارى » وبسبب 
الامتنان له » لأنه ساعدنى على أن تكون لى مكانة خاصة عند أستاذ الفلسفة الحديثة ! .. 
ع ب رس كا وب وجرا قار ع عه 
. اللوحة كبيرة . وعندما دخل الصالون رفع اللوحة لكى نراها جميعا . ثم راح يدور بها 
علينا. نم وضعها فى البلكونة لكى نراها جميعا . وواضح أن بها شيها كبيرا بالأستاذ .. وإن كان 
بعضنا قد سأله : هل قصدت أن ترسم الأستاذ ؟ 
- بل هو الأستاذ 
- ليس هو.. الجية ضيقة .. والشفتان منفرجتان.. والأنف أصغر مما يحب .. إن الأستاذ 
لا يميل برأسه إلى جانب من الجسم .. إنه يميل به كله إلى الوراء .. بل بميل بالرأس والعنق أيضا .. 
- ثم إن الأستاذ ليس أحمر اللون إلى هذه الدرجة .. 
قالت السيدة اللبنانية : والله أجمل مافى هذه اللوحة هذه الوردة الصفراء التى تدل على الغيرة .. 
وأجمل مافى الوردة أنكل ورقة من ورقاتها عليبا صورة امرأة جميلة .. ولكن ما معنى ذلك ؟ .. هل 
الأستاذ يشم الغيرة .. أو يحد متعة فى أن يحرق قلوب النساء ؟ .. او هل المرأة تتسرب إلى الأستاذ من 
كل طريق .. من الباب والشباك .. ومن الورد الذى يشمه ؟ .. هل لو أنك اكتفيت بالوردة الصفراء 
دون أن ترسم عليها هذا العدد من النساء ألا يدل ذلك على أن إنسانة مجهولة تغار على الأستاذ ؟ .. 
لا تؤاحذفى .. إفى أرسم وأنحت ٠‏ ولذلك فأنا أعرف بالضبط مقدار الذى عانيته فى خلط الألوان .. 
وأرى كيف إنك نجحت إلى أقصى درجة فى رسم الذكاء والتعالى فى عينى الأستاذ وشفتيه .. ولكنك 
بهذه المخطوط الرقيقة والملامح الدقيقة » قد جردت الأستاذ من رجولته الطاغية .. فهذا من أهم 


كن 


ميزاته .. فالأستاذ رجل .. ورأيه فى المرأة رأى رجل .. وشعره فى الغزل هو إحساس رجل بأنتى . 
ورغم التعبيرات الجميلة المبتكرة عند الأستاذ . فهو ليس محبا . أى ليس « دون جوان» إنما هو 
وكازانوفا » .. هو عاشق للمرأة .. وليس لامرأة واحدة . إنما للأنثى أيا تكوب . ولو عرف الأستاذ 
امرأة واحدة تملا رأسه ٠‏ لوجددا بعض الاحترام للمرأة فى كتبه وفى قصائده . ولكن الأستاذ لم تجد 
إلا : الضرورة ؛ .. أى المرأة الضرورية له كرجل .. فهى مثل الرغيف ومثل اللحم والفاكهة .. من 
الضرورى أن يتناوها الإنسان ليعيش .. ولكنه لم يجد المرأة التى يضعها ويتفرج عليها ٠‏ ويحبها من 
بعد » ويشتاق إليها. تم لا يجدهاء لأنها شخصية قوية مثله . تقاومه وتتأبى عليه .. وترفضه .. 
وتقول له : لا.. ولكن الأستاذ إذا كان قد وجد كثيرا من الرجال يقولون له : لا .. فإنه لم يمد إلا 
القليلات من النساء يقلن له : لا .. كلهن قلن : نعم .. ولذلك احترم الرجال .. ول يحترم النساء .. 
وقال أحدنا : بل فى حياة الأستاذ نساء قلن له : لا .. وإن كان من الصعب على أية امرأة أن 
تقول له : لا .. 
قالت السيدة : وماذا لا يقلن له لا ؟ .. صحيح أن الأستاذ مفكر عظم . وشاعر أعظم .. ولكن 
كل هذه العظمة قد لا تهم طبيبة عظيمة .. أو مهندسة عبقرية .. أو قد لا تهم خادمة أو غسالة .. 
وحتى لو قلن له : لا .. فإن كبرياء الرجل تمنعه من أن يذكر ذلك .. ويأبى إلا أن يكون هو الدى 
قال لكل النساء : لا .. إن الشاعر الانجليزى بيرون عندما تمنى أن تكون كل النساء فا واحدا لكى 
يقبله ويسنريح , إنه يريد واحدة فقط تقول له : نع ء بدلا من أن تقول له هده : لا .. وتلك 
تقول : نعم .. إنه لا يريد التجربة .. إن هذه العبارة ليست دليلا على أنه يحب المرأة . إنما هو يحب 
النساء .. يحب الأنثى .. يحب كلمة نعم على شكل شفتين .. ويستريح بعد ذلك .. والأستاذ لا يختلف 
عن الشاعر بيرون . إنه يقول لكل النساء : لا .. أى يقوها لألوف النساء . لأنه يرفض هذه الكثرة . 
ويريد أن يكتفى بواحدة بالنيابة عن المجميع . فهو لا يريد أن يكون موضع امتحان ؛ أو يكون قائمة 
لاستفتاء حر .. إنه هو الأستاذ الكبير الذى لا حلاف عليه .. أو الذى عليه خلاف عند الرجال . 
لأ:بم رجال ولأهم يفكرون . ويرفض أن يكون عليه خلاف عند النساء » لأنبن لا يفكرن 
ولا يستطعن . وإذا استطعن فإنه لا يحترم شيئا ما يقلن .. هذا هو الاستاذ ! .. 
وحاول زوجها بالنظرات والهمسات واللمسات أن يوقف تدفقها . ولكنها قالت له : إنهم شبان 
يدرسون .. ولا حياء فى العلم .. وأنا قد تابعت كل ماكتب الأستاذ. وألقيت عنه محاضرات فى 
جامعة بيروت » وى جامعات أمريكا وكندا والبرازيل . فإن لم يكن كارها للمرأة . فهو شديد 
الاحتقار لها .. وإذا كان الأستاذ لا يقبل إلا ما يقول به العقل .. فكيف يقبل عقله مثل هذا الموقف 
الذى ليس عقليا .. بل ينطوى على الثماتة أوعلى الثأر العظم ؟ . 


لمكن 


وكانت نبرتها عالية .. أعلى من أن يحتملها تلامذة العقاد.. فقد جاءت تشتمه فى بيته . 
وأمامهم . وفى غيابه .. 

وأحس الزميل الرسام أنه هو الذى أثاركل هذا الجدل . وأن الجدل قد ذهب إلى بعيد .. وكأنما 
أراد أن يكون هو مركز دائرة الحوار . كياكان منذ دقائق . فقال : ولكن هذه اللوحة هى 
د تصورى » للأستاذ .. فقد رأيت الأستاذ وجلست إليه .. واستعدت بعض صوره .. ولكن أراه 
مختلفا عن الصور وعن الطبيعة .. إنه رقيق ٠.‏ وهذا ما أردته بالألوان الحادئة .. وهو معتز بأصله' 
الكردى ؛ وهذا ما جعلنى أجعل بشرته شديدة الاحمرار .. ثم إن الأستاذ ليس عادلا تماما .. إنما هو 
ككل إنسان له عواطف وشديد الحساسية . فإنه يميل إلى جانب دون جانب . وقد سألته فى ذلك . 
وأقرنى على هذا الإحساس .. أى أنه مال إلى وجهة نظرى .. ثم إن من الصعب أن يكون الانسان 
رجلا أوذكرا وهو يفكر.. إن التفكير يسمو بالانسان على غرائزه .. وأنا قد رسمت الإنسان فى الحظة 
تفكير.. وأنا أختلف مع السيدة فى قوها إن الأستاذ يحتقر المرأة .. ولكنه يحتقر نوعا من النساء . 
كا يحتقر نوعا من الرجال .. ولكنى أتفق معك فى أن محاولة الأستاذ أن يتعالى على المرأة مضحكة .. 
فهو لا يتعالى عليبا .. إنما هو يتعالى على احتياجه إليبا .. تماماكيا يلاحظ الإنسان عندما يأكل لابد أن 
يحنى رأسه .. فهو يضيق ببذا الانحناء .. فإذا حاول أن يأكل وأن يشرب دون انحناء » سقط عليه 
الطعام والشراب .. والأستاذ يحاول ألا ينحنى ‏ للضرورة » .. فلا يستطيع ٠‏ فيضايقه هذا العجز. إن 
آلهة الإغريق أنفسهم كانوا ينحنون أمام هذا العجز . بل إنهم كانوا يحدون حريتهم فى ذلك .. فالإله 
يعجب بالفتاة ٠‏ ويتقرب منها » فترفضه . فيتحول إلى شاب وسم . فتقبل عليه الفتاة .. أى أنها 
رفضته إلا وقبلته إنسانا .. وعندما تكتشف الفتاة أنه إله ضحك عليها » فإئها تقلب نفسها كلبة » 
فيقلب نفسه كلبا .. وتكون انحناءة الآنهة أمام الضرورة . هى الحرية الوحيدة التى عن طريقها تكون 
المتعة الإنسانية الى افتقدتها الآهة ! بل أكثر من ذلك .. أنا رسمت لوحة للانسة مى زيادة التى ماتت 
سئة 1441 ء فى نفس السنة التى مات فيها الفيلسوف برجسون والأديبة فرجينا وولف . وعلى الرغم 
من أن عمرها كان هه سنة . فقد رسمتها طفلة صغيرة .. مع أننى لم أرها لا صغيرة ولاكبيرة .. ولكن 
من الذى قرأته عنها رسمت لها هذه اللوحة .. واللوحة لم تعجب الأستاذ .. ولكنها تعجبنى .. فقد 
جعلتها تنام على المسامير .. كفقراء الحنود .. وجعلت للمسامير شكل الأقلام .. م جعلت حولها عددا 
من الشيوخ راحوا ينفخون عليها النار.. ولم تكن هناك نار إلا أنفاسهم .. وقد رسمت جانبا من 
جسدها قد تفحم .. ولكن أحدا لم يتوقف عن النفخ .. كأنهم يريدون إحراقها أو شواءها تماما .. 
وإن هذه اللوحة أقرب إلى المعنى الذى أردث .. وإلى المعنى الذى يريد الأستاذ إخفاءه والتستر 
عليه .. فلم يكد الأستاذ يرى هذه اللوحة حتى ضاق بها . كأنها صحيفة اتمام .. أوكأنها إدانة دامغة 


يدانا 


له ولغيره.. وفهمت ذلك .. ول أعد أحدثه عن هذه اللوحة .. 

وكأن واحدا من الزملاء ينتظر هذه اللحظة . فقال موجها خطابه إلى السيدة اللبئانية : هذه هى 
المرأة الوحيدة التى أحبها الأستاذ واحترمها .. وهى التى قالت له : لا .. أول الأمر.. ثم قال لا 
الأستاذ : لا .. بعد ذلك .. 

فقالت السيدة : ولكن ما الذى قاله لها ؟ ما الذى قاله عنها ؟ لا شىء يبعث على الاحترام . على 
احترامه هو لها .. وإن كان كل الذى نظمه الأستاذ أو قاله نثرا يبعث على الاحترام .. ولكن أين هى 
من فكره ؟ أبن هى من رأيه فى المرأة ؟ لاوجود لحا .. ومستحيل أن يكون لا وجود .. 

واعتدلت انا وكأننى قاض فى محكمة استعد تمامًا لمثل هذا اليوم : أنا أتفق مع السيدة الفاضلة . 
فعلومات الأستاذ عن مى زيادة أو غيرها . لا تختلف عن معلوماته عن هذا النسناس .. إنه يعرف عنه 
الكثير.. وحماسة الأستاذ سببها أنه يريد أن يعرف شيئا جديدا .. وإخلاص الأستاذ هو فى البحث 
والدراسة والوصول إلى نظريات جديدة .. وحب الأستاذ هو حماسة هذا النسناس حتى يعرفه . فإذا 
عرفه انصرف إلى غيره .. وأنا أكاد أعتقد أن الآنسة مى زيادة هذه لم يكن لها وجود .. إنها خرافة .. 
أسطورة .. اشترك فى تأليفها كل أدباء ومفكرى العصر.. إنهم عرفوها ء وتعاوثوا على إخفائها تماما . 
فقد تعددت صورها ولوحاتها .. فكل واحد منهم رسام .. وكل واحد منهم مصور .. ومفكر 
وشاعر.. ولو وضعنا اللوحات البِى رسموها بأقلامهم الواحدة إلى جوار الأخرى لكانت مائة لوحة 
اشخص واحد .. وليس بينها شبه .. إنهم شوهوها وزيفوها .. وأخفوها عنا .. وى إخفائها إخفاء 
لفشلهم أيضا.. وى تصويرها وتشويبها إيهام لنا بأنهم لم يكونوا يبتمون بها .. ومن الغريب أنهم 
افترضوا من البداية أنها ليست موجودة .. أو أنها ماتت .. أو يحب أن تموت .. ولذلك كان الحكم 
عليها غيابيا . حا كموها غيابيا .. وعندما توالت المصائب عليها بوفاة أبيها ثم حبيبها الشاعر جبران خليل 
جبران ثم أمها . ثم الورثة .. ثم دخوها مستشئى الأمراض العقلية فى لبنان .. ثم جنونها الكامل 
وسيرها فى شوارع القاهرة تحمل المنضراوات وتحمل كل ملابسها . وإرجاعها الخطابات التى بعث بها 
المعجبون إلى اصحابها ٠‏ ومن بينهم الأستاذ . وإحراقها بعض الرسائل والمقالات . كل ذلك ساعد 
على : تجهيل ؛ هذه الآنسة مى .. ولنعد إلى صورتها القى رسمتها أنت .. ولنفترض أن عشرين رساما 
تكعببيا وتعبيريا وانطباعيا وسيرياليا قد رسموها معا.. أى رسموا لها لوحة واحدة .. كيف تكون هذه 
اللوحة فى النباية ؟ وكبف تكون صورة مى زيادة إذا رسمها الاستاذ شبل شميل الملحد . والأب 
انسئاس الكرملى القسيس الموُمن ٠‏ وكيف يتناوب الفرشاة كل من العقاد ومصطئى صادق الرافعى 
وطه حسين وسلامة موسى ولط السيد وولى الدين يكن وإسماعيل صبرى ومصطف عبد الرازق 
وأنطون الجميل وأحمد شوق ونقولا فياض وشبل الملاط ؟ 1. إنهم جميعا اقتربوا منها وابتعدوا 


وم 


عنها .. سلامة موسى هو الوحيد الذى عرف كيف يصف ملاحها ؛ وهو رجل ليس عاطفيا .. ولطق 
السيد أرسل لها خطابا يقول فيه : إننى طاع ولكن عذرى أننى صادق فى إحساسى ؛ أى يريد أن يقول 
لا إنه معجب بها أو يحبها أو يشئبيها ٠‏ ومادام هذا الإحساس صادقا . فهذا يكت لأن يحصل على 
ما يريد . تماما كيا يقف إنسان أمام مطعم ويخطف رغيفا . وعذره أنه جائع . إن هؤلاء الكبار 
جعلوها أسطورة .. اجعلوها مثل بنات الأمازون .. وبنات الأمازون يكرهن الرجل .. ويكرهن 
احتياجهن إلى الرجل . ولذلك قطعت كل واحدة ثدييها حتى لا تبدو أنثى . وحتى إذا ولدت 
لا ترضع طفلها .. ويقال إنبن قطعن أثداءهن حتى إذا أمسكت السهم والرمح فإن حركته على 
صدرها لا تعوقها الأثداء .. والأمازون كلمة يونانية معناها : التى لا ثدى لها .. ومعنى أسطورة 
الأمازون أن المرأة يحب أن تتجرد من أنوثتها لتكون قوية .. فإذا تجردت من أنوثتها » فإن الرجال 
ينفرون منبا .. فالرجل الذى لا ينال من المرأة ما يريد فإنه يحردها من الأنوثة .. أى أنه هو الذى 
رغب عنبا ٠‏ وليست هى التى زهدت فيه .. وكذلك فعلوا بالآنسة مى زيادة .. تحدثوا عن أديها 
وفكرها وعقلها . فقط . أى أنها ليست أنئى . وإذا قال واحد منهم إنما أنثى . عاد وقال إنها أنثى 
لآخرين .. وهو لا يحب أن يكون شريكا لأحد فى أنوثتها .. مع أن أحدا من كل هؤلاء الادباء م 
ينل منها شيئا . ولم يعترف بذلك إنما جعل العيب فيها هى .. كأنه هو الذى قال : لا .. وليست هى 
التى قالت .. أما أكثر الناس تغرّلا فييا ء فهو أبعدهم عنها .. ولذلك كان أكثرهم ادعاء عليها .. إنه 
مصطنى صادق الرافعى .. كان حجة فى الأدب وى اللغة وى صناعة الكلام .. ولكنه كان أطرش .. 
وكان من الطراز الذى لا تحبه .. وقد ضاقت به . وكادت تستدعى له البوليس .. لقد كانت مى 
زيادة الصورة الأخرى للأديبة جورج صاند .. لقد كانت جورج صاند ترتدى ملابس الرجال علنا .. 
وترى أنها أكثر رجولة من كثير من الفنانين الناعمين الذين سقطوا فى غرامها .. أو أسقطتهم الواحد 
بعد الواحد . فقد اعتدت جنسيا على الموسيقار شوبان وعلى الأديب الفريد دى ميسيه وعلى غيرهما 
من الأدباء والأغنياء .. كانت هى أشبه بملكة النحل ٠‏ وكانوا هم الدبابير يطيرون وراءها حتى 
يتساقطوا من الإعياء . ولا يبق إلا أطوم نفسا وأكثرهم فحولة .. ول تفلح مى زيادة فى أن تكون 
مثل سالومى الى أحبها العالم فرويد والفيلسوف نيتشه والشاعر ريلكه .. وجعلهم يتعلقون فى عربة 
واحدة . وتلهب ظهورهم بالسياط .. ولم ينلها أحد منهم ٠‏ إنما غرست بأظافرها اليأس والمرارة 
والاحتقار العظيم للمرأة عند هؤلاء العباقرة . وأعتقد أن مى زيادة فد اتخذت هذه المكانة الكبيرة فى 
الأدب لا لأنها أديبة كبيرة .. إنما بسبب هؤلاء الأدباء الكبار حوها .. فقد كانت مى زيادة فتاة 
حساسة شديدة الاضطراب النفسى والتناقض . تنحت التعبيرات الجميلة فتصيب وتخيب » ولكنها 
ليست أديبة كبيرة . .ولا هى واحدة من المفكرين .. إنما هى الضوء الذى يدور حوله الفراش .. ولم 


لفن 


يكن ضوؤها قويا لدرجة تحرق الفراش ٠‏ إنما هو الفراش الذى أطفأ نورها . وأحرق أعصابها . 
وأخرجها من مصر وأدخخلها مستشفى العصفورية بلبئان . وعندما أحبت فقد اختارت واحداً غريبا 
مثلها ؛ مريضا مثلها . إنه الشاعر جبران خليل جبران .. كانت تسأله أن يعد لها دقات قلبه .. وبقايا 
السجائر . . أما أدباء مصر ومفكروها فكانت تتحدث إليهم وتجاملهم . اوقلطا عليه بغري ره 
ويذهب كل واحد إلى بيته ليبعث ها برسالة خاصة شديدة الحذر .. فإِن لم يبعث ببذه الرسالة فا 
يكتب عنها مالم يقل ومالم تقل .. وأحسن نموذج لذلك مصطفى صادق الرافى ٠‏ فى كتبه ١‏ الات 
الأحمر وأوراق الورد ورسائل الأحزان . .. ول تكن مى غانية تتحدث فى الأدب ولاكانت أديبة 
تعرف الفجور .. وإنما أوقعتبا الصدفة فى أحد أوكار الذئاب الفكرية فى مصر.. حتّى طه حسين هو 
الآخر قد جرب -حظه معها .. طلب إليها أن تراه . فاعتذرت أول الأمر. . وقالت : لا أجلس إلى 
أحد وحدى: : إلا إذا كان قديساً ؛ وقال لما طه حسين : أنت تطلبين المستحيل . . وانتبى الحديث 
بينهما .. ولم يزرها طه حسين .. ولم يقل لنا أحد ما معنى القديس أو معنى القداسة . وما الذى توفت 
.. وما الذى استعصى على طه حسين .. أما الأستاذ فقد رآها ورأته. .. بل كانت تفزع من مقالاته 
ل ا . فهى تْشى عليه السجن أو ما هو أكثر من 
ذلك .. وكان الأستاذ يستجيب لرجائها . ورسائله إليبا ورسائلها إليه مزيج كبير من الرمزية والحذر .. 
فهى ترمز إلى أشياء كثيرة . وتخاف أن تقع هذه الرسائل فى صندوق أحد .. إنها تخشى الفضيحة .. 
وخوفها من الفضيحة أصبح خوفا من كل أديب ومن كل رجل . ومن حياتها ومن مستقبلها . وهذا 
الخوف جعلها تكره أنوئتها .. وتفكر فى الحرب .. فهل الجنون الذى أصابها كان قة الرغبة فى الهرب 
التى بدأت منذ خروجها من مدارس الراهبات ومجيئها إلى مصر . . إن الشاعر الانجليزى شيللى ارتبطت 
حياته بالماء .. وكان ينظر إلى وجهه فى الماء .. وكان يصنع الزوارق من الورق ويلق بها فى الماء .. 
وزوجته الأولى غرقت ف الماء .. ثم غرق هو فى التباية .. فكأن الموت قد أراد أن يبون عليه هذه 
النباية عندما جعل القرب من الماء أحد معالم حياته . وكذلك مى .. فهذه الفتاة المسكيئة لكثرة ما 
قالوه عنبا .. لم تعد تعرف من هى .. فكل أبناء عصرها يرون أن من العيب ألا يعرفوها . وإذا عرفوها 
ألايزيفوا حبها لهم . هى أحبتهم وهم أحبوها . وفى نفس الوقت يعز عليهم أن تكون لواحد آخرء 
ولذلك تعاونوا - دون اتفاق مكتوب - على أن يقضوا عليبا ٠‏ فلا تكون من نصيب أحد . وقد كان 
لهم ذلك .. إن مى زيادة صورة جديدة لتنتالوس الإغريق الذى حكنت عليه الآلهة بأن يقف فى 
بجيرة من الماء العذب تحت أشعة الشمس » وكلا اشتد عطشه ارتفع الماء حتى يبلغ شفتيه » فإذا انحنى 
عليه يشرب ٠‏ هبط الماء حتّى ساقيه » ثم يرتفع حتى شفتيه .. وهكذا إلى الأبد . ويظل تنتالوس 
عطشان والماء تحت شفتيه .. ثم عادت الالة فترفقت به وغيرت هذا العذاب .. فوضعته عند مدخل 


وم 


كهف وجعلت حجرا يسقط من أعلى الكهف ويكون له دوى عنيف . ثم يقف الحجر عند حافة شعر 
رأسه دون أن يصيبه .. ويرتفع الحجر ويببط هكذا إلى الأبد .. ثم جعلوا مى زيادة مثل برومثيوس 
الذى تنبش النسور قلبه .. ثم ينبت له قلب جديد .. فتجىء النسور وتنبشه من جديد .. وهكذا إلى 
الأبد . أو أن هؤلاء الأدباء قد جعلوا مى زيادة مثل بنات الجرجون . كل شىء ينظرن إليه يصبح 
حجرا .. وبذلك تصبح الدنياكلها متحفا جامدا لا حياة فيه حتى لا يفوز بهن أحد .. أو إنهم جعلوها 
مثل الساحرة كيركا التى إذا نظرت إلى إنسان أصبح خنزيرا .. وهكذا رأت مى زيادة أن كل الذين 
حولها خنازير وأحجار وعذاب . فكان جنونها من الجميع اتهاما فاضحا لكل أدباء ومفكرى مصر 
ولبئان . 

قالت السيدة اللبنائية : أوافقك على كل الذى تقول . ولكن اسمح لى أن أخالفك فى شىء 
صغير .. عندكم فى مصر أغنية تقول : كلنا نحب القمر والقمر بيحب مين .. حظنا منه النظر والنظر 
راح يرضى مين .. هذه الكلبات تنطبق على الآنسة مى زيادة .. والأستاذ العقاد هو الذى وصف مى 
بقوله : إنها حصن محاط مخندق ! ! فا معنى الحصن ؟ .. وما معنى المنتدق ؟ .. أى أنها بعيدة ومنيعة 
إلى درجة فظيعة .. وينطبق على الآنسة مى قول الشاعر القديم .. وهو يصف الفتاة التى أحبها فأحبت 
غيره . وأحبته واحدة أخرى ولكنه لا يحها . يقول الشاعر : 


واخرى لكك لت عنوئنة لالريدها 


وسكتت الحظة لتقول : ومن المؤكد أنهم أحبوها. ولكن لم يفلح أحد أن يحعلها له .. ومن 
المؤكد أنها أحبت الشاعر جبران خليل جبران .. ولكن كل هؤلاء المترددين على صالونها لم يعرفوا 
ذلك .. بل إننا لم نعرف إلا بعد أن ماتت .. ربما عرفنا قصة أخرى لو أن رسائلها ورسائلهم قد بقيت 
دون أن تحرقها .. 

قلت : نحن لا نعرف من هى مى زيادة .. إثنا أمام جماعة من كبار الرسامين » كل واحد رسمها 
بالصورة التى يحها أو التّى يكرهها .. فكل صور مى زيادة ليست إلا صورة لأعاق مضطربة 
متوهجة .. أعماق العصر الذى عاشت فيه . واعياق شوامخ ذلك العصر .. لقد ظلموها جميعا .. 
وامحب يظلم .. والجريح يظلم .. والمهان يظلم .. والفاشل يظلم . والأنانى يظلم - وكل هذه صفاتهم » 
وفى كل هذه الألوان غمسوا فرشاتهم ٠‏ ولم يكتفوا بذلك إنما أشعلوا دمها وأحرقوها فى جلدها . ثم 
حاكموها بعد وفاتها وأدانوها » فكانت إدانتهم لا أكبر دليل على طغيان القضاة وعلى غياب 
القانون . لقد أدانوا أنفسهم . لقد ظلمها عصر. وإن لم يكن هذا الظلم كبيرا فقد أعطاها العصر أكثر 


كفن 


نما تستحق »'فهى ليست كبيرة إذا نظرنا إلييا وحدها . إنما هى كبيرة لأن عددا من العالقة قد وضعوها 
على رعوسهم .. لقد طالت جدا . ولكنها طالت بهم . وجاء الموت فجردها من كل شىء إلا وزنها 
وحجمها .. وم يحدث أن كتب أحد عنها إلافى صالوئها أوفى جنازتها . لم يكتب علها أحد وهو 
جالس معها وحدهما . إنها مثل شمعة فى زجاجة تحترق وتبكى على نفسها . 

وجاء صوت الأستاذ عبد الرحمن صدق من الداخل . ولم نكن قد رأيناه . قال : أنا عرفتبا 
ولكن لم أعجب بها كما تقول .. ولكن فى ذلك العص ركان ظهور فتاة جميلة الملامح وإن لم تكن 
فائنة .. ذكية تعرف عدة لغات .. ولا محاولات فى الأدب وف اقطابة » كان شيثا فريدا ومثيرا 
أيضا .. وكل هؤلاء الرجال حوها يرون أنبا سقطت علييم من السماء . وأنها من نصيب واحد 
منهم » وهى مغفلة حقا.. لأنها لوكانت أعطت لنفسها بعض الحرية وارتضت رجلا واحدا 
لانصرف عنها كل هؤلاء .. وأنا شخصيا كنت أفضل لا طه حسين .. كان سيعجب بها .. بصوتها 
ورقتها وثقافتها الفرنسية .. ولكنها هى العمياء . وقد تناقشت مع الأستاذ فى شأنها كثيرا .. ولم يوافق 
على أن أكتب رأيه فيها .. وهو رأى أقرب إلى تشريح حيوان : كلب .. قط .. قرد .. ولا أعرف 
لوكانت مى زيادة هذه قردة . مثل هذا القرد » لتعلمت من القرود متى تضع العلامة البيضاء ومى 
تخفيها .. ولكنبا مغفلة » قد جاءت من لبئان ووضعت عشرات العلامات البيضاء ... فتكاثر عليبا 
القرود.. هاها.. هاها .. 

ودخل الأستاذ ونحن نضحك . 

ووقفنا جميعا » واختفت الضحكات بابتباجنا بعودته .. ويأنه ليس شاحب الوجه كما قيل 
لنا .. وجلس الأستاذ . ثم مبض ليصافح الضيوف اللبنانيين ويصافحنا جميعا .. وتقدم منه صاحب 
القرد يقول : معلك حق يا استاذ . 

قال الأستاذ : آه.. أين وجدت العلامة البيضاء يا مولانا ؟ .. 

- وجدتبا كما قلت يا أستاذ .. 

- وهل اقتنع أبوك أخيرا ؟ .. 

- تماما يا أستاذ ... 

قال الأستاذ : أريد أن أتحدى والدك مرة أخرى يا مولانا .. كنت أناقش مع الأطباء البيطريين 
الآن.. فى مشهد غريب فى حديقة الحيوان أيضا . 

ولا رأى رغبتنا فى أن نعرف أكثر.. عاد يقول : لم أكن مريضا .. إنما هو النسناس الذى يقتنيه 
أخونا د . صبرى كان مريضا .. وذهبت أتفرج على عملية جراحية يجرونبها له .. وقد أعجبتنى براعة 
الطبيب وحسن تشخيصه لهذا النسئاس .. وأبوك يرى أن القرد هو أكثر الحيوانات إسرافا من الناحية 


وض 


الجنسية .. ودليله على ذلك ما يفعله القرود صغارا وكبارا حيئا تعلو الذكور ظهور الإناث .. وأحيانا 
حين تعلو الاناث ظهور الإناث أيضا .. ولكنى أحتلف يا مولانا فى تفسير ذلك .. فهذا الذى نراه فى 
أقفاص القرود سببه الخوف .. فالقرد لا يكاد يرى الناس يتصايحون ويقذفونه بالسودانى أو بأى شىء 
آخرء حتّى يخاف .. الاناث تخاف .. وهى تأوى إلى الذكور وتطلب اللهاية . ومن شكل اللواية أن 
تستسل له . أى أنها تعطيه تمن اللهاية مقدما .. الاناث تفعل ذلك عندما تخاف من الناس أو تخاف 
من القرد .. فإذا أنت قذفت للقرد بعض الموز . فقفزت إحدى الإناث وأكلته قبل أن يستطيع الذكر 
أن يصل إلى الموز » فإنه قد يضريها بعنف . ولكنبا خوفا منه تستسلم له .. وهذا الاستسلام يؤدى إلى 
تخفيف توتر الذكر . وى نفس الوقت يقلل من سلوكه العدوانى .. وقد يفعل الذكر ذلك كثيرا . 
والأنثى أيضا .. وقد يفعل الذكر نفس الشىء مع الذكر . والأنثى مع الأنثى .. والسبب ليس 
الاسراف الجنسى . !نما هو المثوف . ومن المعروف يا مولانا أن القرد يقذف مليارا ونصفا . بيئا يقذدف 
الانسان نصف مليون فقط فى المرة الواحدة .. وقد لوحظ أن القردة فى حالة المنوف لا تكون لها 
حيوانات منوية .. إذن فليست هى الرغبة الجنسية . إنما هى الرغبة فى تبدئة الأعصاب فقط .. وقد 
اختلفنا.. وكانت صدفة عجيبة أن يحضر هذه العملية جراح فى الجيش البريطافى حصل على 
الدكتوراه فى ١‏ العقم عند القرود » فإذا به يؤيد نظريتى .. فعليك يا مولانا أن تنقل لوالدك هذه 
النظرية .. وأن تقول له أيضا إننى أفبل التحدى فى كثير من النظريات عن سلوك الحيوان فى حديقة 
الحيوان . أو الغابة .. 

وقاطعه الأستاذ عبد الرحمن صدق قائلا : اليوم كانت محاكمتك غيابيا يا أستاذ .. ما شاء الله . 
إن أكثر الحاضرين من أكلة لحوم البشر.. إنهم تلامذتك يا أستاذ .. ولكن أنيايهم ومخالهم حادة 
حقا .. 

قال الأستاذ : وبماذا أداننا السيد أنيس منصور ؟ 

قال عبد الرحمن صدق : بل إنه أمر بالإفراج عن امهم عباس العقاد. لعدم توافر الأدلة ضده . 

- ماذا كانت التبمة يا مولانا ؟ 

-مى .. يا أستاذ .. 

- وأنت الذى قرأت صححيفة الاتبام يامولانا ؟ . 

وأشار إلى أحد الزملاء الذى كان قد أثار قبل ذلك حكاية مى زيادة وعلاقتها بالأستاذ .. 

وجاء المخادم يحمل صينية عليها كومة من الفستق .. واندهش الأستاذ لهذا الذى حمله الخادم . 
ونلفت يعرف . وعندما تركزت عيناه على الأسرة اللنبانية . قال : شكرا .. يبدو أنه فستق جيد . 

فقال الأب : إنه فستق حلبى .. 


يلض 


نساءل الأستاذ : تقول حلبى ؟ لاأظن ذلك لأن الفستق الحلبى هو العريض قليلا والأميل إلى 
البياض .. وهو الذى يتفتح وهو أخضر ثم تنمو الحبة بعد ذلك .. 

قالت الزوجة : تمام يا أستاذ . إنه ليس من حلب .. إنه من جبل لبنان » وهو لا يقل جودة عن 

ثم قال لصاحب النسناس : أعط النسناس .. أعطه كمية كبيرة وأنت ترى كيف يجلس ويمد يده 
ليلتقط واحدة واحدة .. أعطه .. 

وتقدم صاحب النسناس يعطيه .. 

ولكن الأستاذ ضحك وتراجع إلى الوراء .. ومسح دمعة من إحدى عينيه .. وقال : كنى 
يا مولانا ..إنه لا يريد الفستق .. إنه خخائف .. ألا ترى أنه قد أدار ظهره إلينا .. هاها . هاها ! . 


لذن 


قى .. ”زيادة» عَن إللروم ! 


وف أذ بقايا صراخ وطبول الأمس . جلست أهز رأسى يمينا وشمالا لعل شيئا من ذلك 
يسقط على الأرض .. وى بعض الأحيان أحس أن هذه الأصوات العنيفة التى عصرتى أمس فى 
حفلة الزار بالمعادى » مثل ذباب يطير حولى .. وكلما حاولت أن أقتله لم أجده .. بل إن الصور 
العنيفة الدموية التى شبدتها قد التصقت ف عينى . فلم أعد قادرا على رؤية شىء أو أحد .. لقد 
أحسست أننى محاصر كماما - حصار صوت وصورة . فالذى رأيته كان شيئا وحشيا بدائيا .. 


وعلى الرغم من أن زملالى قد لاحظوا أن هناك نساء جميلات .. ووصفوا ملامحهن بدقة , 
وملابسهن .. وأثر أصابعهن على خدودهن وصدورهن .. وسيقانهن .. فإننى لم أ شامة ذلك .. 
إنما انشغلت بالأحان والصرخات والطبول وبالبحث عن معنى كلمة « زار » .. فلم أهتد إلى معنى هذه 
الكلمة ومن أبن جاءت.. هل هى كلمة أجنبية قد صاحبت الغجر فى تجوالهم بين أفريقيا 
وأوروبا ؟ .. هل كلمة « الزار» مأخحوذة من الفعل العربى : زار يزور زيارة ؟ .. وذلك عندما تحل 
الروح فى جسم واحد من الذين يرقصون .. فيقولون : زاره .. زاره .. أى الروح زاره ٠‏ أو العفريت 
قد حضر.. 

ثم هذه السيدة الحبشية - وهى عادة حبشية . يقال لا : الكودية .. فن أين جاءت هذه 
الكلمة ؟ هل هى تحريف لكلمة قائدة .. كائدة .. أوهى من كلمة اسبانية غجرية . فيقال : 
«كوديو؛ أى القائد .. و «كوديا ؛ أى القائدة ؟ .. لأنها تقود الطبول والناى والصاجات . وترقص 
أكثر من الجميع حتّى تدخل النساء جميعا فى حالة الاندماج .. أو الهيستريا .. 

واللاتى يحضرن الزار يصرخن ؛ يمزقن ملابسهن وشعورهن حتى يتساقطن من الإعياء .. وفى هذه 
اللحظة تقوم الكودية بذبح الديوك والخراف والغربان والعصافير والهداهد .. ثم تدهن الوجوه 
والأيدى بالدماء الخارة .. وتظل النساء ملقيات على الأرض ساعة أو ساعتين .. 

أما هذا الحدوء على الوجوه بعد ذلك فسببه الارهاق الشديد .. أو الراحة التامة » بعد أن أطلقت 
كل واحدة ما لديها من أوجاع مكتومة .. وبعد أن انتقمت من كل الذين عذبوها ٠‏ فضربتهم ولعنتهم 


00 


واستعدت عليهم الأرواح والشياطين .. وهى لا تدرى طبعا أنها ضربت نفسها ومزقت ثوبها ولطمت 
خدها وأوجعت أصابعها رأسها . 

هل الذى فى داخلى » ولم أعرف كيف أتخلص منه ؛ هو الذى جعلنى أشعر أن صالون الأستاذ 
كان مختلفاً فى ذلك البوم عن أى يوم سابق ؟ .. هل ضاقت الغرفة أكثر جما يحب ؟ .. وهل زحفت 
المقاعد بعيدا عن الجدران ؟ .. هل الذين حضروا فى ذلك اليوم لم يسبق لهم أن جاءوا معا قبل 
ذلك ؟ .. وهذا مألوف جدا .. ولكنى أحسست أن شيثا غريبا من الممكن أن يقع .. أو من الممكن 
أن يقال لتكون له نتائج سيئة ..هل هى نبوءة : أن الأستاذ سوف يفقد أعصابه ؟.. كان عندى 
شعور عميق بذلك » ولكن لم أجد له تفسيرا واضحا .. هل سبب هذا الشعور أننى عندما طالعت 
الوجوه أدركت أن بعضها فى حالة تحفز للأستاذ .. أو أن بعض الحاضرين قد جاءوا ليتكلموا وليس 
ليسمعوا ؛ وأن إحساسهم بكثرة الحاضرين وضيق الوقت يجعلهم حريصين على الكلام بعنف لينفردوأ 
باهّام الأستاذ .. أو بغضبه أو ثورته عليهم ؟ .. 

فإلى جوار الباب جلس أستاذنا د . عؤان أمين . إنه رجل قصير القامة أحمر الوجه كبير الرأس 
والمنظار . . وهو إذا جلس وحده تراه يبز رأسه يمينا وشهالا . كأنه يستمع إلى أحد ويوافقه على كل 
ما يقول .. 

وجلس الأستاذ محمد محمود خضيرى . وهو رجل هادئ دائم الابتسام . وهو لا يتكلم إلا لكى 
يصحح شيا . وهو بفعل ذلك فى غاية الرقة والتواضع .. ولا أظن أنه قد جاء مع د . عثان أمين , 
فالذى بينبما ليس اسمه الصداقة أو الزمالة .. 

أما الفنا صلاح طاهر » فلأنه من « أهل البيت » فهو يقوم ويجلس ويدخل ويخرج ؛ ولا يتوفف 
المخادم عن الهمس فى أذنه .. وأحيانا يضحك عالياً . ويكون السبب شيعا يقوله الخادم » أو يقوله هو 
لأحد .. وأظنه هو الذى قال بصوت مرتفع : خسارة كبيرة للعالم كله .. فقد توف العالم الرياضى 
الكبير البيث اينشتين » وقبله بأسابيع توفى مكتشف البنسلين الكسندر فلمنج » وبعده بأسابيع أخرى 
توق الأديب توماس مان .. كل هؤلاء فى هذا العام . 

وقال أحد الحاضر ين : صحيح ماتوا .. ولكن لابد أن عباقرة آخرين قد ولدوا فى نفس العام 
أوفى نفس اليوم .. إن هؤلاء العباقرة قد سقطوا من قطار التاريخ .. وسوف بمفى القطار.. ثم من 
قال إنهم ماتوا ؟ .. إنهم كأجسام ماتوا .. ولكن أعالهم هى امتداد أقوى وأعمق من أشخاصهم 9 
إنهم قد توقفوا عن التنفس .. أما الحياة فلم تعد فى أيديهم إئما فى أيدينا نحن .. 

قال له صلاح طاهر : أنت متفائل . 

وأنت متشاتم .. 


3 إٍ 

0 الرقيقة روحية القلينى .. سمراء قصيرة القامة ء كانت قد ألقت بعض قصائدها 
على الأستاذ فى جلسات سابقة . ويبدو أنها أنت بقصيدة جديدة لكى يسمعها الأستاذ . قالت لنا : 
هو الذى طلب منى ذلك .. إننى أستحى أن ألق شعرى أمامه .. بل أرتعد خوفا . ولكنه هو الذى 
أصر على ذلك .. 

وأشارت إلى أحد الزملاء تستشهد به ء فهز رأسه بأن ما تقوله صحيح . واستراحت الآنسة روحية 
القلينى إلى ذلك .. ووضعت القصيدة فى حقيبة يدها . 

أما الصديق حسن ١.‏ . ف .. فأنا أعرف مقدما 00 يقول .. فقد تناقشنا فى ذلك كثيرا .. 
عندما ا بالأديب أحمد حسن الزيات .. وكان رجلا رقيقا 
شديد التحفظ .. لم يتسع صدره لما قلنا . ولكنه لم يضق أيضا . فقد كان حوارنا معه نوعا من الجرأة 
والغرور . فقد سألناه كيف ترجم « آلام فرتر ‏ للشاعر الألمانى جيته . وهو لا يعرف الألمانية ؟ .. وكان 
رده : إن الشاعر جيته قد أعجبته الترجمة الفرنسية . وكتب فى مقدمتها يقول لو أنه كتبها باللغة 
الفرنسية لما فعل أفضل من ذلك .. بل إنه قال أيضا إن الترجمة الفرنسية قد وضحت له بعض المعانى 
الناقصة فى تفكيره هو.. فكأن المترجم لم ينقل النص الألمانى إلى الفرنسية ٠‏ إنما شرحه أيضا .. إذن 
فن الأفضل ترجمتها عن الفرنسية وليس عن الألمانية .. 

وعلى الرغم من أننا فى ذلك الوقت لم نكن نجيد الألمانية أو الفرنسية ء فقد رأينا أن الواجب 
ترجمتها من لغتها الأصلية . ولم يشأ الأديب الكبير أحمد حسن الزيات أن يناقشنا . فقد وجدنا 
صغارا - أو وجدنا مراهقين أدبيا .. ولكنه غضب منا عندما قال له الزميل حسن : ولكن يا أستاذ 
ما قيمة هذا الكتاب الذى يدعو إلى السلبية وإلى التشاؤم وإلى الانتحار ؟ .. كيف تنقل إلى العربية 
هذا المرض ٠»‏ ثم تظل مستريح النفس هكذا ؟ ألا ترى أن هذه جريمة .. أو دعوة لوقوع جرية ؟ .. 
م كيف يكون شعورك إذا علمت أن قارئة قد انتحرت بعد أن فرغت من قراءة هذا الكتاب ؟ .. هل 
ترى أن هذا الانتحار هو تحية عظيمة للمؤلف الألمانى . أو للمترجم المصرى ؟ .. صحيح أننا لم نسمع 
عن أحد قتل نفسه . ولكن ترجمة الكتاب ونشره والتعليق عليه فى مجلتك ٠‏ الرسالة » هو تحريض على 
ذلك ! 

ونبض الأستاذ الزيات بهدوء شديد وأحكم زراير جاكتته وأطبق شفتيه أكثرء واقترب من 
الباب وفتحه .. بما معناه أن حرج فورا . وخرجتا . وم أفلح فى إقناع الزميل حسن بأنه كان قليل 
الذوق . ولكن كان رده : لا حياء فى العلم . فن الضرورى أن نحاسب هؤلاء الناس » وأن نحاسب 
أنفسنا على أننا سكتنا عليهم .. يحب أن يحاسب بعضنا بعضا .. وألا نقف متفرجين على الذين يضعون 


حت 


السم فى العسل ٠‏ ويقدمونه مع ابتسامة كاذبة إلى الناس . وهذا الرجل واحد منهم .. وهو أيضا ! 

قلت : هو من ؟ 

قال : هو.. 

قلت : الأستاذ العقاد ؟ | 

قال : نعم ! 1 

ويمضى نقاش حاد بيننا ولا نتفق عادة . ثم نرجئ؟ النقاش العنيف إلى أن تهدأ أعصابنا » ثم 
نعود إليه بعد ذلك .. ونذهب إلى صالون الأستاذ . واشتر شترطت عليه ألا يتكلم إلا إذا أشرت إليه . فقد 
كان ينطلق صاروخا من تلقاء نفسه . ويكون انطلاقه صاخيا صارخا مثيرا للأعصاب وغضب 
الأستاذ والحاضرين جميعا . وفى مرات كثيرة سحبته بعد نصف ساعة من حضورنا إلى أقرب مقهى 
ونكمل الحديث الذى كان يحب أن يستمع إليه الأستاذ .. 

ثم اتفقنا على أن يجىء كل واحد منا منفردا حتى لا تؤدى انفعالاته إلى إحراجى ثم خروجى من 
الصالون .. 

. . إلافى ذلك اليوم » فقد جثنا معا . وكانت سهرة الأمس قد حطمت أعصابنا وعظامنا .. وى 
الطريق إلى الاستاذ لم يدر بيننا كلام . فلم يكن بيننا ما يقال . . أو إننا مشغولون بما فى رءوسنا .. أو إننا 
نريد أن نسمع شيئا يكنس ويغسل ويذيب مافى آذائنا ويمحو مافى عيوننا .. 

وإلى جوارى جلس زميل فى كلية الآداب الأستاذ رأفت ... وهو مدرس الأدب اليونافى 
واللاتينى . وهو يرى الدنيا كلها بدأت وانتبت عند الاغريق فلم يضف أحد إلى الحضارة الإغريقية 
شيئا . وأن عباقرة الإغريق هم العباقرة ٠.‏ وليس عباقرة الحضارات كلها إلا صورا من أمساطير وفلسفة 
الإغريق .. وهو يؤكد لنا أن الأستاذ ليس إلا تجسيداً وبعثا جديدا لعدد من مفكرى الاغريق 
بعض الأحيان يشيبه بالإله فولكان أو الإله بركان وهو « حداد الآلهة » الذى يصنع لهم السيوف 
وآللات القتثل وآلات الحصاد .. وهو الذى يبز الأأرض ولامبتر.. 

وعندما تقدمنا إلى صالون الأستاذ وقف وصافحنا . وقدمت له زميل حسن .. الذى يعرفه تماما , 
ولم يكد يراه حتى قال له : نريد تفسيرا ماركسيا لهذين الحادثين : الرئيس خوان بيرون اعتزل .. 
وخرج من بلاده .. والرئيس ايزنهاور أصيب بأزمة قلبية .. ثم انسحاب فرنسا من الأتم المتحدة بسبب 
موقفها من الجزائر .. عندى تفسير واحد يا مولانا .. هو : أن الرئيس بيرون قد وضعوا له صرصورا فى 
الزبادى .. وأرغموه على أن يأكله وإلا ... ففضل أن يترك البلاد .. أما أيزتهاور فقد ضايقة ذلك » 
ولا رفض أيزنجاور أن يشترى دواء فرنسيا انسحبت فرنسا من الأم المتحدة . ولذلك انعقد مؤتمر 
للشباب الشيوعى فى وارسو .. هاها .. هاها .. 


وقدمت له صديقا التقيت به منذ أيام فى محل « الين البرازيل » بشارع سلمان باشا ء قلت : إن 
اسمه غريب يا أستاذ .. وهذا هو الشىء الوحيد الغريب .. اسمه سوريل عاصم .. 

قال الأستاذ : سوريل وليس سوريال ؟ 1 .. 

قلت : إنه مسلم يا أستاذ ... 

قال : هل هو زوريل ؟.. هل هو زوريلا ؟ .. 

قلت : أما أسماء أخواته البنات فأعجب من ذلك : امبالا .. وهيرولا .. وأخوه سونى .. 
أو ستى . وأخوه الأصغر اسمه عرالى .. أو عروفى .. 

قال الأستاذ وقد أرجع الطاقية على رأسه إلى الوراء قليلا : غريبة .. وليستث غريبة .. فإذا كان 
نطقها الصحيح : زوريلا وامبالا وسونى وعريى ٠‏ فهى ليست غريبة .. فهى تدل كلها على أن والده 
قد عاش فى أواسط أفريقيا.. وأن له اهّاما بالحيوانات .. 

فقلت : أبوه طبيب بيطرى . ولكن لاذا ؟. 

وكان رد الأستاذ بسرعة : لأن سوريل مأخوذة من زوريلا » وهو نوع من القطط المتوحشة التى 
تعيش على الجبال فى أواسط أفريقيا .. وهى طويلة الشعر ومخططة بالطول ومن أكلة اللحوم .. أما 
الأسماء الأخرى فهى أسماء لأنواع عقتلفة من الغزلان : هيرولا .. وامبالا .. والغزال العريى وسو .. 
أليس كذلك يامولانا؟ ! 

واندهش صديق سوريل ٠‏ لأن ما قاله الأستاذ صحيح تماما . وأعتقد أنه ظل مذهولا طوال هذه 
الجلسة . ولم يفتح فه إلا بعد ذلك .. ولأننا تعودنا على مثل هذه المعلومات الغريبة التى لدى 
الأستاذ » فلم نندهش لذلك .. إنما الذى يبعث على الدهشة حقا . هو ألا يعرف الأستاذ مثل هذه 
المعلومات عن عالم الحيوان والحشرات والكواكب والنجوم .. 

وإلى جوارنا جلس زميل شديد الخجل . ولذلك فالأستاذ عندما يتحدث إليه ٠‏ فإنه يكون شديد 
الحذر لكل كلمة يقوها . ولم يكد الأستاذ يحلس ويتطلع إلى وجوهنا ويحبى الأساتذة الكبار.. حتى 
وجدت جارى الخجول قد أخرج ورقة من جيبه .. والورقة ترتجف فى يده .. إنه هو الذى يرتجف . ثم 
أخرج منديلا ومسح عرقا وابتلع شيئا توقف فى حلقه . ووقف . مع أن هذا ليس مألوفا » وقال : 
يا أستاذ .. لقد تكلم ( وأشار ناحيتى ) فى الجلسة الماضية ولم تكن موجودا » عن مواصفات وصفات ' 
الآنسة مى زيادة .. وقال إنها خرافة .. لا وجود لها .. فهى صناعة أدبية .. أنثم الذين صنعتموها 
وزيفتموها .. وضللتمونا وضلاتموها .. ولم نعد نعرف علبا شيئا .. وهى غنتلفة تماما عن تصورها 
لنفسها .. فهى تقول عن نفسها يا أستاذ ( وأمسك الورقة المرتجفة وأدناها من عيئيه وقرأ) : إذا أراد 
أحد أن يعرف ملامحى الجسمية والنفسية فأنا أدلكم. على ذلك : هات فتاة سمراء كالين أوكالقر 


يل 


الهندى . كبا يقول الشعراء » أوكالمسك كما يقول عاشق العامرية . وضع عليبا لون الدم » وكثيرا من 
الوجد والعشق والذهول والجوع العقلى والعطش الروحى ٠‏ واستعداداً كبيرا للطرب والسرور . 
واستعداداً أكبر للشجن والحزن والألم : هذه جميعا هى مى ؛.. هذا كلامها عن نفسها » وهو 
لايتفق فى شىء مع كل الذى قيل عنها فى حياتها أو بعد وفاتها .. بل إننا لا نعرف بالضبط ما لون 
عينيها .. وهى تصف العيون فتقول : ألا تدهشك العيون .. العيون الرمادية بأحلامها .. والعيون 
الزرقاء بتنوعها .. والعيون العسلية بحلاوتها .. والعيون البئية مجاذبيتها . العيون التى تشعر والعيون التّى 
تفكر والعيون التى تتمنع والعيون التى تترتم ؟ .. ( ويخرج ورقة أخرى من جيبه ويقرأ) : وإذا شنت 
أن تعرفنى - أنا المجهولة - فتفرس فى حدقتيك تجدنى فى نظرك على الرغم منك ؛ . 

وتشجعت الآنسة روحية القلييى » وقالت : كانت لنا ندوة يا أستاذنا عن أدب مى .. وتبارينا فى 
إعادة تلاوة ما قيل فيها من رثاء .. وأنا أحفظ كل الذى قيل .. ولكن أروعه ما قلته أنت يا أستاذ فى 
رثائها .. أنت تقول : 

أبن فى المحفل مى يا صحاب ؟ 

عودتنا ههنا فصل المنطاب 

عرشها المنبر مرفوع الجناب 

مستجيب حين يدعى ٠‏ مستجاب 

أبن فى امحفل مى يا صحاب ؟ 


من جناها كل حسن نشتبيه 
كل نبت يافع ينجب نبتا 
من لغات طوفت فى الأرض حتى 
لم تدع فى الشرق أو فى الغرب سمتا 
وحواها كلها اللب العجاب 


حى ١هيا؛‏ إن من يتبع ميا 
منصغا » حيا اللسان العربيا 
وجزى حواء حقا سرمديا 
وجزى ميا جزاء أريحيا 

للذى أسدت إلى أم الكتاب 


أتراها بعد فقد الأبوين 

سلمت فى الدهر من شجو وبين 
وأسبى يظلمها ظلم الحسين 

ينطوى فى الصمت عن سمع وعين 
ويليب القلب كالشمع المذاب ؟ 


رحمة الله على وهى » خصالا 
رحمة الله على : مى 6 فعالا 
رحمة الله على «هى » جمالا 
رحمة الله على «همى» سجالا 
كلما سجل فى الطرس كتاب 


تلكم الطلعة مازلت أراها 
غضة تنشر ألوان حلاها 

بين آراء أضاءت ف سناها 
وفروع تتبادى فى رجاها 

ثم شاب الفرع والأصل وغاب 


ونمضى روحية القلينى : والشاعر الرقيق جدا . وهو أحب الشعراء إلى قلبى : إسماعيبل صبرى 
باشا » عندما تخلف عن زيارتها فى صالوتها يوم الثلاثاء بعث إليها بيتين يقول فيهما : 

روحى على دور بعض الى حائمة 

كظامي” الطير تواقا إلى الماء 

إن ُ أمتع مى ناظرى غدا 

أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء ! 

أو الذى قاله طه حسين فى رثائها . وقد انار أبياتا للشاعر ذى الرمة الأموى فقال : 

خليل عدا حاجتى من هواكا 

ومن ذا يواسى النفس إلا نخليلها ؟ 

ألما « بيمى » قبل أن تطرح النوى 


حرق 


بنا مطرحا أو قبل بين يزيلها 

فإلا يكن إلا تعلل ساعة 

قليلا » فإنى نافع لى قليلها ! 

ثم أعاد هذا البيت الأخير أكثر من مرة .. كيا أن فضيلة الشيخ مصطف عبد الرازق عندما وصف 
صالون مى استعار صفات الجئة » كا جاءت فى القرآن الكريم . قال الشبخ مصطف إنه لا يسمع لغوا 
ولا تأثها .. والله يقول عن الجئة ٠لا‏ يسمعون فيها لغوا ولا تأثيما إلاقيلا سلاما سلاما» . 

هل كانت حركة الأستاذ على مقعده نوعا من محاولة الاختفاء فى المقعد ؟ هل هو يدور حول نفسه 
فى مقعده . كأنه « بريمة ٠‏ تريد أن تثقب المقعد ليختنى تحته أو تحت الأرض ؟ ربما كان ذلك .. 

أما الذى قاله د . عثمان أمين فكان شيئا عجبا . قال دون أن يلتفت إلى الحرج الذى يعانيه 
الأستاذ فى كبرياء وصمود : لقد اكتشفت أن أجمل ما قيل فى الآنسة مى هو أكذبه أيضا .. والعرب 
يقولون : أكذب الشعر أعذبه .. أو أجمل الشعر أكذبه .. فكل الذى كتيه مصطن صادق الرافعى 
عن هى من خياله .. أو إنها حركت فيه بركانا يتدفق بالمعانى الجميلة ثم تركته يحترق .. ولكنى وجدت 
رسالة بعشت بها الآنسة مى .. وبالصدفة أحتفظ بها الآن معى . لأننى جثت أستوضحك يا أستاذ 
بعض ما جاء فيها » وما جاء فى كتب الأستاذ مصطنى صادق الرافعى .. ( وأنخرج الرسالة من جيبه 
وقرأ ) ولكن أهم من هذه الرسالة .. أن الأستاذ الرافعى لوكتب رسالة إلى مى منتحلا أسلوب مى 
ماكتب غير ذلك .. فهناك تشابه عجيب جدا بين أسلوبها وأسلوبه .. ولولا أن هذه الرسالة بخطها 
الذى أعرفه ‏ لقلت إن الأستاذ الرافعى هو الذى كتبها لنفسه .. وأنااكنت فى شبالى أشكو من عدم 
إقبال البنات على الجلوس معى .. بينا يحلسن مع شبان جهلاء .. فكنت أكتب الرسائل إلى نفسى 
وأوقعها بأسماء الزميلات والجارات .. هاها .. هاها .. ( يقرأ ) : أتذكر إذ التقينا فجلسنا مع 
الجالسين لم نقل شيثا من أساليب الحديث . غير أننا قلنا ما شئنا بالأسلوب اللخاص بائنين فا بين 
قلبييما ؟ وشعرنا أول اللقاء بما لا يكون مثله إلا فى التلاق بعد فراق طويل . كأن فى كلينا قلبا يتتظر 
قلبا من زمن بعيد .. ولم تكد العين تكتحل بالعين حتى أحذت كلتاهما أسلحتها .. وأثبت اللقاء 
بشذوذه أنه لقاء الحب ! وقلت لى بعينيك : أنا... وقلت لك بعينى : وأنا ... وتكاشفنا بأن 
تكاتمنا .. وتعارفنا بأحزاننا كأن كلينا شكوى تهم أن تفيض ببئها .. وجذبتنى سحتتك الفكرية' النبيلة 
التى تضع الحزن فى نفس من يراها » فإذا هو إعجاب » فإذا هو إكبار » فإذا هو حب ؟ وعودت 
عينى من تلك الساعة كيف تنظر إليك . وجعلت أراك تشعر بما حولك شعورا مضاعفا » كأن فيه 
زيادة ل تزد .. وكان اجو جو قلبنا .. وتكاشفنا مرة ثانية » فكان تكاتمنا مرة ثانية ».. ليس أروع من 
هذا الكلام . أن يدور حديث صامت بين اثنين يفكران على نحو واحد .. ويتفقان على ألا يتكلا .. 


يفن 


والذى أدهشنى حقا هو أنهما يتكلان لغة واحدة .. هل هى ضاقت به لأنه يشبهها ؟ . هل هو سعيد با 
لأنها نشيهه ؟ .. وهل كان أسعد لأمها حرمته وعذبته ورفضته .. فكان الرفض تصريحا موهبته بطوفان 
من العطاء ؟ .. إن هذه حالة عجيبة فى الأدب العربى الحديث .. فنحن نعرف عاشقات فى 
الأدب .. ونعرف عشاقاً .. ونعرف صاحبات أندية أدبية .. ونعرف شاعرات وناثرات .. منذ العصر 
الجاهلى ولكن ليس هكذا !| 

قال د. محمد محمود خضيرى : فى نفس الوقت كان الصالون الأدبى للأميرة نازلى .. وكان 
يحضره سعد زغلول وقاسم أمين والشيخ محمد عبده والشيخ جال الدين الأفغانى وغيرهم . وكان هذا 
الصالون فرصة عظيمة للعلماء أن يتناقشوا فى كل القضايا .. وكذلك كان صالون الآنسة مى .. لولا 
أن مى كانت أميل إلى تنشيط الفكر .. بيها صالون الأميرة نازلى كان إصلاحيا ثوريا .. وكان ذلك 
عجبا أن تكون هى من الأسرة المالكة ويكون روادها من يشكو من الأسرة المالكة .. ولابد أن تكون 
هذه الأميرة شخصية عظيمةء وإلاما أحس هؤلاء المصلحون بالأمان عندها . 

وعاد د . عثمان أمين يقول : لقد عرفنا ندوة هند بنت الحسن المعروفة باسم الزرقاء » وكذلك 
ندوة جميلة بنت حايس وكانت من مشاهير المخطباء فى الجاهلية .. وكذلك كانت هناك نساء يجلسن 
لسماع الشعر ومناقشة الشعراء ونقدهم .. فكانت أم جندب زوجة الشاعر الجاهلى امرئ القيس .. 
وهى التى فضلت شعر علقمة على شعر زوجها ! وكذلك كانت عائشة زوج الرسول عليه السلام تحفظ 
الشعر وتناقشه وترويه » وكانت تناقش فى الدين حتى إن هناك حديثا نبويا ينصح بأن تأخذ دينما 
عنها .. وكانت هناك ندوة « خرقاء ؛ وندوة عمرة زوجة ألى دهبل .. وكذلك ندوة السيدة سكيئة 
بنت الحسين بن على .. والمؤرخ ابن خلكان يروى لنا نوادرها وأفكارها الذكية .. ووصفها بأئها 
أفضل نساء عصرها .. وربما فازت ولادة بنت المستكنى بالنصيب الأعظم فى كتب التاريخ لأنها 
جميلة ولانها متحررة .. وكان الجميع يطمعون فيا .. وكانت تشجعهم على ذلك .. فجعلوها بطلة 
وأسطورة حتى أحبها الشاعر الأندلسى ابن زيدون وقال فيها شعرا كثيرا .. أجمله قصيدته التى 
مطلعها : 


اضلحى التنالى ‏ بديلا ‏ من تدانيتا 

واهتز د . عئان أمين وهو يقول : ولأن الآنسة مى لم تكن لواحد من أدباء زمائها ٠‏ فلم تفز بهذه 
الشهرة الجارحة الفاضحة التى فازت بها المحبوبات مثل ليل والمجنون ٠‏ ولبنى وقيس » وليل الأخيلية 
وتوبة » وعزة وكثير» وبثينة وجميل » والزلفاء والمؤمل » وأسماء ومرقش ٠»‏ وعفراء وعروة » وهند 


يلك 


وابن عجلان » ولذة والمهذب . ومية وذى الرمة . ومنية وقابوس . والحجلاء والسعدى ؛ وثريا 
وعمر بن ألى ربيعة » وسلامة والأحوص ٠‏ وفوز وابن الأحنف ٠‏ وأمامة وأبى الشيص » وغيرهن 
كثيرات .. وفى الأدب العربى شاعرات أيضا ولمن عشاق : عنان جارية الناطق ء وجنان محبوبة 
أبى نواس » وف الأندلس نجد نزهون الغرناطية وولادة وحمدة خنساء المغرب .. وغيرهن كثيرات .. 
وهناك أدباء وشعراء اشتبروا بالعشق .. ولوكان للأديبة مى زيادة عاشق واحد ء لاسترحنا ولسهل أمر 
الباحثين والمؤرخين . ولكنها كانت مضطربة .. ولذلك لم نعرف ها قلبا من رأس .. وكان يدل بيتها 
من هب ودب .. كل هواء وهوى هب ٠‏ وكل كائب وقارئ دب .. وأنا أريد أن أسأل الأستاذ لا 
عن العلاقة التى كادت بينه وبينها .. فقد حضرت الندوة التى أشارت إليها الآنسة الشاعرة .. 

فقالت أصوات : روحية القليى .. 

واستأنف د . عؤان أمين يقول : فأنت حر فى أن تقول ماتشاء.. وقد قلت ماهو أجمل 
مما سمعناه من الآنسة الآن .. ولكن الذى قلته ليس كافيا فى التدليل على من تكون هذه الأديبة وأنا 
أصبحت أميل الى ماقاله تلميذى أنيس منصور .. وكما أن لدى الإغريق أن فنانا راح يضحك حتّى 
مات ء فإن هذه الأديية راحت تبكى حتى ماتت .. إنها مثل الشاعرة القديمة الختساء » بكت على 
إخوتها وعلى أولادها حتى مانت .. وما مات شعرها » فقد تلاشت عيونها . أما دموعها فهى أبدية .. 

وكان الزميل رأفت قد انتظر هذه اللحظة طويلا » فقال : إن الذى ضحك حتى مات اسمه 
كالخاس ٠‏ فهو قد عاش ومات من ثلاثين قرنا .. إنه الرجل الذى صنع حصان طروادة .. الذى 
وضعوا فيه الرجال ثم أدخلوه الحصن وخخرج الزجال ليستولوا على الحصن .. هذا الرجل كانت له 
حديقة مزروعة عنبا .. وتنب له واحد بأنه لن يذوق النبيذ المعصور من هذا العنب .. وأنه سوف يموت 
دون أن يذوقه .. تماماكا مات مومى عليه السلام وهو يرى أرض المعاد ولم يدخلها .. وعندما عصر 
النبيذ من هذا العنب دعا الرجل الذى تنبأ له بأنه لن يذوقه . وقدم له كأسا وملا لنفسه كأسا » وأدنى 
الكأس من فه ' وراح يضحك على صاحب النبوءة .. وظل يضحك حتى مات .. ولم يذق النبيذ ! 
فصدقت النبوءة !! وحدث نفس الشىء مع الرسام الاإغريق زويكسس الذى رمم لوحة لفتاة 
جميلة وفى يدها عنقود من العنب وكان متقن الالوان حتى توهمت الطيور انه عنب حقيق .. فجاءت 
الطيور تنقر العنب » فظل الفنان يضحك حتى مات .. ولكن لا أفهم كيف يقولون إنها كانت 
حريلة » وإنها كانت تبكى حتى ماتت .. فهل هى التى كانت تبعى » وهم الذين كانوا 
يضحكون ؟ .. ما سبب موتها ؟ .. وما سبب الذين ماتوا عشقا لها ؟ .. لا أفهم .. إن الأمر يحتاج إلى 
توضيح .. وهذا هو الفرق بين الأدب العربى والأدب الإغريق » حتى الألغاز عند الإغريق لها معان 
واضحة .. نسيت أن أقول إن مؤلفا شهيرا امه فيلمون .. كان يكتب المسرحيات المضحكة .. وفى 
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إحدى المرات بعد أن كتب فصلا من المسرحية » راح يقرؤه من جديد .. وقد أضحكه المشهد 
وما يقوله الممثلون .. وظل يضحك حتى مات .. فكان هو القاتل والقتيل ! . 

وعاد د . عيان أمين يطلق حكنا نبائيا على كل الذى قيل » كأنه رئيس لحنة مناقشة رسالة 
لماجستير أو الدكتوراه فى كلية الآداب . فقال : يمكن أن يقال إنها فتاة متحررة ومعقدة فى نفس 
الوقت وعندها شجاعة أدبية . أما بقية الصورة أو الصفات فقد خلقها أدباء عصرها .. وإذاكان يقال 
عظماء عصرها .. ولم يسكتوا عن وصف وتنزييف ذلك الحدث الأدبي فى زمائهم . هذه هى خلاصة 
الرأى فى حكاية الآنسة مى زيادة .. 


ثم سكت كأنه أصدر حكما » وعلى ذلك يحب إغلاق باب المناقشة .. والانصراف .. 

ونسينا الأستاذ .. أو انشغلنا عنه » أو كأننا - لا شعوريا - رفضنا أن ننظر إليه وهو فى هذا الحرج 
أو الضيق .. أو الانتظار.. هل هو أراد أن يعرف جانبا من الندوة التى انعقدت فى صالونه وفى 
غيابه » وكان الحكم عليه غيابيا .. تماماكيا هو حكم غيانى دائما على الآنسة مى ؟ .. هل هو أراد أن 
يرى كيف أثمرت البذور التّى وضعها فى عقول تلاميذه ورواده ؟ .. هل هى لحظة استمتع فيها الأب 
بنضج الأبناء ؟ .. هل هى لحظة تاريضية يعرف فيها ما سوف يقال عنه فى غيابه . عندما يغيب 
تماما ؟ .. هل عودته إلى الكلام بعد هذا الصمت الطويل » مثل عودة الروح فى حفلات الزار؟ .. 
فقد كانت المناقشة الحادة نوعا من الزار : كلمات عاوية وطبول مدوية ٠‏ وأنياب وأظافر تمزق جئان 
« مى ١‏ وروحها وتاريخها .. ثم جاء الأستاذ من بعيد روحا تتلبس الحاضرين أو المكان كله .. هل كان 
صوته ضعيفا كبا أحسست . أو إنه الارهاق الذى أضعف طبلة أذ فلم تعد تسمع بوضوح ؟ .. 

وكما بحدث فى جلسات تحضير الأرواح تميلت أنى أسمع الوسيط يقول : أنا عباس محمود 
العقاد .. أنا الذى أحب مى .. ولكن لم أستطع أن أبوح بذلك .. فكان شعرى رمزا » وكان نثرى 
حذرا شديدا .. 

لقد كان صوت الأستاذ عندما تكلم شبيها بذلك .. والذى يقرأ رسائل الأستاذ إلى الآنسة مى 
يحدها تتطور كلا اقترب منها .. فهى بدات هكذا : سيدنى . ثم سيدق الآنسة .. وسيدق الآنسة 
العزيزة .. وسيدق الآنسة الفضلى .. وسيدق الآنسة النابغة مى .. وأخيرا صديقتى العزيزة .. 

وعندما أعادت الآنسة مى خطابات الأستاذ إليه .. أعاد إلييا معظم المنطابات التى كتبتها إليه .. 
واحتفظ ببعضها .. وأوصى أن تظل هذه الخطابات بعيدة عن العيون وعن النشر أيضا .. وعندى 
واحد من هذه الخطابات إليه » لا أستطيع نشره .. فهو يبعث على الألم ركنت انا دساف 
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حرمائها الشديد وحيرتها وخوفها من كل شىء بعد ذلك .. 

وكأن أحدا ل يقل شيثا قبل ذلك » فتحدث الأستاذ قائلا : ليست الشجاعة هى أهم صفاتما .. 
فن الممكن أن يكون الانسان شجاعا بلا موهبة .. ومن الممكن أن يكون صاحب موهبة وليس 
صاحب شجاعة .. ومن الممكن أن يكون الإنسان شجاعا فى الدفاع عن رأى لا يؤمن به .. تماما 
كانخامى الذى تركله فى قضيتك .. فرأيك الشخصى لا يهم ٠‏ ولكن المحامى يجتهد فى فهم القاتون 
لصالحك .. ومن الممكن أن تلتق الشجاعة والانتحار أيضا .. فبعض المؤرخين يرون أن جوردون باشا 
كان شجاعا » ولكنه كان شاذًا جنسيًا يريد أن بموت .. وكذلك الأميرال نلسون .. لقد طلبوا إليه أن 
يتل من فوق ظهر السفينة » ولكنه لم يشأ.. وعرفنا فما بعد أن حالته النفسية وغرامه الفاشل وديونه 
المالية ؛ كلها دفعته إلى الانتحار » وكذلك ت . أ. لورانس صديق العرب شاذ جنسيًا ويريد أن 
بموت .. والآنسة مى كانت متديئة . وأمها أيضا . ولم تفقد إبمانها لحظة واحدة . ولكن دينها لم يكن 
مثل الماء الذى نزل بردا وسلاما على إبراهم .. إنما كان ماء قليلا على ناركبيرة » فلم يسعفها دينها » 
ولا أنقذتها كبرياؤها .. وكانت متعصبة أيضا لبئنات جنسها .. وكانت تناقشنى كثيرا فى الذى أكتبه 
عن المرأة .. وكانت ترى ضرورة دخول المرأة فى الانتخابات ودخول البرلان .. وتطلب منى أن أدعو 
إلى ذلك ؛ فكنت أقول لها : إن المرأة لا تحب الدبموقراطية .. إنها تحب الذكتاتورية .. لا تحب 
الرجل الذى يعطيبا حريتها ٠‏ ويلق بالعبء على عقلها لكى نفكر وتختار .. إنها تفضل الذى يختار لها 
ويرغمها على ذلك .. ثم إن المرأة لا تحسن الحكم على الأمور .. إنها تحكم على الأمور بظواهرها .. 
ومرة سألتها : إن كانت تعطى صوتها لمرشح بمشى حافيا أو لمرشح يركب سيارة .. ولم تشأ أن ترد . إنما 
أمها هى التى اختارت صاحب السيارة .. ولم يكن من السهل إضحاكها . فهى مكتنبة المزاج 
عموما » واستعدادها لذلك قديم . ربما كانت النشاة الدينية .. وربما كانت الشعور بالغربة فهى 
فلسطينية سورية لبنانية مصرية .. ثم هى عالمة أيضا ء وهى تشعر بالغربة اللغوية أيضا .. فهى حريصة 
على اللغة العربية » ولكنها حريصة على الفرنسية والإيطالية والألمانية » وتؤلف وتنظم شعرا بها 
جميعا . ولأنها على مقربة من بلدها فهى ليست مثل أدباء المهجر الذين يعيشون فى أمريكا .. ولذلك 
كان أسلوبهم رمزيا غامضا . وأسلويها رمزى ولكنه واضح .. أو إنبا حريصة على أن تكون كذلك .. 
ثم إنها مثل القطط التى تحدئت عنها التوراة .. والتى أحرقها شمشون الجبار ثم أطلقها فى حقول القمح 
لتشتعل فيها النار.. فهى مشتعلة ولكنها فى نفس الوقت تحاول المستحيل : أن تظل هى مشتعلة دون 
أن تحترق .. ودون أن تحرق أحدا ! وكانت حريصة على أن تبدو مختلفة .. فأسلويها مختلف » وطريقتها 
فى النطق والكلام .. وطريقتها فى مصافحة الناس والحفاوة بهم .. حتى الماء الذى تقدمه فى صالونها 
م يكن شيئا مألوفا .. إنه مثل أسلويها » قد وضعت فيه خلاصة الورد . فإن لم يكن حلوا فهو معطر . 
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وإن لم يكن باردا فهو لذيذ الطعم .. إنها تحاول أن تكون غير مألوفة .. وربما هذا هو الذى جذب إليها 
الكثير من الناس .. 

واندفعت الآنسة روحية القليى كأمها وجدت مخالفة قانونية صارخة .. أو كأن الأستاذ قد أل بينا 
مكسورا . أو أنه أخطأ فى النحو.. قالت : ولكنك يا أستاذ نظمت فيا أجمل الشعرء ووصفتها 
بأروع النثرء فكيف تفسر هذا الجال فيا كتبت ٠‏ ثم تجردها من كل ذلك فى هذا الذى تقوله لنا 
يا أستاذ ؟ .. إذاكنت نسيت الذى نظمته يا أستاذ ٠‏ فأنا أحفظه تماما .. وإذا أذنت لى فإننى أحتكم 
إلى كل الحاضرين من أساتذق وتلامذتك .. 

قال الأستاذ : ولكن يا مولاتنا إننى عندما أتحدث عن مى .. فإننى أصف شخصيتها .. 
وشخصيتها أجمل كثيرا وأعمق من الذى تكتبه الآنسة مى .. ومع الأسف فإن الكثير جدا مما قالته لم 
تكتبه ولم تسجله .. فأنا لم أفلح فى إقناعها بأن أسلوب الأديب غير أسلوب الكاتب السياسى .. أو أن 
الأديب نفسه يختلف أسلوبه إذااكتب فى الأدب وإذا كتب فى السياسة . لأن الاختلاف سببه : من 
الذى يتوجه إليه الكاتب .. فأنا إذا تحدثت إلى أطفال صغار . أقول شيئا مختلفا عن الذى أقوله 
لآبائهم .. مع أننى الذى يتحدث فى الحالتين.. ولكن الآنسة مى ترى أن الإنسان لا يختلف .. 
فكنت أسأها : هل تستحمين بملابسك ؟ .. وكانت لا تفهم النكتة بسرعة . فأعود أقول لها : إن 
الإنسان يقف تحت الدش عاريا .. ويرتدى بعض ملابسه فى اهام ٠.‏ وملابس أخرى فى البيت ». 
وملابس غيرها فى الشارع .. وملابس غير ذلك للرياضة .. مع أنه هو نفس الشخص .. فالإنسان 
يرتدى لكل مناسبة الزى الذى يناسيها . وكذلك تستخدم الألفاظ والعبارات امختلفة فى المناسبات 
امختلفة .. ولكنها تكتب بأسلوب واحد . لأنها تتوجه بالحديث إلى شخص واحد ٠‏ أو نوع واحد من 
القراء .. أو هى على الأصح تتحدث إلى نفسها .. فالقارئ والكاتب عندها شخص واحد . ولذلك 
لا تعلف أسالييها فى جميع الأحوال .. 

وسال د . محمد محمود حضيرى : أهذا يدل على انبا كانت 9 نرجسية » - أى محنونة بنفسها ؟ .. 
واذا صح ذلك كان معناه أن الصالون الأدبى الذى أقامته قد فشل تماما . . لأن هذه اللقاءات معناها 
أن الإنسان يحاول أن يجعل الناس يدخلون فما بينه وبين نفسه .. يباعدون بينه وبين نفسه .. يشغلونه 
بغيره عن نفسه .. ولكن ما دام هذا الصالون لم يحقق شيئا من ذلك ء فإن ندواتها كانت نوعا من 
الفشل المتكرر .. لا أراحت أحدا . ولا أراحها أحد .. ولم يرحها أحد لأنها لم تشأ ذلك .. حاولت 
ففشلت .. ولذلك كان جنونبها فى النباية نوعا من الشعور بالاضطهاد .. والفكرة المتسلطة عليبا من أن 
العالم كله يعذبها ! 

ورفع الأستاذ رأسه ليقول : يا مولانا أنت قلت كلاما طيبا .. صحيح ما قلت لولا أن الآنسة مى 
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كانت تجد لذة فى الحديث . أكثر مما تجد فى الكتابة . وكان صالونها يستغرقها تماما . بل كانت 
أحرص عليه من كل زوارها .. وكانت تجلس فى الصالون كما لوكانت ضيفا إنها لا تتصدره إنما 
تجلس فى جانب منه .. كأنه يسعدها أن تتحرر من فكرة أنها صاحبة الببت ومركز الندوة » وبطلة 
الجلسة ‏ وأنها وحدها المقصودة بالزيارة وبالكلام .. وكان إذا طلب أحد شيثا تشير إليه أن ينبيض 
وينحضره .. كأنها تقول له : إنك أنت صاحب البيت ولستث أنا .. 

- يا أستاذنا .. يا أستاذ العقاد . أرجو أن تسمعنى .. 

وضحك الأستاذ قائلا : إننى أسمعك دون حاجة إلى إذن يا مولانا .. ومذ متى كنت تستّأذن ؟ .. 

وكان المتحدث هو الصديق حسن . ف .. ولم أكد أراه وقد اقترب حاجياه وتشددت شفتاه .. 
واندفع إلى طرف المقعد .. وراح يرفع كتفا ويخفض أخرى . حتى أدركت أن ساعة الانفجار قد 
حانت .. وأننى لا أستطيع أن أتدارك شيثا .. ومعنى ذلك أنه استراح بما فيه الكفاية . وأنه استرجع 
شهيته للحوار . وأن الله وحده هو الذى يعلم إلى أين ينتبى هذا النقاش العنيف الذى سييب على 
صالون الأستاذ .. وأنا أعرف مقدما أن كلمة واحدة من الممكن أن تجىء على لسان أى واحد دون أن 
يقصد معنى سيئا » قد تستفزه .. وإذا سمعها فإن الكلمة تسد أذنيه وعينيه » فلا يسمع غيرها ولا يرى 
سواها . قال : أرى يا أستاذ أنك انشغلت بمعنى بعض الأسماء الغريبة . وبسرعة اهتديت إلى أنها 
أسماء قطط وحشية أو غزلان جبلية أو برية .. لا أعرف .. وإذا دل هذا على شىء . فعلى أن 
معلوماتك غزيرة يا أستاذ .. وإذا كان قد فاتنا أن نصفق لك .. فالوقت لم يفت .. وسوف أصفق 
لك الآن وحدى ( وأخذ يصفق بشدة ) هل يرضيك هذا يا أستاذ ؟ .. وإذا كنت تريد منى أن أزغرد 
فسوف أفعل .. ولوشئت تعلمت ثم جئت أزغرد فى الندوة القادمة .. ولكن الذى يضايقنى حقا أكثر 
من غيرى هنا .. ولست على يقين من أن أحدا هنا قد تضايق .. إذن فا يضايقنى أنايا أستاذ هو أنكم 
جميعا نظرتم إلى اسم الآنسة « مى » .. على أنه اسم عرثى أصيل .. واسمها الحقيق مارى واختصرته إلى 
مى .. ولأن اسمها مارى زيادة فقد اتخذت اما آخر هو مارى كوبياس ٠‏ وكلمة كوبياس لا تينية 
بمعنى : زيادة .. هكذا قرأت . وقد أكون عخطتا.. بل أنا مخطئ ولذلك أعتذر مقدما للأخ هنا 
الذى تخصص ف اليونانية واللاتينية » ولا أريده أن يتكلم الآن. يا أستاذ أنتم جميعا ذيحمم هذه 
الفتاة .. أو أعطيتموها مخدرًا حتى عاشت ميتة .. أو أمبا مانت وغابت .. وما تزال غائبة عن مصر 
منذ جاءت إليها .. كيف حدث ذلك ؟ .. أنتم السبب .. وقد تحاول يا أستاذ أن تعيدها إلى الحياة أو 
تستحضر روحها .. فإذا فعلت فالناس سوف يصلون على عودة الروح إليها .. وفى التاريخ تجد 
الشعوب إذا مات حاكمها أو قتل » فعلى سبيل الوفاء له تقول : إنه اختنى .. أو راحت عليه نومة فى 
أحد الكهوف .. ولا يلبث أن يظهر مرة أخرى .. قالوا ذلك عن هتلر وعن شرلمان وعن باربا روسا 


ذى اللحية الحمراء .. ومن يدرى ربما كانت فكرة اللإمام الغائب عند الشيعة شيئا من هذا القبيل .. 
فالإمام نام فى أحد الكهوف مثل أهل الكهف . ولا يزال ناتما » وسوف يصحو فى نباية العالم /هلاً 
الدنيا عدلا بعد أن امتلأت ظلا . فهل أنت تريد أن توقظ الآنسة مى يا أستاذ . . أو أنها نامت إلى غير 
بقظة ؟ . . وحتى إذا صحت من ومها . . فا الذى : تقوله لنا ؟ ما الذى قالته وهى حية لتكمله عندما 
تعود إلى الحياة ؟ .. يا أستاذ .. أنا لا أفهم كل هذا الذى سمعت .. لا مؤاخخذة .. إنه كلام فارغ من 
المعنى .. إن البراعة فى نظم هذه المعانى أو نثرها . مثل صناعة العلب الفارغة وتزويقها وتجميلها » 
ولكنبا فارغة ٠‏ مهما زيناها من المخارج ومن الداخل .. فهى كلام فارغ ما دام لا يضيف جديدا إلى 
حياة الناس .. وما دام لا يساعد الناس على احيّال الحياة » وما دام لا يساعد الناس على اكتشاف 
علاقات جديدة توفرلهم الراحة .. الراحة فى إيحاد الطعام واللباس ٠‏ أو على أن يكون لديهم الأمل فى 
الحصول على ذلك .. فالأديب الذى لا يغير الحياة ليس أديبا » والعلب لو كانت مصنوعة من 
ذهب » وفارغة من المعنى ٠‏ فهى علب ورق .. ومها بلغت براعة الشعراء فى التعبير عن الحياة وعن 
أجمل ما فى الحياة . ولا تؤدى إلى شىء ينفع الناس . فهى كلام فارغ - والشاعر والمفلس 
والمتفرجون وانونة متشاببون تماما . أريد أن تدلبى على معنى واحد يا استاذ من كل الذى فيل اليوم » 
أو قيل هنا كثيرا » يعطينى أملا واحدا .. 

قال الأستاذ كأنه اعتاد على ما يقوله صديقنا » وعلى غيره من الشبان الساخطين : ربما درس 
واحد يامولانا » هو ألا تكون مثلها .. ألا تقف متفرجا .. ألا تعطى إرادتك لكل إنسان . ألا تستعير 
عيون الآخرين وتنظر بها إلييم وإلى نفسك .. ألا تتصور أن إرضاء كل الناس هو الصحيح » 
وإغضاب كل الناس هو الخطأ .. فأنا لا يهمنى كم من الناس أرضيت » ولكن يهمنى أى نوع من 
الناس أقنعت .. والآنسة مى قد اختارت الصعب وهو الخطأ أيضا » فقد كان لديبا شعور بأنها «أم 
البشرية » وما دامت أما .. فكل الئاس أولادها . . تقبل منهم ما تقبله الأم 20 الأطفال .. 
ولا توجد من تتردد الحظة واحدة - أين صاحبنا دارس الأساطير الاغريقية ؟ .. .. لقد ميض - 
فالأم لا تتردد فى أن تقطع لحمها وتسويه لأطفاها يأكلونه .. أو تغلى لهم دمها يشربونه » أو تكون 
غطاءهم من الشمس ومن البرد .. وكانت الآنسة مى تفعل ذلك .. فإن لم تكن حياتها عبرة لأحد ع 
فلا معنى لقراءة حياتها .. هذا من الناحية التربوية .. ولكن من الناحية اللهالية ٠‏ فإن ثقافتها الواسعة 
ومزاجها الحزين » قد جعل لأسلوبها مذاقًا خاصًا .. وهذا الأسلوب لا يجىء إلا من الثقافة المتنوعة . . 
فأسلويبا مثل باقة من الورد.. وردة من هنا وزهرة من هناك .. وسوسنة .. وقرنفلة .. كل ذلك 
مختلف ومتنوع » ولكن الخيط الذى يشدها بعضها إلى بعض هو ذوقها .. هو شخصيتها .. هو أفقها 
الواسع .. أضف إلى ذلك نشأتها الدينية ومدارس الراهبات ١‏ وأنها مسيحية وأنها فلسطينية تنتقل من 
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بلد إلى بلد فتكون أقلية فى أى بلد .. ثم أنها فتاة ذكية حساسة ملتهبة المشاعر .. تجعلها شمسًا تأكل 
نفسهاء وتحترق بئارها . وتختنق بدخانها .. تضىء وتحترقء ودموعها تخمدها.. فهى كتلة من 
المتناقضات : الحرمان الملتبب والدموع الساخنة والتكثم والوضوح . والعالمية والتقوقع .. وتستطيع أن 
تستخرج من هذه المعانى ما يفيدك عندما تقرأ وعندما تكتب . وعندما تقرأ فلابد أن تعلم أولادك 
وزوجتك أن الحب ممكن .. وأن الزواج ممكن .. وأن الفشل كالنجاح ممكن .. ولا يوجد شىء 
مضمون تماما فى هذه العلاقات الإنسانية .. وهذه غلطة الآنسة مى .. أنها لم تكن صاحبة تجارب .. 
وعلى الرغم من أنما من أصل فينيق تجارى ٠‏ فلم تكن ذات عقلية تجارية .. فهى لا تفاصل فى 
الحب .. إنما تريد أن تكسب فى كل صفقة .. وتريد أن تشترى من أول نظرة .. وهذا هو التنافض فى 
سلوكها .. فهى لا تريد أن تجرب وى نفس الوقت تريد أن تكسب دون تجربة .. فهى تخاف من 
التجربة .. وتخاف من الفشل .. أى أنها قررت أنها فاشلة مقدما . ولذلك فلا داعى للتجربة .. 
وليست حياتها من أوها لآخرها إلا دليلا على ذلك .. والموقف الصعب الذى يواجه من يتحدث 
إليها : أنه يحب أن يقنعها تماما أنه إنما ينصحها لوجه الله ٠‏ وليس لكى يفوز بها فى النهاية .. ولكن 
إذا أضفت إلى خوفها الشك العميق الذى هو أخص خصائصها » وجدت أن الحديث إلييا صعب 
جدا .. فهى تخاف أن تتحدث إلى أحد منفردة به ء أو منفردا بها .. ولذلك كان حديئها إلى الناس 
على مسمع من الناس . أوكانت رسائلها التى هى نوع من الحديث الخاص الذى لا يقاطعك أثناءه 
أحد .. ومن الغريب أن طه حسين عندما زارها لأول مرة ٠‏ لم يشأ أن يكون وحده معها .. كان معه 
السكرتير.. والعجيب أن ذلك كان بناء على طلب منها هى ؟ ! 

وعاد الصديق حسن . ف بقول : هل أغضبتك يا أستاذ عندما قلت إن كل الذى قيل كلام 
فارخ ؟ .. اعذرنى .. لم أكن أعرف أنك سوف تفسر لنا هذا السلوك العجيب منك ومن أدباء 
عصرك .. 

قال الأستاذ : نعم غضبت .. 

قال حسن : ولكن الغضب لم يظهر على وجهك يا أستاذ .. 

قال الأستاذ : لأننى رأيت وجهك » فخفت على نفسى أن أبدو هكذا مزيجحا من القرود والحمير 
يا مولانا ! 

قال حسن : إذن فأنت غضبت جدا يا أستاذ .. ولكن لا أظن أن الذى قلته شتيمة .. فأنت 
ترجمت كتابا عن « يوميات حار ه .. إنه حار مثل كل الحمير.. فلعلك تقصد أننى مثل هذا النوع 
الذى يفكر وليس من الضرورى أن يتفق معك فى التفكير.. أما القرود فأنت ترى يا أستاذ أنها 
امحاولات الأولى للطبيعة لكى تخلق إنسانا .. فالقرود تشبه امحاولات الأولى للكاتب أو الفنان .. وإن 


416 


اختلفت مع محاولاته الأخيرة » فهى من ضنعه أيضا .. ولذلك لا أرى أننى أغضبتك يا أستاذ .. 
وهذا يدعونى إلى أن أحاول مرة أخيرة .. يا أستاذ .. ألا ترى أن كل الذى قيل عن الآنسة مى ليس 
إلا تكرارا الحكاية : مرارة العنب ».. وأنت تعرف قصة الثعلب الذى حاول أن يأكل عتقود 
العنب » فلا لم يستطع أن يبلغه قال : ولكنه مر ! فلوكانت مى زيادة هذه نامت فى حضن واحد 
منكم ماكان هذا رأيكم فيها.. إنها نامت فى حضن مى زيادة .. احتضنت نفسها . وسحقت 
ضلوعها بذراعيبا .. واعتصرت حرمانها يخوفها .. وماتت .. أو فضلت أن تموت مستورة : على أن 
تعيش مهجورة .. ولذلك فأنتم عندما كتبتم عن مى فضحتم أنفسكم يا أستاذ فليس بينكم إلا ثعلب 
وإلا ذتب .. وإلا عنقود عنب بعيد المنال . ما رأيك يا أستاذ ؟ ! ولا داعى لأن تجيب يا أستاذ .. 
فقد عرفت إجابتك مقدما .. إنك هذه المرة سوف تضمن إلى فصيلة الحمير فقط أو القرود فقط .. 
لايهم يا أستاذ.. إنما أردت أن أنقل إليك غضىى النبيل .. إننى شريف الغضب يا أستاذ .. 
ولا أحب أن أكون صورة منك » ولا أن أقوم بدور الصدى لصوتك ٠‏ أو الببغاء .. ثم إننى لا أعروف 
كيف لا تضيق إذا وجدت كل الذين حولك يتكلمون مثلك .. ويرون أننى حار » تماماكما رأيت 
أنت .. ألا ترى أن هذه عزلة فظيعة تعيشها يا أستاذ ؟ ! .. إنك كالذى وقف بين مجموعة من 
المرايا .. شفافة وصفراء وحمراء ومقعرة ومحدبة . ومصغرة ومكبرة .. وكل الذى حولك هو صورتك 
التى تختلف من مرآة إلى مرآة .. إننى لا أحب ذلك يا أستاذ .. إنما أفضل أن أختلف وأن يكون لى 
رأى خاص حتى لوكان خطأ .. بل إننى الآن حريص على أن أكون حهارًا من أصل قرد . أو قردا من 
أصل حار » لسبب بسيط جدا يا أستاذ . . هو ألا أكون مثل هذه الببغاوات .. هل تعرف يا أستاذ 
أننى عندما وجدت أبى شديد القنسك بالإسلام وأمى وإخوق .. فإننى اتجهت إلى البوذية .. ولا 
وجدت البوذية منتشرة بين بعض موظف السفارة الهندية » فأنا أعمل بالسفارة الهندية . اتجهت إلى 
مذهب « الزن » ؟ .. وديانة الزن تدعو إلى التأمل ٠‏ وتدعو إلى أنه ليس من الضرورى أن يتلق 
الإنسان الحقيقة عن طريق الكتب السماوية » إنما يمكن أن يصل إليبا عن طريق الإحساس المباشر. . 
ولذلك فالذى أصل إليه عن طريق التأمل هو الحقيقة » والذى لا أصل إليه ٠‏ لا أصل له .. ولذلك 
فقد أسقطت مى زيادة من حسالى .. لأننى لم أهتد إلى حقيقتها » بسبب التضليل المستمر من كل 
الذين حوها .. وسوف أبرح المكان قبل أن تجردى من شرف أن يكون لى أب أو أم من القرود أو 
الحمير.. والسلام عليكم ورحمة الله . 

وخرج حسن . ف .. وكأن الأستاذ لم يستمع إلى شىء .. فقد اعتاد على ذلك من الأدباء 
الشليوعيين .. ومن الصديق حسن . أ. ف بصفة خاصة .. وعاد يقول : ولكن أخانا هذا أسوأ مما 
تصورت .. فهو أيضا مشغول بنفسه .. وحبيس فى نفسه .. ولذلك فلن يتعلم كثيرا من الخارج . إن 
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ديانة الزن التى يتحدث عنبها ليست كذلك .. إنها تطلب من الانسان أن يتجرد من كل مالديه من 
معلومات .. وأن يترك لقلبه ووجدانه أن يتصيد له المعانى واللمحات .. أو « الفيوضات » كا يقول 
المتصوفة .. ولكنه يدخخل هذه التجربة ولديه كل أفكاره » فهو يطبق عينيه ليستعرض شيئا يعرفه .. 
تماماكالذى رأى فيلا سينائيا ثم أغلق عينيه ليستعيده .. فهو لن يتوقع الجديد » إنما هو يستعيد القديم 
اللى يعرفه .. ثم إنها مغالطة ومخداع أن مجلس الإنسان ويحاول أن بتجرد من كل الذى كان يعرفه .. 
مستحيل ذلك تماما .. نحن نفكر بلغتنا العربية .. وبقدراتنا وبتاريخنا .. ولكى يعرف الإنسان شيئا 
جديدا تماما يحب أن يقوم بالتجربة الغريبة التى حاوها الملك الفرعونى أبسماتيك الأول .. فقد أن 
بطفلين صغيرين » ورباهما منعزلين تماما » دون أن يتدخخل أحد ليعلمهها شيّئا”. وكان هدفه أن يعرف 
ما هى اللغة التى يتكلمها الإنسان لو تركناه وحده .. وهى تجربة عبقرية حقا . ولكن نتائجها كانت 
خاطثة ؛ فقد أوهمه الكهنة أن الطفلين تكلا إحدى اللهجات الفرعونية .. وبعد املك أبسماتيك الأول 
بألفى سنة حاول الملك جيمس الرابع أن يقوم بنفس التجربة .. ويقال إن الطفلين تكلا اللغة 
العبرية .. أى لغة الكتاب المقدس .. أى لغة الله » فى ظن اليبود ! 

واعتذرت للأستاذ » عن هذا الذى فعله صديق حسن » وقلت : إنه إنسان طيب جدا . ولكن 
عنده مشكلة .. فهو الوحيد غير المتدين فى أسرته .. وهو الوحيد الشيوعى من أسرة غنية .. وهو 
الوحيد الذى لم يككل تعليمه .. وهو الذى باع نصيبه من الأرض ومن البيوت وفضل أن يعمل » مع 
أنه لم يكن فى حاجة إلى عمل .. 

قال الأستاذ : يا مولانا .. لقد حدثنى فى التليفون بالأمس .. وظل يتكلم ساعتين . وعطلنى عن 
القراءة والكتابة .. واقتسمنا الوقت . .. هو تكلم ساعتين ء وأنا رددت عليه فى دقيقتين .. وحاولت أن 
أقنعه بوجهة نظرى المتواضعة . فلم يقتنع . قلت له : يا سيد حسن . أنت و حومار» . . وإن ل يكن 
أبوك كذلك ! وضحك .. وظن أننى لا أقوى على مناقشته .. وقال لى إنه أقنعك يا مولانا بوجهة 
نظره .. وإنكنا سوف تجيئان اليوم لاإقناعى . لاإقناعى بماذا ؟ 

وأكدت للاستاذ أننا لم نتفق على شىء من ذلك .. وأنه إنسان حساس وعصبى . ورغم ذلك فن 
السهل إقناعه جدا . 

ودخل ا ادم بحم ورقة لبضحك الأستاذ عاليا : معك حق يا مولانا .. من السهل ! إفناغة”. 
لقد اقتنع .. ها ها .. ها ها .. وأعطائى الورقة لأجد الصديق حسن كتب يقول له : فعلا .. 5 
قلت با أستاذ ! 


يل 


سوال ع ابس كك١‏ 


متيف من الررنخ 


فة أوو اث اجادل يجبا فر البدل كلا كدتة ف خطابى الأول ون مين اله 
النا مقارينا أو اثلا تشرفق ًا راجدا باسقو ب تممه ١‏ عا دمح ا 
اى الما ارمرلة عق عمرا ولد تمهم #صيدا » وأنا اخول ا المائى ارواية 
بر مث لزال راغا قصيلن حي لد مومه يلاست بد سيك ٠‏ واكم لرسقو زلف ابر 
هب يتعاد بخ ع الرتضهبار اوعض كمد ين ابل لله الى فريريه لط أ 
ريت يل اضتائى العطيية الها معدم الى مر يغر رط التمل الس طربس. الريز متكا 
مي ( مم نعايا رب سهون صاصر بابد حورت ليرا العى حي دعي 
(ولحصدكورا الورى اميه جيه لد معتى وا لكل تم الرعسرة ف اليهد أوى 
الاب > وي لاد حو واهد عان الت هيد اند ريج 

وك سقو حفن ابد ا ريد لشي كالمو رح الريان) حهه وادانيك 


5" اكه ب الوا مغلب لد سعا طيرب الرصوار فما سوس فم امم بهل ااا صاكلم 
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الى بيرخرط عدي با طنط المجردة وتنم يرضيرد نه الرس رز لا طِس ري رالعيا و 
لزي ميا لومم الود عياب منااتقبا طم ف عيلال وريرعم , وشربها امد اللرعه 
انشريم للد امعط يما.سسنومم وعدم رأس خش لك ف اهو شيا الى يبس عادر رميسا 
حصا ا عو عه درط فيتعفهرب عل مايشم الظهاد اليد ا سلس 
ا الناخلر شما غا رضنا ع كل شي أرى صعوررة ع مهو عر ٠‏ ولوارور جروا 
وسيل السحسم ننه اممو عرا تعر سميرة ل اكتقر ا مه الهعرة لاط رسمم 


الزوات باشا مل ١‏ فم ضده اقعا رص ال شرع رع اله لوت رفو عر 


علس اغرار الليى مد اعترا صل عه لسر عر مادا م لط لبر تحن ى علرل ٠‏ رمم 


العترص عدر اراان خض نالسلوتٌ زوئنين الدرت ن الف ويشئّع راما 
3 ى الشعب عط مرطعا مببنًا وهرد رحطير 
ف ون “همف الث انا هسنا اى عنشا الممرهظة الى أيه تل 


انون وصر ارأى او الشورة الت أشرته برط ض خا عقاف على 
ل ا ماوت 0 2 3 - 
لنسا معدا قرالب > . ويا له - ا ىاطرائب -- وعم الولف عمسم السام 
و يميعن الغا ب لعزا الى الس الدعلى الذى ييشده الا غطرده عل للدي 


ومع وباط د يوققه الععل ل 0 وأء فر جور سمة ولر تعصب 


ودر عور ررد شرع عا يشس اسم و بفسو ال ميدس حبرل . و تلن 
ردت أن شب عرصمب للك ى ضدا القول كتبيط ا ترضى فيا لهيع” 


ود اطاوع ال مغا نوق لشريهم برجل يكهوأً راسم عأسنائ بز عام 


حرق 


١‏ لد صُرابت والر سعايه صمل و رصب جام ءَمّ 
ععد ابلا سلا او ضبعا ددس الرّ ا 
70 0 .! أليت 
وق يعد ام اقتاب هد ظام غيل / ون 
الدطم مائزه ونقنا ارم سمعصنا عملا مص ا 
0 واهدة مرط و صتد فى سابي ولط عدر عل ساطط --- 
طى (وظر انوئت أرضنا) اننا لد نول مساصرغاخ هنه مضا ى طب 
الرسلاد اووفلهم- ماصع عه عطاق ١‏ لرعصماء > ووتسبى فنا امو امم 
كاف وجي الد سنا جريعبه شه قرا قر وانّص صا حينا مين الوم .ا 
واتى لسرف اراخري لمم ع لزعي ما وعد راعلا تضاء .رضنا 


كرتي الى صء ورعل ور ء على عله أرط و بلدمنى السخا ع عله لظ رطف 
أرضنا ان التق اوعد 


الس 


خالسى أنه 
اترعله ترهس اند يا له وكيس أمد رفيش و لله 
ال أجه دعهما عر عند دع كنيل # فده تعاطة ازمر مر اللتقاده شط 
و فمق على امم ا وشرعل ضيه المسئ ما هس ار ارات موقا عضد 
ناه مختارا .ع دا صر الثم اللى يِتَعَابِ فير رأ مم 


و فد ييل انوا قم ا ىسبسرا م ١‏ لشائره تخبتر وأرتط 
ىه .د اثونه كيو دده ابرع الى عات بط اضر وى 


ولو هادم 
ف كر لذتفه عاق تمي عاضة مرعل صقل فيل ريده التسيا عه 


جد لد ووطسورا وعد عل مصاع فى سما يط الما وُي ومس لل بير رحا هفنا 
الى صا قل للمطه ١سَلدَطْ‏ الما مم النا طم فى معايب وعر الوالرة وبر 
عل ناغزرة كح قهررماد مكل اسه فل صزا م المي .سند ارط انه اب على 
ا 86 عاط ولب ساءى كد تش انيت اطيس تكبا رط ٠‏ فسَصْدِر .ينل 
د رمي ورا خراص الى الوائيسسه ١‏ لرميس وك 
بمباليع لم 
اليو 
0 


“قاع ع معاد رفيها ى تر و عا شُعرا ني ١‏ و طم عوليا يدت 
اقفن قبل واطاظ ققاخ اهدعا عبن ان زاف ولوام 
جه فصلا عر كالاب العام كر عا على فك وامرل من المررهم 
يتوم عايزاء مرسطرره وا وق .لوم نزاو شرهور معراء 
العم . ولد سه ان الجوم أرعنا بحاص إلى برقو التصرن 
ماقي الوائد هل يكل قر لا بعش أ مركرا 7 ورد 
ام اخرك غع وكتى فر ١‏ ستطيع امد ا قلط ٠‏ تبن ا ىكرى حول سه 
الهف مشري مطار > لى اراق ارسق كير دم حياق وصسغررة أمل 
ورثد مزال يد لهب مى ولد ققد الى ولد اورس اق ابي ررب > فلع 
جع م بقن الطرئى ! تَحَيعم مشاور الساط السفلى اوفثرم 
ررب السصوم ..- وكيس مل آسي فى فى 7 أأما تا ر! فهر وأا 
تتدرقف ف اجيم يما ناى الم وكا 7 عل اله المطْسْ ا سيدق 
#أثار المترب وهاسن بال جورخ لو يا لعرد وي وغ وقوه لو مساحم 
ذرب صورة راهرة بير الما سس مويق الفا عب الس "”ء 
اص زرط صة سعطل اكمعتيرة > وراب كلو عطت من قفو قي 


وفك 


لخ يا لسوف مله قفو سه الى لو باجمي يتنا بعد ظ غير رغاتت 
الر ووباء - تغر سم لو الدَعَيدَا رط كوه خالا خا دع 
ع ىننا بعاد م- و أاهرة عسل #وبعرمائط م فا خلننا ١ازؤ‏ ورت 
ف عام و لو مط 2 المار - كاذ ١‏ لا كر الى م 1 تارك ما 
جو و عدم الي ما عات عم وقيط و نَعها د مر عمط لفك 
سن عه ١‏ اطغ مل ريسا كر ععيم هد سي رمه وااحرضه 
قلد يعبط ص عب اضظرة لم7 
اما اليولي الجريدة حا ضصعد بط خاى احبي اس ١‏ سسلديم 
اسبارط > ور ارا تزوم زعي مفمرها اليلد ير لرطبيع" - و فلمل 
فم طميهة نانح سم قر طييسة اقراكبه ! وعيزرعا أنا 
86 عم عرص دطسيع” كامه: م هم يها و عوعئز- ضنا 
0 
00 00 5 اظل ١‏ دعس نمثأ 
من فى عب ا لكشل « فعض زد اليا ولد الل 207 


. -- يم لق دف” الو عش كظا وير عه 5 
رم بر: ويرا ااسمعص - مما 
0ض دم وه - 30 . 30 
متوعس ١‏ أنيا © ران عي الرطر 


ولركر ل موي انراعت فيل ما 53 
: الرقرى عفرز ف طر يمنا ١‏ فى تلت الغاج * 


ونج زرا م ثماا يم 
١‏ لسن 9 ممئعا وو على م ١‏ يا ام 
رامد قو ان قحس قعيا 7 كير 
5 عير اعم من طرئى اتعلب 


هري بز وَل الى ل رطهب 
انى عدا اعى ذى الام كم 
5 0 


5 رس الغررّة و اترديرامم 


نفيك 


باممق ان اقهنا ضرك يمد و صرل ططاى ضرا ايام 
وسامه فقى فليم ععائقات الائح انصمل 8 اطر حر , ععوم 


و شرى راعدام الى الشعص 
الخدم 


يورا لمعا 


نايت 


سام شع ا و فس 
شكرا شح عي انصدد التفيم . الى انور لأجد #رجبعاء ما رق 
ماج لقرارق عرقل ان برجا ف إسراء امواحل قرس معار 
فب كل سا قل ١‏ قثا يبيل جني 1 لالس و لصي هده اموي رراو ل عيوعه ملا 
روا عد الس رات واولا ع عد قرا ار نا امتوناه تقس ورليثه 
أت عن ترات ابي الوه - ركس اال منوة ع امشدس تياب بهم خدر 
اشواء ال عام ووراجس ورم ورا حا ها عا م امو شح دك » ارس 
١‏ مو سس وحور انهع طرته السو 
قاعا عازع الى ارو عرأحب ا قرا ها مها مركن خعارًا غاص 
1 صمم ر عت عا اغرل غيم ل تش و فى ا 2١‏ سنا ضده انالا ل 
مخض عن متا عق الث راي كل ما كر راع نشي أ وكيس ررد سه ٠‏ مر وءا ا 
العام الو رن ناضده بعلم تماء عى اذا ريا ونس مص صررة برطناصا الك 
الخ وس سوا الظر الوارع ا تل اللدات _امناط الت زه 
ونه حعث علق هذا السو خا اه مر يعن عه اعد طا اجر والتاء 
الب +1 رح العدس ا رط ص يننا قل الاو ا موشى والونا ع 
الدل » و حت تايا امود لز دعيبي» مد اشر إبثررالبنشسيو 
وانا ارررير ني حفص ان امقيس ب اهرت سبي اكه صا العا عر 
١‏ حت رش ىقل عرش نا ابر عد ل نمز سالععضه عالسيوم: . تمهف علد 
ا كرا وى وا كافش والمتس لصي «ألوطل » ميا كانتا شع س] 


طرف 


ورا عا عب الطة ا ى هد تعر لسطوت ورا بالط ... ورور روأ خشي 
1 5 قرف لها نشي انه عددا علا عباء و2 فل شقن عد امراطر _ موأث 
"١‏ خرف زردث عاتى !وآ ما وراء العاقه غأعهم انر قل يامو تاس أل 
الاقوة ما ص رأ جر اللشه وض با شتقانانظر . وسّيط ردت 
مق عد كله رعو ريال اا 0 


تعلق نغ الذهب مط شوج 5220000 5 
وكم 1 ب سيا 4 اررض ال ل لطع ل مرش ولو عط شرعفه 
لتالة الغ غير رطا مانا ل شم ريت قعل را صا مل عا يام 
ور 2ه عر ضيرم الور مر يله حرا من انسار » اموررافورسا 71 
عت ١‏ مجر أوعا - انز والكفور وأعرض ما مرتئى م عي( امياد هده 
امميدس التولوتمرصا ارومأ ماس ٠‏ اع عاكرازراً وأعيس ما وآ تنا عار 
ا فاه ت خوار البنذ انتد مر نيتتص] اند ولد مش سالك وله وأرطار 


ال الشرج 2000 و "عطسي لز اشهورا ع | رميس لله 


م تعرش أس تج حت م وأرععم ارا عر رمد ا سدهيها ب ف ما أ 

5 7 5 1 5 16 

ل[ قلقم رمه أ هسمه الى الشتهر رع تسن عر امظار أاشسقس. > 
اكمس 

٠‏ م *#»#4ا س 

: و ةم 


د 


يفف 


وخرجت اللسّمراء وَلَم تعمد 


كانت سلالم بيت الأستاذ على غير العادة نظيفة .. غسلوها .. ووضعوا عليها رملا أصفر وأحمر .. 
شىء غريب . هل مات أحد فى البيت ؟ .. ولاحظت أن على السلالم بقايا أوراق خضراء.. حتى 
الدرابزين كان مبللا .. والهواء باردا منعشا .. وبسرعة وجدتنى أمام باب الشقة .. إنه مفتوح 
الضلفتين .. وكان البلاط مغسولا ولا يزال مبللا . 

ونظرت إلى ساعتى فوجدت أننى جثت قبل الموعد بقليل .. لابد أن الأستاذ قد أنى يخادم جديد 
من أسوان .. ولن يمضى وقت طويل حتى يعود التراب إلى السلالم .. وكذلك أوراق الصحف 
وقراطيس اللب .. وسوف جد باب الشقة مغلقا أو نصف مغلق . . وسوف نضصع أيدينا فى جيوينا 
تخرج المناديل ونتفض ببا النزاب من فوق المقاعد . . تم ننحنى على المنضدة الماشبية نضعها فى منتصاف 
الصالون حتى لا يصطدم بها أحد . . ثم مببط بالشيش إلى نصف الثافذة المطلة على البلكونة ا 
تعيد أصص الورد التى وضعت فى البلكونة إلى مكائها إلى جوار المقاعد فى الصالون .. ويسرء 
شممث رانحة الفنيك » ووجدت زجاجة الفنيك تحت أحد المقاعد . ونقلتها إلى دائحل الشقة 9 
جوار الحائط .. ثم رفعت فوطة صفراء كانت قد وضعت فوق تمثال الأستاذ .. وبسرعة جاء الخادم 
الجديد » كا توقعت » وهز رأسه معتذرا عن وجود الفوطة » ا 
خلاف المرات السابقة كان مركزا . ولكن طعم الليمون قد أفسده السكر الكثير الذى وضعه . 
وشكرته » وتمنيت له التوفيق فى بيت الأستاذ .. وأ بالقهوة . وكانت باردة . . وجاء الأستاذ . 
وبسرعة قال لى الأستاذ : مالك يا مولانا ؟ .. إن حالك لا يعجبنى ! ماذا يشغلك ؟ هل تحب 
يا مولانا ؟ .. 


فقلت : لا والله يا أستاذ . 
قال : لا والله ماذا ؟ لا تحب .. أولا نحب أن تحب .. أو ضياع الوقت أن تحب .. أو إنك ترى 
الحب أتفه من أن يكون مصدرا لهمك وقلقك .. أو إنك تاف أن تحب ؟ .. هل تعرف ماذا قال 


10 


المنود للاسكندر الأكبر؟ .. جاءه أحد الأغنياء خائفا ومعه فتاة جميلة . وقال له ؛ هذه الجميلة 
هدية لك .. فقال الإسكندر : لا أريدها .. وخرج الرجل الهندى ومعه الفتاة الجميلة .. ولما سألوه 
ماذا عادت الفتاة معك ؟ قال : لا أعرف .. إنه لا يريدها .. هل هى ليست جميلة ؟ .. هل هو 
لا يحب المرأة الهندية .. أو لا يحب امرأة ؟ .. أو هل هو سيئ الظن بالرجال .. أو بالنساء ؟ .. أو هل 
أن بفتاة أخرى من بلاده ؟ .. لا أعرف . ولكن الهنود سألوا هذا الرجل الغنى قائلين : ولكتك أنت 
الذى رأيت والذى سمعت .. وأنت الذى تحدثت إلى رجال الإسكندر فا الذى فهمت ؟ .. يقول 
المؤرخون : إن الرجل المندى أطرق طويلا » ثم قال : الرأى عندى أن الإسكندر ليست له قدرة 
جنسية | هاها.. هاها .. 

وأحس الأستاذ أن هذه النكتة غليظة جافة .. أولعله أراد أن يضحكنى فجاءت هذه القصة على 
ذاكرته فأطلقها لعله يفتح شهيتى للكلام أو للضحك .. ولذلك عاد بسرعة يحاول إضحاكى فقال : 
ويبدو أن قضية الحياة الجنسية عند الاسكندر أو فحولة الإسكندر قد شغلت المؤرخين .. فهم 
يعتقدون أن أى بطل . مثل الإسكندر أو نابليرن ٠.‏ من الضرورى أن يكون بطلا فى كل شىء آخخر .. 
فإذاكان قائدا عظها يحب أن يكون فيلسوفا أعظم ء وإذاكان شاعرا كبيرا يحب أن يكون فحلا أكبر . 
ومن الممكن أن يكون زعيماً عظيماً ولاايكون زوجاً قديراً . . ولذلك - وهذه نكتة أو فضيحة 
تاريخية - احتفظت الأجيال بخصلة من شعر نابليون وبعضوه الجنسى .. وكذلك الاسكندر الأكبر.. 
ومن العجيب أن نابليون كان أصلع .. وهذا معناه أن المؤرخين رفضوا أن يصدقوا أن له عيوباً .. مع 
أن نابليون كان قصير القامة . وكان وجهه مليئا بالدمامل .. وكان لا يستحم إلا قليلا جدا .. ولذلك 
كانت رانحته كريبة .. وكانوا يسخرون منه قائلين : إن الامبراطور يحب أن تكون مسافة بينه وبين 
الناس .. ولذلك فهو مثل الثعلب يطلق الروائح الكريبة حتى لا يقترب منه أحد .. ولا تزال قصة 
يوليوس قيصر الشهيرة هى أحسن نموذج . فقد أجلس واحداً من أطفاله فى حجره . وتبول الطفل 
على ملابسه فانزعج رجال الحاشية فضحك قائلاً : اتركوه .. معه حق . . فأنا أحكم العالم وأمه 
تحكنى وهو يحكم أمه. فليفعل مايشاء مادمت هكذا ضعيفاً ! 

ولا أدرك الأستاذ أن هذه القصة لم تفتح شهيتى لشىء .. ووجدنى شاردا قال : لم يبق إلا أن 
ندغدغك يامولانا.. بالمعنى الفصيح وبلمعنى العامى .. هاها.. هاها.. قرأت مقالك اليوم 
يا مولانا .. إنه كلام طيب .. العبارة مشرقة .. والتسلسل منطق . والمعنى جاء طبيعيا .. ولكن لا أظن 
أنك كذلك يا مولانا .. فأنت تقول إن الرهبانية هى أن يعكف الانسان على شىء واحد . ويرضى به 
من الدنيا كلها .. وتقول إنك كذلك .. إننى أختلف معك يا مولانا .. لأن الرهبانية والإدمان هنا 
بمعنى واحد .. فالذى يدمن المحدرات لا يرضى عنها بديلا .. والذى يدمن اللخمر . والذى يدمن 


إخيق 


العقيدة أيضا .. فهم جميعا قد عكفوا على شىء واكتفوا به . ولكنهم جميعا ليسوا من الرهبان .. 
فأنت ءيا مولانا » تقرأ الفلسفة . وتقرأ الأدب » وتنظم الشعر » وتنشغل بالمرأة » وتضيق بمشاكل 
الحياة .. أو ترهق نفسك بالبحث عن الحقيقة . فأنت يا مولانا تأخذ من كل شىء شيئا .. تماماكيا 
تجد أمامك ولمة .. فتأكل الكثير من السمك » والقليل من الأرز » والكثير من السلطة » ولا تأكل 
الفاكهة فى نباية الطعام » ثم لا تشرب القهوة خوفا من الأرق .. فأنت هنا تحب السمك .. وتفضله 
على اللحوم » وتفضل الأرز على المكرونة . وتحب السلطة ولا تحب الطاطم وحدها واللخيار وحده 
والنس وحده .. فأنت هنا لست راهبا ولا زاهدا .. إنما راهب الطعام هو من يكتفى بالخبز واللح 
والماء » وراهب الدين من لا يقرب الدنيا » وراهب الفلسفة من لا يقرب الدين والشعر والحياة 
الاجّاعية . وكان النقاد يسمون اخيام راهبا . فإذا كان الخيام راهبا فأبو نواس أيضا .. فالخيام كان 
يعكف على الخمر ولا يفارقها ٠‏ وأبو نواس كان يعكف على الذمر والغلبان أيضا .. وإذا كان سقراط 
راهبا . فإنى أرى كارل ماركس أيضا .. فسقراط فيلسوف من رأسه إلى قدمه » وكارل ماركس 
كذلك .. ولكن كلا منبما قد اختار صومعة من صنعه . وأغلق بامها ونافذتها ووضع المفتاح فى 
جيبه .. يخرج منها عندما يشاء » ويدخلها مع من يشاء من النساء والغلمان .. ولا أظن أنك راهب 
بهذا المعنى يا مولانا .. إنما أنت تريد أن تكون كذلك .. وأنت قد استشرتنى .. هل نسيت ؟ .. 
طلبت أن تتفرغ للفلسفة .. ولكنك لم تستطع .. فقد جاءت وفاة والدك قرارا إِلهيا بأن تكون 
صحفياً .. وأن تسرع فى ذلك .. وأنا رأيت هذا الرأى أيضا . وكنت تحب أن تتفرغ مثل .. ولكننى 
تعبت كثيرا .. ثم تعودت على هذا التعب .. فكان لابد أن أختار بين حريتى وبين الجاه والسلطان 
والمال . واخترت حريتى .. وأنت لا تستطيع أن تختار حريتك .. إنما أنت تختار بعض قيودك .. ولم 
أندهش عندما اخغرت أنت الفلسفة الوجودية مع أنك رجل منطق .. ولست ٠‏ مفلوتا » ولا منحلا .. 
بل أنت رجل أخلاق تقليدى .. وحفظك للقرآن الكريم وافتخارك بذلك .. وترددك على الجمعيات 
الدينية .. كل ذلك يدل على أنك تريد أن تمختار أفضل القواعد ٠‏ أو أفضل المبادئ ٠١‏ أى أفضل 
القيود .. أى أنسب الصوامع لرهبانيتك .. ولأنك لم تتردد على المذاهب السياسية : الشيوعية .. أو 
الفوضوية .. أو الجمعيات السرية الغيبية » فذلك يدل على أنك . يا مولانا » ترفض الفوضى 
ولا تطيق الغموض .. واختيارك للوجودية دليل على تقديسك للحرية .. ومن الممكن أن يقدس 
الإنسان الحرية » ولكنه يرضى بالقليل منها .. تماما كما يؤمن الانسان بالإسلام » ولكنه لا يصوم 
ولا يصلى .. إنه اختار الدين . ولكنه لم يطبق تعالمه .. فأنت اخترت الوجودية » لتقديسك 
للحرية » ولكنك لا تقوى على تطبيق كل تعالهها .. 

ونظر الأستاذ إلى وجهى بإمعان شديد » كأنه يريد أن يتأكد إن كانت حالتى المعنوية أفضل .. فليا 


بذوق 


تأكد من ذلك بذكائه النافذ ء انتقل إلى شىء آخر. وكان اهّامى الشديد التجدد لما يقول » أو 
ما سوف يقول . هو الموافقة :مقدما على أى حوار بعد ذلك . 

قال الأستاذ : وكنت أختلف مع الآنسة مى .. فقد كانت تعجب بيعض الأدباء والشعراء » 
وكنت أرى فى ذلك عخالفة تامة لطبيعتها » وكنت أقول لا : أنت تعجبين ببؤلاء إعجابك بمن 
يخالفك فى الرأى والمزاج » فأنت تعجبين له ولست تعجبين به .. هى تعجب بالرجل الذى بتزوج 
عشرين امرأة .. وتعجب بالرجل الذى يصبرعلى الألم ساعات .. وكانت ترى أن أيوب عليه السلام 
هو أعظم الصابرين .. وأن سفر أيوب فى التوراة هو أروع كتب العذاب فى التاريخ القديم 
والحديث .. وكل ذلك يختلف عنها ماما . فهى لا تقوى على الصبر. وهى لا تقوى على العذاب . 
وهى تحترم العلاقات بين الرجل والمرأة . وترى أن المرأة للرجل والرجل للمرأة حتى الموت . أى الزواج 
المسيحى الذى لاطلاق فيه .. فهى معجبة بمن مختلف عنها .. تماما كيا ترى رجلا يبتلع إوزة .. شىء 
غريب .. ولكنك لا تفعل ذلك .. أو ترى رجلا يمشى على الحبل .. وتحرص على أن تراه مرة بعد 
مرة .. ثم إنك لا تحاول أن تفعل ذلك .. فأنت معجب بما لا تحب أحيانا وبما لا تستطيع .. وأرى 
أنك ياسيد أنيس قريب من هذا المعنى .. وأنك .. أهلا .. وسهلا .. أهلا .. أين أنت ؟ ! .. 

وكان القادم الشاعر الرقيق كامل الشناوى .. إنه قصير القامة مستدير البطن والرأس والعينين 
والشفتين .. غليظ الصوت .. لامع الوجه والكرافتة والحذاء والزراير.. والدحان يتصاعد من بين 
أصابعه .. 

قال كامل الشناوى ضاحكا » وهو داتم الضحك والإضحاك أيضا : أخطأنا يا أستاذ فى 
العنوان .. إننا نتحرك بين شوارع مصر الجديدة من السادسة صباحا .. فأنا أعرف أنك تصحو فى 
الرابعة وتفكر من الرابعة إلى الخامسة فى هل تنزل من البيت أو لا تنزل ؟ .. ثم تقرر أن تنزل » وف 
الساعة الخامسة تماما تعود إلى التفكير فى أى الشوارع تمشى بها .. هل الشوارع التى تخترقها أشعة 
الشمس من الشرق إلى الغرب .. أو هى الشوارع التى إذا سرت فيها وجدت نفسك امام بيت 
النحاس باشا فى جاردن سيتى مارا بضريح سعد زغلول ؟ .. وفى السادسة تقرر أن تمشى فى الشوارع 
التى تراها الشمس عندما تشرق .. وتظل كذلك حتى الساعة السابعة . هاها.. هاها.. وى 
السابعة .. ها ها , . ها ها .. وفى السابعة تماما تتساءل : لو فرضنا أن الشمس لم تطلع اليوم .. ويجىء 
رنين التليفون يقطع تفكيرك .. فتفكر من جديد إن كنت ترد على التليفون .. فإذا كان النقراشى باشا 
فلاذا ؟ وإذا كان على ماهر باشا فما السبب ؟ .. وإن كان صادق الرافعى فهل تقفل السماعة فى 
وجهه ؟ .. وإن كنت تستبعد أن يكون الرافعى ٠‏ فليس عنده ما يقوله لك .. وف الثامنة تتأكد من 
أن التليفون لم يدق .. إنما أنت قد توهمت ذلك١..‏ وفى الثامنة تسرع إلى إنباء التفكير والاستعداد 


تضرف 


لاستقبال ضيوفك .. والحمد لله أننى لم أطلبك أمس وأقول إننى سوف أجىء .. وإلا شغلت وقنك 
بالتفكير فى أسباب هذه الزيارة التى جاءت بعد زيارة طه حسين وفؤاد باشا سراج الدين وإلاكنت 
ما تزال تفكر من التاسعة إلى العاشرة .. هاها.. هاها .. 

قال الأستاذ : لا تزال كما أنث ياكامل.. لست صغيراً » ولا تريد أن تكون كبياً .. 

وعاد كامل الشناوى يقول : لقد جثت بالتاكسى مع الآنسة روحية القليى ٠‏ واختلفنا أين يكون 
البيت - وقلت لها : أنا أعرف بيت الأستاذ .. ودخلنا فى شوارع لا أول ها ولا آخر.. ولحت الأستاذ 
على أدهم فسرت وراءه حتى جثنا معا إلى هنا .. لقد كانت غلطتى أننى قلت للسائق : بيت السلطان 
سلم شارع العقاد رقم ١‏ .. وتركتنى روحية القلينى يخبئها المفاجو .. ولم أعرف أن البيت هو رقم 
٠‏ شارع السلطان سلم إلا عندما دخلنا هذا الشارع .. إن مشكلتنا أسهل من المشكلة التّى سيواجهها 
الجيل الجديد.. سوف يحجون إلى هذا البيت ٠‏ وسوف يلعنهم سائقو التاكسى .. لأنهم سوف 
يقولون : بيت العقاد ٠‏ شارع العقاد.. هاها.. هاها.. 

ومن بعيد جاءت ضحكة عالية أنثوية .. فوقف العقاد .. أو حاول ذلك .. ثم تركنا وخرج .. 
وكان فى استطاعة كامل الشناوى أن يدير صالونا أكبر من صالون العقاد » وأن يتحدث وحده 
لا شريك له .. وأن يأقى بالنكت والفكاهة فى الأدب والسياسة .. وكان يضحك أكثر من كل الذدين 
حوله .. لأنه يضحك بكل جسمه وملامح وجهه .. وكانت لديه القدرة المائلة على أن يجعل كل 
الحاضرين طرفا فى أية حكاية .. فعنده لكل واحد منا قصة .. وبيت من الشعر.. ولذلك فهو قادر 
على أن يضحك حتى على نفسه .. ويبكيك أيضا .. وهو يحرح ويداوى ٠‏ ويوجع ويواسى .. وهو 
صديقك بعد لحظات .. 

تم نظرإلى الشاعرة روحية القلينى وقال لها : تريدين أن تحتكى إلى الأستاذ ؟ .. موافق .. إن شعر 
الأستاذ فلسنى فى أعباقه .. حتى الغزل عند العقاد فلس .. ولذلك فهو محروم من التجاوب .. فالتى 
يتغزل فيها لا تفهمه . ولا ترق إلى مستوى عبقريته .. فه وكالصوث الجميل بلا صدى .. وكالمطرب 
الساحر بلا جمهور .. ولكن من الؤكد أنه شاعر عظم وفيلسوف عظم ومطرب عظم .. والعيب فى 
المعشوقة وفى الجمهور أيضا .. 

وجاءت فتاة «مراء ممشوقة شابة حلوة .. كل شىء فيها مغسول بالنور : الوجه لامع ٠‏ والأسنان 
والعيئان . وأحمر الشفاة أيضا ٠‏ وأصابعها وجوربها . والسلاسل الذهبية فى صدرها . وكان الخرج 
الشديد الذى أحست به عندما دخلت فوجدت كامل الشناوى . فخلعت منظارها الأسود » وراحث 
تنظر إليه بعينيها .. كأنها أرادت أن تضيف سلاحا قويا إلى بقية أسلحتها لتواجه كامل الشتاوى .. وعلى 
الرغم من أن كامل الشناوى كان أول من وقف وأول من مد يده » فقد صافحتنى أنا الذى لا أعرفها 


يفيف 


ولا تعرفنى » ثم الأستاذ على أدهم .. ثم سيدة قد دخلت وجلست بالقرب من الأستاذ .. ثم 
صافحت الآنسة روحية قائلة : أهلا يا قورة ! 

قالت روحية القلينى : أنا قورة ؟ إذن » أنت سيدة الأقار السبعة .. أو الشمس التى يختنى فى 
نورها أجعص قر ! 

ثم صافحت شابا أزهريا صغيراً قد ارتدى عمامة بيضاء أنيقة . وداعبته وهى تقول : سألتاك 
الدعوات ياعم الشيخ عبد السميع ٠.‏ والله العظم والمصحف الشريف لقد وضعت الحجاب الذى 
اشتريته لى فى حقيبة يدى وهنا .. ( فى صدرها ) .. ومفعوله أكيد » وأنا محتاجة إلى حجاب آخر 
أكبر.. لأن عندى مشكلة كبيرة جدا .. وسوف أحدئك علها .. 

آه . . هذا غسلوا السلالم والبيت . 

تم صافحت كامل الشناوى ولكن بغير حرارة . وتضايق كامل الشناوى . وجلس وازداد وجهه 
سمرة واصفرارا .. وأخرج علبة السجاير.. ولم تكن السيجارة بين أصابعه قد احترقت تماما .. وأشعل 
سيجارة جديدة .. وراح ينظر إلى الأرض حين عاد الأستاذ وقال له : ماذااكنت تقول يا مولانا فى 
غيابى ؟ 

قالت روحية القلينى : إنه يا أستاذنا خلاف تقليدى .. فقد كان العرب يقولون هذا أحسن بيت 
شعر.. وهذا أجمل بيت شعر .. وأحسن ما قال المتنبى .. وأجمل ما قال البحترى .. وأسحخف ماقال 
ابن الرومى .. وانختلفنا .. 

أما كامل الشناوى فقد استدعى كل ذكائه الاحتياطى . وأسلحته السامة » فقال بسرعة مذهلة : 
أنا والله يا أستاذ خطر لى الآن أن أجيب عن مثل هذه التساؤلات .. فسألت نفسى : يا ترى ما هى 
الأبيات التى تجمع كل فلسفة العقاد فى الحياة .. والحب .. واليأس .. والتشاؤم .. 000 
والكبرياء .. واحتقار أجمل ما فى الحياة : المرأة .. والحب .. واحتقار ضعف الإنسان أيضا .. 
أعظم وأروع ما وجدت فى شعرك يا أستاذ تلك الأبيات التى نحكى عن تعبدك ا ادس 
بعد ذلك .. كنت تراها مسجدا » فأصبحت كباريه .. ولا عرضت عليك نفسها رفضت أن تعربد فى 
المكان الذى كنت تعبده .. تقول يا أستاذ .. وما أروع ماقلت : 

تريدين أن أرضى بك اليوم للهوى 

وأرتاد فيك اللهو بعد التعبد 

وألقاك جسما مستباحا وطللما 

لقيتنك جم النوف جم التردد 

رويدك .. إفى لا أراك مليثة 


فد 


بلذة جئان ولا طيب مشهد 
جمالك سم فى الضلوع وعثرة 
ترد مهاد الصفو غير ممهد 
إذا لم يكن بد من الحان والطلا 
ففى غير بيت ء كان بالأمس مسجدى ! 
وكان كامل الشناوى يلق أبياته ويراقب أثرها فى عيون الحاضرين .. أما الأستاذ فقد امتقع لونه » 
وراح ينظركثيا إلى السمراء التى جلست ملتصقة به .. والتى أعادت منظارها الأسود إلى وجهها .. 
أما الأستاذ على 0 فقد تصبب عرقا .. وانسحب بمقعده إلى الوراء . كأئه يتوقع شيثا سوف يسقط 
من السقف أو من المقعد امجاور للأستاذ .. أو لعله أراد أن يتسائد على الخائط .. 
وخرجت السيدة السمراء . . ووراءها الأستاذ. ووراءه الأستاذ صلاح طاهر. . إذن فلقد 
حدث ماكنت أتوقع . . أو لعل هذه هى البداية . . وفزعت الشاعرة روحية القلينى وقالت لكامل 
الشناوى : ماذا جرى لك ياكامل بك ؟ .. ماذا أصابك ؟ .. ألا تعرف من هذه ؟ .. إنها موضوع 
هذه الأبيات .. مصيبة سوداء .. 
ولكن كامل الشناوى قد طعنها بسكين ساخنة بأعصاب باردة . . وجعل موتها فخا أنيقا .. كأنما 
قتلها ثم شيعها بأداء جميل وعلى مسمع من القاتل والقتيل والشهود . لم أر فى حياتق انتقاما أجمل 
وأعنف وأمرع من ذلك . وإن كنت لم أفهم ما الذى بينبما. ولاذا مبذا العنف . 
وأطفا كامل الشناوى سيجارته التى لم تحترق » وأخرج ثالئة . واعتدل فى مقعده . وحاول بصعوية 
شديدة أن يضع ساقا على ساق . . تم تمكن من ذلك فى النهاية . وهذا هو الشىء الوحيد الذى محسد 
عليه أصحاب الأجسام النحيفة : أنهم قادرون على أن يجلسوا على حرف المقعد » وأن يضعوأ ساقا 
على ساق ٠»‏ وأن ياكلوا خخروفا فى الوجبة الواحدة » م لايصدقهم الناس إذا اعترفوا بذلك .. بينا 
كامل الشتاوى لو أقسم على المصحف أنه لايأكل أكثر من عصفور فلن يصدقه الئاس | 
هل هدأت الأصوات تماما عندما خرج الأستاذ مع السيدة الجميلة ؟ أو هل مايزال كامل 
الشناوى يتحدث فى أى شىء ؛ ولكن لم نكن قادرين على الاسمّاع | إليه .. أو إننا لا نريد . . أو إننا 
ف فزع ما سوف يحدث ؟ .. وإن كان الأستاذ عادة يزداد رقة مع ضيوفه كلا تورطوا فى شىء .. أنه 
على يقين من شىء واحد يغفرلنا كل شىء آخر : أننا معجبون به وأشد الناس حبا واحتراما له ! 
ولم يكد كامل الشناوى يشعر باقتراب الأستاذ حتى أ اسرع برفع الحرج عن الأستاذ وعن الجميع » 
ومضى يتكلم وكأنه لم يقل شيئا . وهو يبذل جهدا كبيرا فى إخفاء معالم الجريمة التى ارتكبها » فقال : 
ولكن رأبى النهائى أن أعظم ما قال الأستاذ . أو ما قاله أحد فى هذه الدنيا» بيتان ونصف . ثلاثوت 


توق 


كلمة جمعت كل الفلسفة والحكة والعدم .. فإذا كانت هناك فلسفة « وجودية » ( واتجه ناحيتى ) 
فهناك فلسفة وعدمية ».. وقة العدمية هى البّى جاءت فى قول العقاد : 

ياشمس ما ضرك لو لم تشرق 

ياروض ما ضرك لو لم تعبق 

ياقلب ماضرك لو لم تخفق 

سيان فى هذا الوجود الأحمق 

من كان مخلوقا ومن لم يحلق | 

ثم ضمحك كامل الشناوى قائلا : فهل يا ترى سيان عندك أننى جكت وأننى لم أجئ . . أو من كان 
موجودا فى هذا الصالون أو من لم يوجد؟ . . هاها .. هاها .. إننى يا أستاذ أنتسب إلى مدرسة فى 
الفلسفة اسمها الماليشية .. أو الماليشيدية .. وقد فكرت أن أشرح مبادئ هذه المدرسة .. إنها لا تذهب 
أبعد من المعنى الذى جاء فى هفين البيتين والنصف .. وفى كثير من شعرك يا أستاذ .. 

قال الأستاذ على أدهم : ولكن يا أستاذ كامل .. أنا لم أقرأ عن هذه المدرسة .. 

وضحك كامل الشئاوى : عجيب .. رغم أنبا كانت على أيامك .. هاها.. هاها.. بل 
ربماكانت هذه هى أقدم مدرسة فى الفلسفة .. ومن أجل هذه المدرسة وبسببها ظهرت كل المدارس 
الفلسفية لتعترض عليها .. 

قال الأستاذ : تقول النيتشية ؟ إن الشبخ أحمد أمين يفضل أن يسميها النيتشية ولا يقول النيتشوية 
نسبة إلى الفيلسوف نيتشه . . . أو لعلك تقصد المانيشية .. وهى فعلا مذهب فلسنى .. نسبة إلى 
الفياسوف الفارسى مانى ؟ .. وقد ا هذا الفيلسوف الفارسى أن يكون مسيحيا أيضا اولخهام 
يفلح .. بل رأينا القديس أوغسطين يعتنق هذا المذهب الفارسى المسيحى . ثم عدل عن هذا الرأى 
بعد ذلك )تست ماك ايا علب انيقي ل الجدي الرملى ‏ .. وأنت الآن تفتح باب 
الانضمام إلميا .. ولكن يا سيد كامل أنا لا أرى وجهة نظرك . .ولا أعرف إن كنت عل عل كامل بهذا 
المذهب .. إنه قائم على أن هناك صراعا بين النور والظلام . . بين الخير والشر .. وأن هذا الصراع 
أبدى .. وأحسن وسيلة للخلاص من هذا الصراع هى الانسحاب .. أو هى التفرج عليه عليه . وألا تكون 
طرفا فيه .. ولذلك فالفيلسوف مانى أو الرسول مانى يدعو إلى الزهد التام . . والامتتاع عن أكل 
اللحوم .. وأنت تأكل اللحوم .. وأنت فاهز الطلدم » فأنت تنام نبارا وتصحو ليلا .. ولعلك ما تزال 
ناما » ولعل الذى تراه أضغاث أحلام .. وأنك لا تدرى تماما ماذا تقول ؟! 

لعل الأستاذ يقصد أن كامل الشناوى لا يدرى ما الذى قال . وأنه كان مهلوس ٠‏ وأنه يبذى 
كما يبذى النائم عندما تلا تلك الأببات التى أطاحت بالسيدة السمراء ! 


نارق 


وأدرك كامل الشناوى هذا المعنى الذى أراده الأستاذ فقال : ولكن يا أستاذ .. المذهب الاليثى 
أو الماليشيدى هذا هو من اختراعى أنا .. وأساسه أن الإنسان أضعف من كل هذه المسائل والقضايا 
والمذاهب .. وصراع الجنس والحب والمال والسلطة .. وأن أفضل طريقة يعيشها الإنسان هى ألا يال 
بشىء .. لأن الإنسان لا قيمة له .. ولا أحد يشعر به إذا هو كان يبالى أو لا يبالى .. فنحن جميعا 
نحب الحقيقة التى لا تحبنا » ونموت من أجلها وهى لا تموت ولا تدرى ولا تمتن لأحد .. ولا يبمها 
كثيرا إن عشنا أو متنا كا تقول فى شعرك يا أستاذ .. 

ثم ضحك كامل الشناوى وقد وقف يستأذن فقال : إن المذهب الاليشى أو الماليشيدى هو 
اختصار للشعار الذى اتخذته فى حياق ولحياتى ولكل الفنانين أيضا . . « فالاليشيدية » هى اختصار 
لكلمتين : ماليش دعوة ! هذا كل ما هناك .. هاها .. هاهاها .. 

وضحك الأستاذ وصافحه . وخرج كامل الشناوى . وحاول الأستاذ جاهدا أن يبدو عاديا .. 
ولكنه لم يفلح فى ذلك . وحاول الأستاذ على أدهم . أن يغير إيقاع الحوار ومضمونه » واستدرج 
الأستاذ إلى الحديث عن الكتب الجديدة .. وعن جائزة نوبل فى الأدب .. وعن التافهين الذين 
ينالونها كل عام .. وأن هذه الجائزة أصبحت سياسية ولم تعد أدبية .. وأن الدول قد اشترت أكادبمية 
وبل . 
وظهر بوضوح على الأستاذ أنه مشغول بهذا الموضوع أيضا .. ولكن ببراعة وذكاء استطاع أن 
مجمع بين هذا الموضوع . وموضوعات أخرى أثيرت قبل ذلك . فقال مستأنفا ومستدركا ومستردا كل 
لياقته العقلية والنفسية : ولكن مولانا السيد الشناوى قد لمس شيئا طيبا . ولكنه مر به ولم يتوقف . وهو 
غير قادر على أن يتوقف .. إنه سريع خاطف .. إنه يجلس طول الوقت ٠‏ ولكن تفكيره يتمشى طول 
الوقت .. يتصعلك على المذاهب الأدبية » والأندية الاجناعية » ويتلصص على الشخصيات 
المعروفة .. وكامل الشناوى ليس بدينا .. فجسمه ليس إلا لسانا طؤيلا قد تلوى وتكوم وتكدس . . 
إن جسمه مثل إعلانات كاوتش ميشلان .. مثل خراطم المطافئ .. لولا أنه لا يطفئ .. إنه يشعل 
النيران ويتفرج عليها ويبرب ليحكى قصتها . وتكون القصة عادة مضحكة وهى لذلك غير 
صحيحة .. وهذا هو أجمل مافيه .. إنه يفرج عنك .. ولا أعرف إنكان يحد أحدا يفرج عنه .. إن 
مثل هذا النوع من انحدثين الظرفاء لا يعطون فرصة لأحد يتحدث .. ولذلك فهم محرومون من 
المشاركة .. فه و كالذى يظهر على المسرح بمتع الناس .. ولا أحد يمتعه فى اللباية .. وليست سخرية 
كامل الشناوى إلا ضيقا بالحباة » بحياته هو وبحياة الناس أيضا.. وهو لا يصبر على الملاحظة 
العميقة .. فهو قد لاحظ بسرعة مذهلة وجه الشبه بين الشعر الذى اختاره لى.. وبين المذعب 
الفكاهى الذى اختاره .. إنه لا يختلف كثيرا عن الذى قلت .. وقال غيرى . لولا أنه لاحظ بسرعة 


فرق 


ومشى .. وأنا لاحظت على مهل وتعمقت .. والملحوظة واحدة .. 

ثم سكت الأستاذ وبدأ يعصر رأسه ويرجع الطاقية إلى الوراء وقال : ... وأستطيع أن أجرى 
تجربة صغيرة للدلالة على هذا المعنى الذى أراد والذى أردت .. مثلا لوتساءلنا : ما وجه الشبه بين 
هؤلاء العباقرة : تولستوى وجوركى وتشيخوف وهاردى ومارك توين وهريرت سبنسر واسترندبرج 
وريلكه وفرويد وبروست وفاليرى وكروتشة وه.ج. ويلز وسومرست موم وفتزجيرالد .. فليس من 
الصعب أن تقول إنهم جميعا من المفكرين أو الفلاسفة أو الشعراء .. ولكن الإنسان يمتاج إلى ذكاء 
كامل الشناوى ليقول : إنهم جميعا قد تقدموا لجائزة نوبل ولم يفوزوا بها ؟ بينا أعطيت هذه الجائزة 
لعدد كبير من التافهين فى عصرهم ! ! 

وجاء الخادم يقول بصوت مسموع لنا جميعا : المطربة قادرة .. أو نادرة .. 

فضحك الأستاذ قائلا . هى فعلا كذلك .. نادرة وقادرة .. 

وخرج الأستاذ لتنجه الآنسة روحية القلينى إلى السؤال عن معنى أفلقها » فسألت الأستاذ على 
أدهم الذى اتجه برأسه ناحية أخرى ورفع رأسه وعينيه إلى أعلى . قالت : ولكن ما هو وجه الشبه بين 
هذه السيدة الجميلة التى كانت هنا .. والسيدة سارة والآنسة مى .. أنا أعرف السيدة سارة . فقد 
رأيتها ورأيت عددا من أقاربها ٠‏ وهى لا ترق إلى جمال وحلاوة السيدة التى كانت هنا .. وقرأت عن 
مى .. ولا أجد أى شبه بينها وبين سارة .. فا الذى وجده أستاذنا العقاد من تشابه بينين ؟ .. 

وم بفلح الأستاذ على أدهم وكذلك الحاضرون فى إشفاء ضيقهم من مثل هذه الأسئلة النى 
تقتحم خصوصيات الأستاذ . فقال مدافعا عن الأستاذ : والله يا آنسة .. لا أعرف واحدة من 
هؤلاء .. إنبا مسألة مزاج نفسى . . وليس من الضرورى أن يكون هناك تشابه .. كنت أقرأ فى الأيام 
الأخيرة التقرير الذى كتبه العالم الأمريكى الفرد «كترى » عن السلوك الجنسى عند الرجل وعند المرأة 
فى أمريكا .. وهو يقطع بالأرقام واستطلاعات الرأى أن الرجل من الممكن أن يحب أكثر من امرأة 
وليس بينبن شبه واحد .. بل قد يحب المتناقضات .. وهو يخالف النظرية القديمة التى تقول إن 
الإنسان يحب امرأة واحدة .. أو صفات امرأة واحدة .. فإذا أحب ألف امرأة فلأن بينبن جميعا 
نشابها .. أى كأنه يحب المعنى الواحد الذى يمكن التعبير عنه بعشرين شكلا مختلفا .. 

وكأن الأستاذ على أدهم قد وجدها فرصة ليرد على النقد العنيف الذى وجهه له د . محمد مندور. 
فالدكتور مندور يرى أن الشخصية كلمة يصعب تحديدها . . وعاد الأستاذ أدهم يوضح قائلا : 
وكلمة و شخصية » فى اليونانية واللاتينية معناها القناع الذى يضعه الممثل على وجهه .. فالقناع 
الضاحك يدل على الممثل الكوميدى ٠‏ والقناع الباكى يدل على الممثل التراجيدى .. والقثيل معناه 
التشخيص .. وكلمة شخصية معناها الصفات الثابتة عند أى إنسان .. فأنت تحبين اللون الأزرق 


إيفخيق 


والجزمة السوداء والقهوة السادة . وأمكلثوم والعقاد ودافنشى.. كل هذه خطوط ثابتة 
شخصيتك .. وهذا معناه أن الانسان له صفات ثابتة .. أو مزاج واحد لا يتغير.. وكذلك فى 
الحب .. أى أن من المنطق أن يكون للإنسان لون وخط ونغمة واحدة يحرص عليها .. ولذلك فلابد 
أن تكون هناك صفات واحدة تعجبه فى أكثر من امرأة.. وهذا يؤكد أن شخصيته مناسكة 
أو متكاملة . ولكن يبدو أن هذا هو الفهم القديم .. أما الفهم الجديد » فهو أنه ليس ذلك 
ضروريا .. فالشخصية قناع شفاف يتغير ويتلون ويتبدل ... 
وسكت الأستاذ على أدهم . ولم تسكت الآنسة روحية القلينى » إنها تريد أن تستوضح أكثر . 
ولكن لم تجد استعدادا لدى الأستاذ أدهم . ووجدت الاستعداد قائما والشهية مفتوحة عند الآنمة التى 
قدموها لنا على أنها الآنسة شريفة .. هى أيضا أديبة وإن لم تشارك فى أية مناقشة .. قالت الآنسة 
شريفة : كلا فكرت فى حياة مى الأديبة أدركت صعوبة أن تحب أو أن يحيها أحد .. ولا أعرف هل 
كان من الممكن أن يكون لما صالون أدبي لوكانت متزوجة . أو حتى أرملة .. 
وهنا وجد الأستاذ على أدهم ما يقوله بعيدا عن المساس بشخص الأستاذ » فقال : بل هذا 
حدث .. فقد كانت أم الفيلسوف الألمانى شوبنبور صاحبة صالون أدبي .. وكان يلتق عندها أعلام 
الفلسفة والأدب والموسيق .. وقد اتسع صالونها لكل الناس ولكنه ضاق عن ابنها .. ولذلك كرهها 
ابنها كثيرا .. كيا أنها كرهته لأنبا كانت تغار منه .. فقد أذ الناس يتحدثون عن فلسفته الشابة .. 
وأخذوا يشيرون إليها على أنها أم الفيلسوف الشاب .. ولا يشيرون إلى أمه على أنها راعية الآداب 
والفنون .. وكذلك وجدنا السيدة جورج اليوت .. كانت صاحبة صالآن أدبى جميل .. وكانت هى 
نفسها جميلة .. كانت لها عينان وصفها المؤرخون بأن الله قد فرغ من إبداعها أخيرا جدا .. وكانت 
لا تتحدث كثيرا . وإنما زوجها الآديب هو الذى يتحدث . وكان يصغرها بعشرين عاما .. وكانت 
ملكة الحياة الأدبية فى لندن .. وكان يتردد على صالونها عمالقة العصر مثل أديب روسيا تورجنيف 
والفيلسوف الإنجليزى هربرت سبنسر والأديب الأمريكى اميرسون والموسيقار الألمانى فاجنر.. وكانت 
تتحدث إليهم قليلا . وكان صوتها ساحرا .. ولكن زوجها كان أكثر الناس حديثا .. ولم يمنع وجود 
الزوج من أن تظل جورج اليوت متوجة على عرش الندوات الأدبية فى القرن التاسع عشر.. لا أظن 
الآنسة مى كانت تستمتع بهذا الصفاء أو الحدوء فى حياتها الأدبية أو حياتها الخاصة .. إن الذى أصابها 
مثل الذى أصاب أديبة بريطانيا فيرجينيا وولف التّى توفيت من ١١‏ عاما .. فقّد أصيبت بالجنون 
ويدأت ترى أشباحا وتسمع أصواتا .. ولكن القليل من العقل الذى تبق لديها جعلها تضع حجرا 
كبيرا بين ملابسها ثم تببط به إلى النبر وتموت » حتى لا يكون جنونها مثيرا لضحك الناس أو حتى 
إشفاقهم عليها .. وكانت الآنسة مى فى آخر أيامها تمثلى نصف عارية وحافية فى شوارع القاهرة ! . 


ليق 


وجاء الأستاذ » وجلس بسرعة يريد أن يكل ما بدأه » فقال : يا مولانا أدهم .. لعلك كنت 
تقول شيئا.. ماذا قلت ؟ 

قال الأستاذ أدهم » وهو يريد أن يبعد قليلا عن الأمور الشخصية للأستاذ : كنا نفاضل بين أن 
موت الأديب يحنونا أو يموت منتحراً ؟ 

ضحك العقاد : فى الحالتين . . جئون يا مولانا ! هاها .. هاها .. كيف وصلتم إلى هذه النتيجة 
فى الدقائق القليلة الماضية . ٠‏ أنتم تستعجلون النباية . لماذا ؟ سوف نجىء النباية التى لا نعرفها » سواء 
أردناها أو لم نردها .. شىء عجيب حا .. إننى فى التليفون قد “معت عن فتاة كان من الممكن أن 
تكون مطربة .. ولكنها قد استعجلت هذه النباية .. فبعد أن غنت فى حفلة مدرسية أمس » ذهبت 
إلى بيتها وانتحرت .. وكتبت قبل وفاتها عبارة أقرب إلى السخرية منها إلى الاعتراف .. كتبت تقول : 
بيدى لا بيد عمرو .. أى بيدها هى ماتت وليس بيد عزرائيل الموت .. مسكينة .. إنها لا تعرف أنها 
فى الحالتين : بيد عزرائيل .. 

م جمل الأستاذ طاقيته تببط قليلا على جببته العالية العريضة ليقول : ولكن الإنسان 0 

يقضى العمر كله يحاول ألا يكون مجنونا .. تماما كا يتعلم اللإنسان المثى . .. إنه يحاول ألا يقع .. 

1 المثثى فهو يحاول ألا يوقعه أحد .. ولا يوجد عاقل فى الدنيا لم يكن ممنونا دقيقة 0 
الدقائق فى كل يوم .. أو يوجد مجحنون لا يكون عاقلا عشرات الدقائق ئق فى أى يوم .. ولا توجد ساعة 
واقفة ليست مضبوطة مرتين فى اليوم .. فإذا كانت الساعة قد وقفت عند الثانية والنصف . 

ونظرت فى ساعتى بسرعة فوجدتبها كذلك . 

ورمقنى الأستاذ ومضى يبرهن على وجهة نظره قائلاً : فإن هذه الساعة تكون مضبوطة تماما فى 
الساعة الثانية والنصف صباحا .. وف الساعة الثانية والنصف مساء .. والإمبراطور الرومانى كاليجولا 
كان سفاحا وكان ممنونا .. وفى إحدى المرات طلب إلى الشعراء أن يتباروا فى إلقاء القصائد بين 
يديه .. وكان يحكم على الشاعر الذى لا يعجبه بأن يقفز من الجبل .. فكان الشاعر يلق القصيدة وبهز 
كاليجولا رأسه بما معناه أن الشعر لم يعجبه .. فيقفز الشاعر ميتا .. حتى قضى على ثلاثين شاعرا .. 
وأخيرا أخرج من جيبه قصّيدة كان قد نظمها هو . 3 اماع عل المقعد اللاى كان لمن عليها. 
واتخل مواقف الشعراء وراح يلق قصيدته . . ثم سكت .. ونظر إلى التاج قائلا : ما رأيك فى هذه 
القصيدة ؟ .. ونا لم يرد التاج طبعا قال الار مبراطور كاليجولا : إن السكوت دليل على الرضا . . ثم 
وضع التاج على رأسه وجلس سعيدا . .. لقدكان محنونا حقا فى إعدامه للشعراء » وكان عاقلا فى إبقائه 
على نفسه | 


وسادت اللحظة صمت فقلت : بل كنا نتحدث . . أوكانوا يتحدثون إن كان الإنسان إذا أحب 


الوق 


أكثر من واحدة » نهل . من الضرورى أن تكون بينبن صفة واحدة .. أى أن الإنسان يحب مرة 
واحدة .. ولكن بصور مختلفة .. أى أن الحب مثل اللحن الواحد الذى يمكن توزيعه موسيقيا على 
عشرين طريقة ! ! . إننا نلاحظ يا أستاذ أن الرسام يرسم وجوها كثيرة ٠.‏ ولكن فى كل هذه الوجوه 
نجد ملامح متقاربة .. كأن الفنان قد احتفظ فى عينيه وفى أصابعه يخطوط محددة .. وهو عندما يريد 
أن يفلت مها » فإنه يحد نفسه سجيئا لحب واحد .. وامرأة واحدة .. أو هل ترى يا أستاذ أن الفنان 
الذى يحب الكثيرات ه وكشاعر الغزل .. يتغزل فى أكثر من واحدة ولا يكتنى بواحدة .. على عكس 
الشاعر العاشق الذى يعيش ويموت من أجل واحدة يرى فيبا كل الهال وكل الأنوثة ؟ 

وقد أحس الأستاذ أننى قطعت تفكيره وتسلسله الفلسفى » وأننى ابتعدت كثيرا عن الذى كان فى 
نيته أن يقوله . وكان إصرارا منى ومن أكثر الحاضرين على أن أقترب من الأستاذ أكثر» فأقول له : لم 
نجد وجها للشبه بين مى زيادة وسارة والسيدة السمراء التى كانت هنا . .. ولااحياء فى العلم 55 
عودتنا يا أستاذ ألا نخجل من اللدقيقة .. 

وكأى أريد أن أبرر هذا الانحراف أو المطب المفاجئ فى الحديث بيننا » فقلت : ثم إنها فرصة 
يا أستاذ أن توضح فلسفتك . وأن تدافع عن نفسك أمام التاريخ .. فليس بعيدا أن نكتب 
سيرتك .. وأفضل أن نسمعها منك » وأن ‏ نتفق وأن نختلف عليبا معك وأمامك . 

فضحك الأستاذ قائلا : وهل تظن يا مولانا أن الذى سأقوله الآن هو الذى سوف ا 
المؤرخحون بعد ذلك أو أن الذى يقنعك الآن » سوف يبق كذلك بعد أن تكون أنت قد جربت 
الحب ؟ .. أو الذى يرضيك أنث هل يرضينى ؟ .. إنها مسألة نسبية .. وتبق حقيقة واحدة ف 
النهاية : رأى الذين أحبوا .. وقد يختلف النبون .. كما يختلف الناس عليهم .. ولكن سوف تبق 
حقيقة مؤكد مؤكدة هى أنهم أحسوا وعبروا .. صدقوا أوكذبوا .. قد يصدق التعبير وقد يكذب .. ولكن 
الذى لا يحتمل الصدق والكذب هو أنهم جربوا .. ومادامت التجربة شخصية جدا » فلا أمل فى أن 
يكون التعبير عنها صحيحا .. إننا لا نعرف ما حقيقة مشاعر العشاق والعاشقات فى التاريخ .. إن 
الخيال والتلفيق من الممكن أن يكون لما الدور الأكبر.. ولكن الذى لا نخلاف عليه : أن واحدا 
على الأقل قد أحب واحدة .. أو واحدة أحبت واحدا ! والحقيقة تعتمد على كل هذه الأطراف 
وتضيع بينها أيضا.. إن صديقك الغزالى .. 

فقلت : من هو يا أستاذ ؟ .. 

قال : الاإمام الغزالى .. 

يشير الأستاذ إلى أننى كنت دعوته إلى إلقاء محاضرة فى كلية الآداب عن العلاقة بين فلسفة الغزالى 
وفلسفة العلوم الحديثة .. أوعن نظرية 9 السببية » عند الغزالى ونظرية « النسبية » عند اينشتين .. 


لف 


ووافق الأستاذ . فكانت محاضرته من أروع ما مع طلبة قسم الفلسفة فى ذلك الوقت .. لقد ببرنا 
الأستاذ بإحاطته بالفلسفة الإسلامية » وتعمقه للفلسفة الحديثة .. 

م استأئف الحديث بعد أن تأكد من أننى تذكرت تماما ما أراد : الإمام الغزالى كانت له نظرية 
بسيطة .. ظاهرها طيب ولكن باطنها ساذج .. كان يقول إن الجنين مرتبط ببطن أمه وهو يتغذى عن 
طريق.الحبل السّرى » لأنه عاجز عن الحصول على الطعام بنفسه .. وبعد أن ينزل من بطن أمه فإنه 
يظل عاجزا . ولذلك ربط الله الأم بطفلها عن طريق الحب .. فالأم تحب طفلها وتخاف عليه ؛ 
فالحب مثل الحبل السّرى الذى يتغذى منه الطفل .. والفكرة لا بأس بهاء لولا أن الإمام الغزالى 
لا يذهب إلى أبعد من ذلك .. فهو يريد أن يقول إن الناس يعتمد بعضهم على بعض .. والناس 
مترابطون متشابكون .. وكل شىء يعتمد على شىء آخر.. وكل إنسان يعتمد على إنسان آخر.. 
والذى تعتمد عليه ليس من الضرورى أن يعتمد عليك ٠‏ فالطفل يتغذى من أمه » والأم لا تتغذى 
من طفلها .. والطفل إذا كبر واستقل عن الأم » فسوف يبدأ الاعّاد على غيرها .. وغيره يعتمد 
عليه .. وهكذا .. وعيب نظرية الغزالى هو عيب النقاد الذين يدرسون قصص الحب والعشق .. 
فالغزالى يدعو الناس إلى « التواكل » .. أى لابد أن يعتمد الإنسان على الإنسان .. لأن الله قد خلق 
الناس هكذا .. وبناء على نظرية الغزالى هذه . فإن أحسن من يتحدث عنك : أمك وأبوك 
وأخوك .. وأحسن من يتحدث عن الأم والأب : واحد من الإخوة . ولا أظن أن هناك خخطأ أفدح 
من هذا الخطأ .. فالابن ليس أكثر إنصافا لأبويه » كا أن الأبوين ليسا أكثر نزاهة فى الحكم على 
ابنهها .. وهكذا بين الإخوة . . وهكذا بين العشاق .. فلابد لمن يريد أن يرى أوضح ٠‏ أن يبعد قليلا 
لكى يرى أشمل .. ولكى يسمع أدق وأصق .. 

قلت : إذن فعنى ذلك أننا لا يصح أن نسألك يا أستاذ .. ولكن إذا ذهبنا فى استنتاجنا خطأ ثم 
أطلعناك عليه » أفلا ترى أن من الضرورى تصحيح ذلك .. أو أنك تفضل أن نفعل ما نشاء وأن 
نذهب نحن إلى أبعد من الحقيقة . دون أن يبمك ذلك ؟ .. وإذاكان هذا يهمنا نحن ٠‏ أفلا يمك 
أنت أيضا.. حتى بعد أن اعترفنا لك يحرصنا على حقيقة هامة فى حياتك يا أستاذ ؟ . . 

ونا لم أجد أثرا على وجه الأستاذ» حاولت أن أنقل إليه أفكارى على شكل مظاهرة عدائية 
فقلت : أمس كنا عشرين من دارمى الفلسفة وعلم النفس ومن عشاق طه حسين وكارل ماركس 
ومن الوفديين أيضا .. وكان لنا سال واحد . ولا نعرف من الذى يجيبنا عنه .. وعذرنا أنك شخصية 
عامة يا أستاذ » وأنه ليس فى حياتك شىء خاص .. إلا ما أخفيته أنت .. ولم نفهم كيف إنك 
يا أستاذ تجاهر بالحب والعشقى » وبعد ذلك تكون لك كل هذه الدراسات الدينية العميقة .. سلسلة 
: العبقريات» .. والإعجاز فى القرآن والحجج التى تبطل الادعاءات الكاذبة ضد الإسلام ! .. أى 


١ 


كيف تكون شاعر الغزل والعشق والشيخ من بعده فى نفس الوقت - أو بعض الوقت - .. أما أنا فقد 
توليت تفسير ذلك .. وأرجو أن تصحح لى هذا التفسيريا أستاذ .. أنا قلت إن من الممكن أن تكون 
للنسان وهو طفل صور يبدو فيها كا لوكان فتاة .. فشعره طويل وليس له جلياب إنما هو فستان .. 
ومن الممكن أن يكون له اسم فتاة أيضا .. وكلا كبر الإنسان تغيرت الصور والأزياء والملامح .. وقد 
يكون الإنسان ضابطا فينادونه برتبته ٠‏ وقد يكون سجينا فينادونه برقم زنزانتة .. والشخص هو هو فى 
جميع الأحوال .. إنها مراحل من الحياة العقلية والجسمية والوجدانية لشخص واحد هو أنت 
يا أستاذ .. لولا أن الشاعر أو الفنان لا يستطيع إلا أن يكون إنسانا .. ولا يستطيع إلا أن يبوح .. لأنه 
لابد أن يقول للناس .. وليس الشعراء أكثر الناس عشقا » ولكن أقدرهم على التعبيرعن ذلك .. ففى 
كل الآداب العالمية شعراء أحبوا وتعذبوا .. وم يتزوجوا .. ونحن نعرف عنهم كل كلمة وكل نبضة .. 
والتعبير الجميل هو الذى أطال ظلالهم .. ولكتنا لا نعرف مثات الملايين من الذين أحبوا وتزوجوا .. 
وتزوجوا عدة مرات .. ثم عاشوا وماتوا دون أن نعرف عنهم شيثا .. لأنهم لم يقولوا .. ولم يكن قوهم 
خالدا .. وربما كان الدور الذى نطلبه منك يا أستاذ هو أصعب من ذلك كثيرا . فأنت بعد أن أحبيت 
وعبرت وقلت نطلب إليك أيضا أن تكون ناقدا ومؤرخا للعقاد الأديب والشاعر والعاشق والمؤرخ 
والفيلسوف الإسلامى .. ربماكان سبب ذلك يا أستاذ هو أننا نراك كل هؤلاء وأكثر.. 

واستراح الأستاذ إلى الذى قلته » فهز رأسه وضغط على شفتيه وتنفس بصوت مرتفع وأرجع 
رأسه إلى الوراء . . وكانت ابتسامته مضيئة .. كما تضىء الصالة فى السيئا إعلانا عن نباية العرض» 
وتصريحا بخروج الناس .. فققد اقتربت الساعة من الثالثة مساء .. فقال : بارك الله فيك يا مولانا .. 
أنت الآن أحسن مماكنت .. أنت الآن أقرب إلى طبيعتك . وفى الصباح كنت بعيدا عن نفسك .. 
إذن فأنت يا مولانا دواؤك وداؤك واحد : الفلسفة .. وأستاذك أرسط و كان يقول : إذا أراد أحد أن 
يفكر فسوف يتفلسف . وإذا أراد أحد أن ينكر التفكير فسوف يتفلسف مرة أخرى .. 

لم يشأ الأستاذ أن يقول شيئا عن مى زيادة .. ولكن الذى أخفاه ظهر بعد ذلك . فرسائله التى 
كتبها لا ٠‏ ورسائله التى أعادتها إليه فيها الكثير جدا من الحب الحذر . والهيام المتكبر- وقد اطلعت 
عليها سرا فى ذلك الوقت . 

مثلا عندما نسيت الآنسة مى أن تبدى إلى الأستاذ كتابها الجديد. فبعث هو ببديها كتابه 
الجديد « مطالعات » ويقول : إنه مثل القربان يقدمه الإنسان ولا ينتظر أو يتوقع أن يكون له مقابل .. 
ويرجو الأستاذ أن تكون الآنسة قد عاقبته بعدم إهدائها الكتاب الجديد . فالعقوبة أهون كثيرا جدا 
من الإهمال .. 

ثم يذهب الأستاذ إلى أعمق من ذلك فى شعوره نحوها فيقول : إن إهداءها كتابه الجديد هو 


بق 


دليل يتقدم به طائعا راضيا لانهزام الرجولة أمام الأنوثة المقدسة . التى نحبها ونحترمها ! 

وى خطاب لها تسأله : إن كان المصريون يعرفون قدره الأدبىي العظم ! .. 

ويقول لما الأستاذ : نعم . ولكن لا أستطيع أن أقوها .. 

وفى نفس الوقت يشعر بالضيق والمرارة التى يحس بها الأدباء الكبار . فهو يعلم أن بينه وبين الناس 
نهرا» وهو يلق فى هذا النهر بدمه وخلاصة آماله .. وبمضى النبر إلى الناس ولا يرتد عليه .. والنهر 
يتعرج ويختنى ويحف .. ولكنه يمضى . 

وعندما يعتذر عن عدم زيارة صالونها الأدبى فإنه يمشى وحده فى الصحراء حيث يستطيع أن 
يراها فى خياله .. ومن وحى الصحراء والوحدة وصورتها معه يبعث إليبا ببذه القصيدة التى تنشر لأول 
مرة . يقول فى مطلعها : 

حياك يا ١‏ مى 6 ماغنى وما عبقا 

وفاض حولك بشرا : كل ما شرا 

وى آخر القصيدة يقول عن نفسه : 

وفى الصدور التّى تبفو القلوب بها 

قلب يناجيك ما استحيا له رمقا 

يحيا على النور من عينيك مقتبسا 

من ومضة فرحا أو غمضة شفقا 

أتعلمين به ؟ بل أنت عالمة 

بالود فى هذه الدنيا إذا صدقا 

طوبى له - ألف طوف إن وثقت به 

فإنه بك » دون الناس ٠‏ قد وثما 

أى ما أسعده إذا وثقت به ء وما أسعدها إذا كان هو على خلاف الناس جميعا » يثق با .. 

وأخيرا يبعث إليبا بخطاب وأبيات أربعة . ولا يعرف إن كانت توافق مزاجها » أولا توافق .. 
فإذا لم توافق فإنه سعيد بحظ هذه الأبيات ٠‏ يكنى أنها قد قرأتها .. بقول الأستاذ الكبير والطفل الخالد 
الذى يحب أن يأمرء وأن يؤمر أيضا . يقول .. ونحن ننشر الأبيات لأول مرة : 

أكبروا شأى ولكن دللوا 

فى طفلا خالدا لا يكبر 

وأعينونى فإن أسعدتكم 

بعدها » فارضوا وإلا فاعذروا 


اوداك 


واعذرونى .. ولكن جربوا 

لذة الطاعة عندى » وانظروا 

أنا بالطاعة أحيا » فإذا 

لم أجد أمرا فإنى آمر!! 

(إنه الجمال والجلال : الطاعة . . أن تطيعه وأن يعطيها 1 ) . 

وفى الليل عدت إلى الأستاذ أحمل إليه بعض الكتب الجديدة كان قد طلبها من إحدى 
المكتبات .. ودخلت إلى مكتبه ووجدته يقرأ . فقدمت إليه الكتب ٠‏ فشكرنى » واعتذرت عن قبول 
الشكر وعن إفساد خلوته الفكرية .. فاستوقفنى ضاحكا : يا مولانا .. جئت تسأل العقاد عن سارة 
وعن مى .. ولم نطق أن أخنى القليل القليل من حياق .. وأنت الذى أخفيت عنى الكثير؟ .. فا هى 
حكايتك مع سيلفانا يا مولانا ! هاها .. هاها .. 

وم أجد ما أقوله .. ولا أعرف كيف وجدت نفسى ف المترو . وجعلت أسترجع بسرعة ماكان فى 
الصالون .. 

وضحكت فى نفسى : هاها .. إن الأستاذ هو الآخر قد صدق أنى أحب فتاة إيطالية اسمها 
سيلفانا .. إنها إحدى بنات أفكارى .. وبطلة إحدى قصائدى اخترت لها اسما أجنييا .. لعلى أوهم 
نفسى ألى زاهد فى بئات مصر. . أوأننى بعد أن ضقت بهن اتجهت إلى بنات أوروبا .. وكيا أننى 
غريب العقل . فإننى غريب القلب أيضا ! هاها .. هاها .. 


فق 


أتستحي لان تكونَ فياسوقًا طول الوقت ! 


هل قرأت يا أستاذ ما نشرته الصحف اليوم ؟ . . إن رجلاً قد وجد شجرة ورد فى حقل 

كبير . . وقد لفت نظره أن لونها مختلف عن بقية الحقل . وما افترب من الشجرة وجد أنها تختلف طولاً 
وعرضاً عن بقية الأشجار » وأدهشه ذلك . ولا اقترب أكثر. . راح يقلب فى الورود فوجد أن بها 
عدداً كبيرا من الألوان . . وهذا مختلف تماماً عن طبيعة الورد . . فالورد فى كل شجرة له لون 
واحد . . وهذا اللون متدرج . . ونشر فى الصحف صورتها وطلب من علماء النبات أن يدلوه على 
أصلها وكيف جاءت إلى تلك البلاد من قارة استراليا . . 

قال الأستاذ : لم أقرأ يا شيخ عبد السميع . . 

والشيخ عبد السميع طالب أزهرى مشدود القوام حتى فى جلسته » أما بشرته فشدودة لامعة 
شابة » ولأنها مشدودة فقد أفلحت أن تخنى كل معانى الدهشة أو القلق أو الجدية . . إن صفة واحدة 
بمكن أن تطلقها عليه دون أن تخطئ؛ . . إنه لوح من الجليد الأبيض ٠‏ وعلى جانبيه عينان سوداوان 
كأنهما قطعتان من الزجاج . . أما أذناه فصغيرتان جداً . . وربماكان هذا هو السبب فى أنه يشدهما 
دائماً يحركة عصبية كأن أحداً قد أخبره أن من الممكن أن تطولا وتكبرا وتتناسبا مع ضخامة الرأس 
وطول العنق وعرض الأكتاف . . أو لعل أحداً نصحه بأن يكون طالبا أزهرياً ليتوضاً كثيراً ويغسلهما 
كثيراً . . فقد كنا نسأله : لماذا الأزهر بالذات ؟ . 

وأبوه رجل صاحب مطع, يقدم المشروبات الكحولية , ووالدته من أصل يونائى ٠‏ وكان أبوها من 
أشهر أصحاب الحانات فى المنصورة . وأخوه الأكبر قد قرر أن يعيش فى كريت » يعمل فى صناعة 
الحانات والبارات . ولم يكن الشيخ عبد السميع يجد ما يقوله : وانما يكتفى بأن يقول وهو صادق 
اما : إن الحدى هدى الله . . لقد شاء الله أن أكفر عن كل سيئات وسوءات أسرق أبا وأما . . وأن 
أكون عكس القاعدة التى تقول : يخرج من ظهر العالم فاسد » فكنت العالم الذى خرج من ظهور 
فاسدة . . 

وكان الشيخ عبد السميع يحد ذلك تفسيراً معقولا . وكان لايشجعنا أن نذهب إلى أبعد من 
هذا . . وكان الأستاذ يقول له : لولا أن عصر النبوات قد مضى وانقضى يا مولانا » لكانت هذه 
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الؤهلات تجعلك نبا أو خير من يؤمن بأى نبى . 

وكان الشبخ عبد السميع يقول له : بل كنت ان بالرسول عليه الصلاة والسلام . تأبى 
ع د . لقد أصرت أمى على أن يكون إسمى هو عبد السميع « تيمناً» باسم 
السفرجى . . سم السائق أيضاً . . وهذا الاسم قد فرضته فرضاً منذ سنوات . . وذلك عندما 
0 الدين . . وذهب أبى وغير اسمى . . فبدلاً من أن يكون امهى محمد محمد. . 
أصبح الآن عبد السميع محمد . . ولم يكن موقف أمى إلا نوعاً من التحقير لشأفى والاعتراض على 
سلوكى الدينى . . فقدكان من أحلامها أن أكون مهندساً زراعياً أهتم بالأرض ويتربية الأبقار وزراعة 
العنب . . ولكن لأسباب صحية كرهت ذلك . . فقد أصابتنى الملاريا أكثر من مرة عندما عشت فى 
الريف . . ومن العجيب أن أمى قد هيأتتى تماماً لأن أكون مهندساً زراعياً . . فعندما ولدث وضعو 
على كوم من عناقيد العنب . . واللوحات التى فى غرفتى لعناقيد العنب . . وعصير العنب هو أول 
ما شربت إلى جانب رضاعة اللبن. . والآن لست أكره أكثر من العنب وعصير العنب والنبيذ 
والريف:. . !نهم فى جزيرة كريت يفعلون ذلك عندما يولد أى طفل . . وتمشياً مع تقاليد اليونان 
حاولت أمى بكل ماق أعاق من دماء اغريقية أن تقوم ( بتصنيعى ) فلم أطاوعها . . فأنا صورة 
للفشل . واستثناء فى قانون الوراثة 

وعاد الشيخ عبد السميع ب 000 صاحب المزرعة الاسترالى بأن قارئاً من أصل عربى 
يكتشف أن الوردة مكتوب عليبا كلمة : 

قال الأستاذ : بأية لغة يامولانا ؟ 

أجاب عبد السميع : بالعربية يا أستاذ . . ويقال إنهم وجدوا كلمة : تحمك ل . أيضاً . . ألاترى 
ل ا ا ا 
سبحان الله . . ماشاء الله . 

قال الأستاذ : يا مولانا . . وهل نحن فى حاجة إلى أن نقرأ اسم المهندس الذى أقام الهم الأكبر 
لنعرف أن مهندسا كبيراً قد أقامه ؟ , . إن فى قيامه وبقائه 0 أكبر دليل على أن عقلية جبارة 
وراءه . . ولا تنتبى كتب الأثريين وعلماء الفيزياء والفلك من دراسة الأهرام . . هرم خوفو بصفة 
خاصة . . حتى جعلوا أسرار الكون كلها فى هذا الهرم . . أى أطيئة الهندسية والمعارية والفلكية له , 
بل فى إحدى غرفه . . ولا نعرف أين هذه الغرفة السرية . . هل هى فى منتصفه . . أو هى تحته ؟ . 
وحن إذا لم يجد الناس كلمة اله أومحمد على هذه الوردة . فنحن لسنا فى حاجة إلى دليل على تع 
القدرة الإهية فى إبداع الكائنات . . النباتات والحشرات والحيوانات والإنسان والنجوم والكواكب . 
إن بعض الناس يتصور أن هناك طيورا تقوا تقول لا إله إلا الله . . ولكن إذا كانت هذه أدلة على وجود 
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الله » فإن الذى لا يعرف اللغة العربية لا يدها كذلك . . ثم إن هذه الطيور أو هذه النباتات إذا 
كانت موجهة إلى كل البشر فلا ينبغى أن تكون بلغة واحدة . . إنما تكون بلغة كل دولة . . ولكن هذا 
خطأ فى فهم قدرة الله . . فالله فى كل لغة له كلمة . وكل كلمة لها تاريخ . . فالكلبات وأصوها 
لاتبم . . ولكن المعانى هى التى تهم . . فالله معنى وقدرة مطلقة لا أول لها ولا آخخر. . وهذا المعنى هو 
الذى عبرعنه الانسان من نصف مليون سنة . . ويظهر هذا المعنى على أدوات الطعام والعمل والعبادة 
فى كل مكان عاش ومات فيه الانسان . . فنى الديانة الهندية نجد أن . . 

- من الذى يتحدث عن الند ؟ . . إن هذه نبوءة . . إنها توارد وخواطر يا أستاذ . إنها قراءة 
لأفكارى . . إنها الرؤية والإحساس من بعد يا أستاذ . . 

وكان ذلك صوت الأستاذ عبد الرحمن صدق من داخخل بيت الأستاذ. . ثم دخل الأستاذ 
صدق ضاحكاً. . وضحكنا نحن أيضاً . فقد كان الشعر مصبوغاً بنباً » وكان القميص أصفر 
والكرافتة حمراء والجاكتة مربعات والبنطلون أيضاً . والجزمة من لونين » وبقال إنها الموضة فى ذلك 
الوقت . . أما المنديل الذى خرج من جيب الصدر فقد كان أزرق غامقاً متدلياً بعض الشىء . 

أما السيدة التى معه فهى زوجته الإيطالية التى حدثنا عنبا فى إحدى الجلسات . . لقد تزوجها 
عندما كان يصطاف فى مديئة جنوة . . كانت زوجته الأولى قد توفيت . وقد نظم فيها أكثرشعره . ولم 
بر فى حياته امرأة تتذوق الشعر وتحتمل حياة الشعراء . وهو بصفة نخاصة . مثل هذه الزوجة الطيبة 
الجميلة . . أما زوجته هذه فقد رآها صدفة على بلاج جنوة . . لقد لاحظ أن كل النساء يتمددن على 
الرمل أو يلعبن أو يسبحن . . إلا هذه فقد وجدها تقرأ كتاباً . وأعجبه ذلك . ويبره . واقترب ملها . 
وفال لا : هل تتزوجيننى ؟ . . وفوجشت بالسؤال . . ونظرت إلى صاحب السؤال : : طويل أسمر. . 
وأنفه طويل كبير. . وحاجباه مرفوعان كأئهما رحان مكسوران » وصوته أجش . . إذا خرج من 
حنجرته كان وسطاً بين الحشرجة والسعال . . أوكأن صوته يزحف على ملح اختلط بالزجاج المكسور 
فوق جلد طبلة بدائية . 

وفوجيء الأستاذ صدق بأن هذه الفتاة الإيطالية تقول له : موافقة ! 

وانتبت دهشته عندما عرف أنها فتاة يتيمة الأب والأم . وأنباككل الفتيات الأوروبيات مغامرة . 
فلا مائع عندها من أن تذهب ف اللمغامرة إلى الحب بلا زواج » أو الزواج بلاحب.. ثم اكتشف 
الأستاذ صدق بعد الزواج أن الكتاب الذى فى يدها كان عن الطهى - ولم يكن شعراً ولا نثرأكيا 
نهم 11 ثم إنها بعد ذلك لم تة تضق بشىء فى حياتبما أكثر من ضيقها بالكتب » وبذكرى زوجته 
الأولى . ولكنها كانت أحسن طاهية لطعام إيطالى أو مصرى . . 

إنها نحيفة قصيرة القوام رأسها صغير. . شدت شعرها إلى الوراء فظهرت جيتها المستديرة 
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الصغيرة . وعيناها الواسعتان وشفتاها الرقيقتان وعنقها النحيل . . أما بقية ملاحها فإيطالية : الصدر 
متلى' مستدير » والنصر مخنوق بحزام من حلقات ذهبية » والأرداف مستديرة » والساقان مستقيمتان 
جميلتان . . وهى تعرف ذلك ٠‏ فكان أول ما فعلته عندما جلست أن وضعت ساقاً على ساق . . 
ومدت الساقين إلى الأمام » وسحبت فستانها الطويل إلى أعلى » فقد كانت الموضة فى ذلك الوقت 
هى فساتين النيولوك - أى التى تنزل إلى مابعد منتصف الركبة . . وكان القهاش الموضة هو و أفرجليزه 
أى ذلك القهاش الذى له نقط بارزة . 

وتقدمت زوجة صدق تقول للأستاذ : إن ابرامان - أى عبد الرحمن - قد أنى لك بقارى' 
الكف المندى علشان تكون مبسوطة (أى ميسوط ) .. لازم تكون مبسوطة . . 

ثم أشارت إلى رجل هندى أسمر أصفر » وله عامة بيضاء تدلت ها وعذبة: طويلة على ظهره 
ووضع على أنفه منظاراً غليظاً . وتلفع بشال ضخم أخنى أكثر وجهه .. وأمسك فى يده كتاباً صغير 
الحجم كثير الصفحات . 

ثم عادت تقول للأستاذ أيضاً : لقد قرأكف كثير من زوجات الباشوات . . وقال لسليمان نجيب 
إنه سوف يموت قريباً . . وقال لشكرى راغب . . إنه سوف يبكى بكاء مراً على بيت سوف يحترق . . 
وسوف تجف دموعه بعد ذلك . . وقال لى : إننى سوف أرث عبد الرحمن . . 

وضحك الأستاذ صدق » وقال إن بنت ال . . . هذه توفر فى كل المصروفات . . إنها لا تريدفى 
أن أنفق كثيراً حتى لا أتركها على الحديدة . . 

ووقفت زوجة الأستاذ صدق لتقول : أريد أن أعرف إن كان هذا الساحر المندى يفهم 
فى قراءة الكف أكثر منى . . تذكر يا أستاذ أننى قرأت كفك . . وتنبأت لك بما حدث . . بمرض 
والدتك . . وقلت لك إنها لن تعيش طويلاً . . وقلت للك إنه كان من المقرر لك أن تموت غريباً عن 
مصر. . وأنت اعترفت لى بأن طعاماً فاسداً قد أوجع معدتك فى السعودية . . وأن ثعباناً ضخما كاد 
يلدغك فى السودان . . وأن أول أزمة معوية قد أصابتك كانت فى السجن . . وأنه كان من الممكن 
أن موت فى هذه الظروف . . لولا أننى رأيت أخيراً شيئاً فى يدك صارحت عبد الرحمن به » واليوم 
سوف أعرف إن كان هذا الساحر الهندى سوف يعرفه . . وقد راهنت عبد الرحمن صدق . ولن 
أعدل عن الرهان . . 

وضحك الأستاذ صدق يقول : إن بنت ال . . . مصرة على هذا الرهان . وأنا أقول لها لا حاجة 
بك إلى الرهان ما دمت فى النهاية سوف ترئين كل ما أملك دون رهان . . لوكنت أعرف أنها ببذه 
الوافعية ما تزوجتبها . . ولكنها ضحكت على . . أولأننى حمار أفلحت فى خداعى . . 

وقالت : إننى لم أفهم من كل الذى قاله عبد الرحمن إلاكلمة وحمار» فهل هو يقصدفى أنا . . 
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أو يقصد نفسه ؟ . . إنكان يقصدنى ء فسوف أثبت له عكس ذلك . وإن كان يقصد نفسه » فأنا 
أؤيده فى ذلك !. 

وسحب الرجل الهندى مقعداً واقترب من الأستاذ » دون أن يكون الأستاذ قد أبدى رأيه فى قبول 
ذلك أو رفضه . وأحسسنا جميعاً بأن أكفنا «تأكلنا» . كأننا أردنا أن نعطيه أيدينا » ليحدثنا عن 
مستقبلنا . . ويبدو أن الساحر الهندى قد طلب من الأستاذ أن يبعد به عن الحاضرين . فضحك 
الأستاذ قائلاً بالعربية ثم بالإنجليزية : ليس فى ححياتنا سريا مولانا . . ولن تقول لى شيئاً جديداً . . 
أما المامى فأعرفه . . وأما الحاضر فكذلك . . فلاييق إلا المستقبل ولا أظنه .طويلاً . . فإن متاعبى 
ومشاغلى وأمعالى ليست ممايدل على طول العمر. . وإن كانت أمى قد طال عمرها . . فإليك 
بدى . . اقرأ وارفع صوتك حتى يعرف الجميع إلى كم سنة سوف نظل هذه الغرفة مفتوحة للزوار. . 
هاها . . هاها . . وإننا تحمد الله أن أحدأ من رواد هذه الغرفة الصغيرة منذ انفتحت ء لم يمت . . 

قال الساحر الهندى بلغة إنجليزية ذات لهجة هندية . . فهو يخطف الحروف ويلويها ويلقيها حواليه 
ويبز رأسه . . للدلالة على وضوح وصدق ما يرى » فال : أنت عصى جداً يا أستاذ . . وربمااكانت 
هذه الحالة العصبية هى سبب كل أوجاعك الجسمية . . وليست فى حياتك امرأة . . ودور المرأة فى 
حياتك ليس كبياً ولا هاماً . . وليس عندك أولاد . . ولكن فى حياتك أطفال كأنهم أولادك . . 
أنت تنفق على أطفال وعلى فقراء . . إن الأموال ليست كثيرة فى كفك . . ولكن القليل تنفقه على 
الكثيرين . . سوف تقوم برحلة إلى الجنوب . . وبعد هذه الرحلة تعود إلى هذا البيت . . وتنام فى 
سريرك طويلا جدا . . 

قال الأستاذ صدق : يا سيد شادرى قل كلام واضحًا . . ما معنى هذه الرحلة إلى الجنوب ؟ . . 
هل هى إلى السودان ؟. . هل هى إلى جنوب أفريقيا؟. . هل هى إلى أسوان؟ . . 

والتفت الساحر الهندى إلى الحاضرين واحداً واحداً . . ثم طلب إلى الأستاذ أن يدخل إلى غرفة 
أخرى بيدا هن دان الحاضرين . ولكن الأستاذ ل يطاوعه . فقال الساحر الهندى ؛: إذن فسوف 
تسافر إلى الجنوب . . فى هذه البلاد وليس نخارجها . . وسوف تدور بيئك وبين أهلك خناقة . . هذه 
الثناقة سوف نكون نقطة تحول فى -حياتك الصحية . . وسوف يكون من نتائحها أن تمرض . . ويطول 
مرضك . . ربما متنا نحن الاثنين فى سنة واحدة أوفى شهر واحد أوفى يوم واحد. . 

وضحكت زوجة عبد الرحمن صدق » وقالت له بالإيطالية : ألم أقل لك . . ليس أمامه " 
إلاعشر سنوات ؟ . . لابد أن آنحذ الرهان . . 

وضحك الأستاذ قائلاً : إذن فلابد أن تجى- إلى هنا . . إلى هذا البيت ٠‏ قبل افتراب الأجل . 
وأنا كفيل بأن أقتلك فتصدق نبوء تك . . ولكن لا أعرف كيف تؤدى وفاتك إلى وفاق . . إلا إذا 
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أعدنا حكاية كليوبطرة فتأى معك من اطند باثنين من الثعابين . . وتلف واحداً حول عنقك والآخر 
حول عنتى . . ولكن كيف نضمن أن هذين الثعبانين لن هربا معاً إلى خارج البيت ويفضلان الحياة 
معا » عل موتنا معاً. . ومتى ستموت يامولانا ؟ . . 

قال الساحر : إذا لم أخطيءفى الحساب . . 

قال الأستاذ : ولاذا لا تخطى ؟ . . بل الأفضل أن تخطئ فى عشرين أوثلائين عاماً . . إن 
الخطأ هو نعمة لك ولى.. ها ها.. ها ها.. 

قال الساحر الذى لم يفهم النكتة . . ولا يتقبلها : بعد عشر سنوات و "7 يوماً و١١‏ ساعة وه 
دقائق !| ! 

قال الشيخ عبد السميع : أعوذ بالله . . هذا كفر . . إن الله وحده الذى يعرف ماذا نكسب غداً 
وى أى أرض موت . . إنه وحده عنده علم الساعة . . ساعة يموت كل إنسان . . وساعة يبعث 
البشرية كلها . . أنت « هندوكى ٠‏ كافر. . أعوذ بالله . . أعوذ بالله , . 

وسارعت سيدة بيضاء قصيرة القامة ذهبية الشعر المصبوغ . . ذهبية الذراعين فقد غطتهما 
بالأساور . وأعطته يداً وردية قصيرة الأصابع . . واعتدل الساحر الهندى . وأدار ظهره للأستاذ » 
دون أن يتنبه إلى ذلك » وقال طا : تتزوجين ثلاث مرات . . ولكنك تفشلين فى كل مرة . . تموت 
والدتك أو أختك فى الزواج الثانى وبسبيه . . يموت لك طفل عند الولادة . . قريياً. . أى حدث 
ذلك قريباً » أوسوف بحدث . . الفلوس كثيرة جداً فى -حياتك . . ولا تعادل كثرة الفلوس إلاكارة 
الحمموم.. ليس عندك قلب . . لم تحبى قط .. ولكن كثيرين أحبوك . . أحد الذين أحبوك 
خدعك . . فقدكان يحب أختك . . أو ابئة خالتك . . وسوف يتزوجها . أو هو تزوجها . . وكان فى 
حياتك شخص عظم.. طويل القامة . . سياسى أو أديب . . ولكن ليس عنده مركز فى 
الحكومة . . وليست عنده فلوس . . ولكنه لا يفكر فيك . . ولن يفكر فيك . . فحياته زحام شديد 
من الناس . . الرجال والنساء والمشاكل . . وصحتك جيدة . . ولكن سوف تصابين بالسكر. . لابد 
من الإصابة بالسكر » فأسرتك كلها قد توارثت هذا المرض ! 

ولم تعلق السيدة س ... بكلمة واحدة . . . وكان لونها الشاحب والعرق المتصبب من كل وجهها 
دليلاً على الفزع الذى أصايها .. وهمست فى أذن الأستاذ صدق تؤكد أن كل الذى قاله الساحر 
المندى صحيح تماماً . . 

وبسرعة نقدم شاب صغير من المعهد الرياضى » وقدم له كفه » واعتدل الساحر الهندى واتجه إلى 
أحد الأركان وأدار ظهره للجميع . وقد سكتنا . ولم يفلح أحد فى أن يشغلنا عن هذا الشىء الغريب 
فى صالون الأستاذ . . 
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وكانت هذه المرة الوحيدة التى ظهرت فيها ابتسامة غريبة ذابلة على وجه الساحر الحندى ٠‏ وقال 
للشاب : ولكن خطوطك كلها انتبت . . لا أعرف . . هذه هى أول مرة فى حياق أرى شيئاً 
كهذا . . وأريد أن ألتقط صورة لكفك النادرة . . هذا شىء نادر | 

ثم أخرج ورقة بيضاء ووضع عليها حبراً أسود . . وطلب إلى زميلنا أن يضغط بكفه على الورقة . . 
ثم عاد فطلب إليه أن يضغط بكفه مرة ثانية على ورقة بيضاء . . وكان الساحر سعيداً جداً ببذا الذى 
- 

وسأله الأستاذ صدق تفسيراً لدلك . فتردد الساحر الهندى شادرى يوهار الذى استدعاه إلى 
القاهرة عؤان محرم باشا وزير الأشغال الوفدى . . ويقال استدعاه أحمد عبود باشا مرتين قبل ذلك » 
وهمس فى أذن الأستاذ صدق بشىء . وبدا الضيق على وجه الأستاذ صدق الذى همس فى أذن 
الأستاذ » فتضايق ولكن هز رأسه بما معناه أنه لا يصح أن نكون جادين فى مواجهة هذه «الظنون» 
وحفة اليد الهندية . . 

00 

وقد أندهش الاستاذ بعد ذلك عندما نقلنا إليه أن زميلنا هذا الرياضى قد توفى فى حادث سيارة 
بالطريق الصحراوى » فانزعج الأستاذ وامتقع وجهه وتخيرت نيرة صوته . وفال : شىء عجيب . . 
إن هذا الساحر الهندى قال ما معناه . . أن حياته قد انتبت . . وأنه كان من الضرورى أن يموت منذ 
وفثت قريب .. وأنه لا يعرف كيف هو حى الآن ! 

وقد أخبرنا أحد الزملاء بأن صديقنا الرياضى هذا كان قد صعقه التيار الكهربائى قبل أسبوعين . . 
وأنه سقط على الأرض مغشياً عليه . . وكان من الممكن أن يموت . لولا أن الصدفة ‏ أو القدرء 
ساق إليه أخا طبيباً فد أنبى إجازته قبل موعدها بيومين. . وأدركه فى آآخر لحظة . . 

ولابد أن يكون الأستاذ قد بدأ يسترجع كل ما قاله الساحر الهندى عن صحته ومستقبل حياته . . 
وعن موته القريب . . 

وقد عرفنا فما بعد أن سفر الأستاذ إلى أسوان وعودته غاضباً إلى القاهرة ومرضه الطويل » قد 
انتبى إلى اموت بعد عشر سنوات آماماً من ذلك التاريخ ! . 

وبعد ذلك بسنوات احترقت دار الأوبرا وبكى عليبا الأستاذ شكرى راغب مديرها » كما لم 
يبك على وفاة أعز الناس لديه ؟ ! 

وخرج الأستاذ صدق وزوجته والساحر الهندى .. ولكن لم يكن الصالون بعدهم كما كان 
قبل ذلك . فقد نسينا ما الذى كنا نتحدث فيه .. والأستاذ هو الآخر قد نسى .. فقد اجتاحتنا 
جميعاً موجة سوداء عاتية .. وأحسسنا جميعاً كأننا أحجار على الشاطيء .. وأن هذه الأحجار قد 
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سحبتهاالأمواج إلى البحر .. أو سحقتها على البر .. والذى ضايقنا حقاً هو أن هذا الساحر المندى 
قد أفسد علينا المناقشة .. أو مستقبل المناقشة الى بدأت بالكلام عن المعجزة الإلهية .. ولا أحد 
يعرف إلى أبن كانت تتجه .. ثم إن هذا الساحر الهندى قد سرق منا الحدوء والراحة واللون الأحمر 
في وجه الأستاذ .. واللمعان فى عينيه .. والشبية المفتوحة للمرح والفلسفة .. ثم إنه أفزع زميلنا 
الشيخ عبد السميع وأوجع قلب السيدة س ... وأعدم صديقنا الرياضى .. 

أما الزملاء الشيوعيون فلم تفتهم هذه المناسبة ليسألوا الأستاذ كأنهم يتهمونه الواحد بعد الآخر : 
ليس بعيداً الكلام عن الدين من هذه اللثرافات المندية يا أستاذ . . 

وقال آتحر : إن فى الككتب السماوية أشياء كثيرة أقرب إلى قراءة الكف . . وذلك فى الحديث عن 
القيامة والحنة والنار. . 

وقال ثالث : إننى أفهم يا أستاذ أن نهم المرأة بهذا الذى حدث » فالرأة بسبب عدم شعورها 
بالأمان تبحث عن كل شىء يطمثنها . . وهى لا تريد الطمأنينة فى الدنيا أو الآخرة . . إنما فقط 
الطمأنينة مع زوجها أو مع حبيبها . . ليس أكثر من ذلك . . ولكن عقلى يا أستاذ لا يتصور أن عقلاً 
عظيماً جباراً مثل عقلك يبتز لهذا العبث الذى قام به الأستاذ صدق الذى يعرف عنك كل شىء. . 
ولعله قد أطلع هذا الندى على كل حياتك قبل أن يجىء إليك . . أو لعل هذا الرجل الهندى الذى 
جاء إلى مص ركثيراً قد عرف عنك كل شىء . . أو لعل ختصومك السياسيين قد ساقوه فى طريقك 
تخويفا لك . . إننا نسمع عن خحصوم سياسيين يلجأون إلى السحرة فيصنعون « العَمّلات » ويضعوتها فى 
ببوت أو مكاتب أعدائهم السياسيين. . فهم يستخدمون كل وسيلة مشروعة وغير مشروعة ومعقولة 
ونخرافية لكى يكسبوا المقاعد فى البرلمان أو فى الوزارة . . ولكنى لا أغفر لك يا أستاذ » لا مؤاخذة . 
أنك تشارك فى ذلك . . أو تجامل . . أوحتى تسكت على هذا العبث والتخريف . . 

ورد عليه أحد.الاضر ين وهو من الإخوان المسلمين واسمه خبالد . ج : ولكنك رأيت أن الأستاذ 
قد فوجئ به . . والأستاذ رجل مهذب ومجامل . . ثم إنهم ول يستشيروه . . لقد هبطوا عليه من 
السماء . . أوانشقت عنهم الأرض . . 

- لا تقل شيئاً سخيفاً كهذا . . إن الأستاذ يحسب كل شىء . . ويفكر فى كل شىء. . 
ويستطيع أن يتحكم فى تنفسه . . وأنا أرى أنه يتحكم فى تنفسه » فهو فى أعقاب كل رأى يهدم به 
رأياً آخر يسحب المواء من أنفه ويزم شفتيه ويرفع رأسه إلى الوراء . . كأنه سحب الأوكسيجين من 
الغرفة فلم تعد لأحد قدرة على التنفس بعد ذلك . . مامكا يفعل الأستاذ صلاح طاهر . . وكاكانت 
تفعل محبوبته السمراء . . إنبما قد سرقا من الأستاذ هذه الركة العصبية . . أو الحركة الإرادية التى 
تدل على أن الأستاذ قد تفوق على أهل اليوجا الذين يتحكون فى التنفس وى ضربات القلب وى 
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حركات الأمعاء وف الحضم أيضاً . . فالأستاذ قدوة لنا جميعاً . . وكان من الممكن أن يعتذر عن هذا 
التبريج بنفس الأدب . . ثم إن الأستاذ فى أحيان كثيرة يكون عنيفاً معنا . . وهو لا يجامل فى الحق 
أحداً هنا أوفى أى مكان آآخر. . ولوكان الأستاذ جاملاً » لاستراح وأراح كثيراً وكثيرين . . ولكنه 
ليس كذلك . . فلا عذر له ء واللوم عليه . . 

وقالت السيدة س ... وقد لاحظت انسداد نفس الأستاذ عن الكلام » وانطفاء الأضواء على 
وجهه وف عينيه : تعرف يا أستاذ . . إن فراستى لا تخطوه . . إن هذا الرجل الهندى ليس رجلا . . 
إنه عندما أمسك يدى أحسست أنه ليس رجلاً . . أو أنه رجل شاذ . . وقد لاحظت أن وجهه ناعم 
وأنه لا مكان لشعرة واحدة فوق شفتيه أوفى لحيته . . ولا حتى فى ذراعه » مع أن الهنود مشهورون 
بالشعر الأسود الغزير. . ثم إن ضيق كتفيه وارتفاع صدره كل ذلك يؤكد أن تركيبة جسمه لامرأة 
وليست لرجل . . أراهن على ذلك وأنا هنا أستخدم غريزة الأنثى . . ثم إن لى فراسة لا تخطى' . . 

قال أحد الشيوعيين الثلاثة : ولكن هذا لا يقلل من مسئولية الأستاذ . . سواء كان هذا الساحر 
رجلاً أو امرأة » فإن اعتراض الأستاذ واستنكاره كان ضرورياً .. ومن أول لحظة , . 

قالت السيدة : فاذا فعلت أنت استنكارا ؟ إننى رأيتك تزحف وراء الساحر الهندى » ولو طلب 
إليك أن تعطيه يدك لأعطيته اليدين . . أنا رأيتك . . 

فرد عليها : صحيح . . كنت أريد أن أعرف على سبيل الاستطلاع . . 

قالت : نحن جميعا فعلنا ذلك ولنفس السبب . . والأستاذ أيضا . . وقد جاء إليه هنود 
كثيرون . . أعطاهم يده . . وأنا أذكر من عشر سنوات أن أحد رجال السفارة المندية فى القاهرة كان 
خبيرا فى قراءة الكف » وقال للأستاذ فى إحدى المرات . حمدا لله على سلامتك . . لك عمر. . 
وسأله الأستاذ : ماذا تقصد ؟ فأجاب الرجل : أنت تعرف ما الذى أقصده . . ألم تحاول الانتحار 
للمرة الثانية ؟ وكان ذلك صحيحا. . وإذا كان الأستاذ قد فعل ذلك مجاملة أو مداعبة . . 
أو للتسلية . . فهو لم يكفر. . ولنفرض أنه أراد ذلك يا أخى ء فأى حق لك فى أن تحجر على حرية 
الأستاذ فى أن يكون هازلا ولو مرة واحدة ؟ ! . . إن الحة الإغريق كانوا مبزلون . . وهم آلمة . . إن 
الحيوان فقط هو الذى لا يعرف الضحك . . 

ورد أحد الشيوعيين فقال : هل تعرفين أن هذا الذى يعترض على قراءة الكف يقرأ الفنجان ويقرأ 
الكف . . وأننا على خلاف معه . . ولكن لم نقلح فى أن نجعله يعدل عن ذلك رغم أن عقليته 
اقتصادية مادية إلحادية ماثة فى المائة ؟ ! . . 

وضحك الأستاذ » وبدأ النور يلمع خخجولا فى أماكن متعددة من وجهه . . ثم عاد بسرعة إلى 
ماكان عليه : هل تعرفين أن إحساسك لم يخب ؟ . . لقد كان فتاة . . ثم أجريت له عملية فأصبح 
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رجلا . . أو هكد قال لى الشيطان عبد الرحمن صدق . . هاها . . هاها . . أنا لا أعرف من أين يأى 
عبد الرحمن ببذه النوعيات الغريبة من الناس .. 

وكانت السعادة واضحة على وجه السيدة س . . . وقالت : فراستى لا تخطئ . . 

وقال أحد الزملاء الشيوعيين : لا يهم إنكان شاذًا أو سويًا » فالذى يفعله شىء شاذ . لعله ساحر 
عبقرى . . ثم إن الشذوذ قد رافق عددا من العباقرة ولم يعبيم ذلك : سقراط » والشعراء : شكسبير 
وفرلين وأودن وأبو نواس » والموسيقار تشايكوفسكى » والرسام ميكلوتنجلو. . 

قال الأستاذ : تكاد تقول يامولانا إنهم عباقرة بسبب شذوذهم . . بل هم عباقرة رغم كل شىء 
آخر. . 
فالت' السيدة : ولكن لاذا نبتم نحن بالشذوذ الجنسى عند هؤلاء وغيرهم ؟ . . لماذا لا نهنم فى 
الدرجة الأول بإبداعهم الفنى . . لاذا لا تقول أديب يحب المرأة » وأديب يحب الغلان . . لماذا تقول 
أدب وتلق + رادب نال + 

وقد كان حديثها مفاجأة .. فقد حولت الكلام بسرعة إلى منحدر عنيف : الهم هو أن يكون 
الذى أمامنا أدبا أوفنا » أو ليس أدبا أو فنا . . إن هناك كثيرين أسرفوا فى الجنس . ولم يكن لهم أى 
أثر فى التاريخ . . وأناس لم يعرفوا الجنس وهرُّوا التاربخ من أوله لآآخره » إن الفيلسوف الألمافى 
العظيم «كنت » مات لم ير امرأة واحدة . . والعالم الكبير نيوتن » مات دون أن يعرف امرأة 
واحدة . . وبرئارد شو » رغم لسانه الطويل » لم يعرف امرأة واحدة حتى مات . . لقد صدمته امرأة 
وهو فى النخامسة والعشرين من عمره . . ولذلك لم يكتب عن الجدس إنما كتب عن « الذكورة ؛ 
و« الأنوثة ». . وهتلر لم يقرب امرأة واحدة . . إن الفتاة التى حاول الاقتراب منها » كانت ابنة 
أخته . . فقد حاول أن تكون له صلة ما. . أى صلة بفتاة لا يتصور أحد أن تكون بينبما صلة 
جنسية . . أى أنه أراد أن يتوارى فى قرابته لها . . ولا حاولت أن تتحدث عن هذا الشىء الحرام » 
قتلها . . وزواجه من إيما براون قبل انتحاره تحت أنقاض برلين » لم يكن إلا ستارا لعجزه الجنسى 
التام . . وعالم النفس الكبير هافيلوك أليس » عاش ومات دون أن يمس فتاة واحدة . . وهؤلاء قد 
هزوا الأرض . ولا يمكن أن تكون ثورتهم الفلكية والعلمية والسياسية بسبب عجزهم الجنسى . . 
أو حرمانهم من الحياة الجنسية الطبيعية . . بل قد يكون الععجز الجنسى قيدا عنيفا على حياتهم . . 
ولذلك يحاولون تحطم هذا القيد . . ولكن تحطم هذا القيد سوف يضعهم أمام مشكلة كبيرة هى : 
كيف يكون الواحد إنسانا عاديا » وهو ليس كذلك ؟ . . إن هذا العجز يجعله يكره الرجال الذين هو 
دونهم » ويكره النساء اللاق لا يقدر علهن . . 

قال الشبيخ عبد السميع : ولكن يا أستاذ .. إن من الممكن أن يكون الإنسان عفيفا . . يتق 
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الله , . وهذه التقوى ليست سجنا ولا قيدا . . إنما هى الشروط الضرورية التى تجعل الإنسان قادرا 
على التأمل ء وقادرا على أن يسلك الطريق إلى الله . . فالطريق إلى الله يبدأ بضبط النفس » وتقييد 
الحسد » وإطلاق اللثيال » والاتصال المباشر بالله . . إن الشهوات مثل الضباب الذى نجده على 
زجاج النوافك . . 9 جب الرؤية الواضحة ء والاستّاع الصافى » والتفكير السلم . . والله إننى 
أحسد السيارات يا أستاذ عندما أرى « ماسحات المطر: فى مقدمتها . . فهى تجلو الزجاج بسرعة . . 
والله إننى أتمنى ذلك كثيرا . . أتمنى لو أننى أملك شيئا كهذا أضعه على عقلى وعلى إرادق وعلى 
مشاعرى نحو الآخرين . . ولكن - مع الأسف - لا أجد شيئا من ذلك . . ولا أمل فى أن يتحقق فى 
داخخل الإنسان ء واحد على ألف مما يحققه الإنسان فى خارجه . . وأظن أن العلماء لو نجحوا فى 
اختراع ماسحات للمطر ندخلها فى عقل الإنسان » لأفسدوا علينا معنى هاما من معافى الصوفية : 
مجاهدة النفس . . لابد من مقاومة رغبات النفس ٠»‏ لابد من التعذب . ولابد من النصر بعد ذلك 
على أنفسنا . . إننى لا أنسى عبارة قرأتها للإمام الغزالى يتحدث عن الدوخة العقلية » والورطة 
الوجدانية » والشوشرة الفلسفية التى وقع فيها الإمام » قبل أن يشحذ عقله » ويسدد إرادته » 
ويضبط خطوته » وينعش همته متجها إلى الله . . إلى البقين يا أستاذ . . قال الغزالى - هل من الممكن 
أن أقرأ بضعة سطور ؟ - يقول الإمام : إن اختلاف الفلق فى الأديان والملّل ثم اختلاف الأئمة فى 
اللذاهب : بحر عميق . غرق فيه الأكثرون وما نجا منه إلا الأقلون . . هل تسمح لى يا أستاذ أن أقرأ 
لدة دقيقة واحدة . . يقول الإمام الغزالى: «ولم أزل فى عنفوان شبالى » أقتحم لجَّة هذا البحر 
العميق . وأخوض غمراته خوض الجسورء لا وض الجبان الحذور. وأتوغل فى كل ظلمة » 
وأتبجم على كل مشكلة » وأتقحم كل ورطة » وأتفحص عن عقيدة كل فرقة » وأستكشف أسرار 
مذهب كل طائفة » لأميز بين محق ومبطل » ومتسنن ومبتدع ٠‏ لا أغادر ١‏ باطنيا » إلا أحب أن أطلع 
على بطانته » ولا« ظاهريا » إلا أريد أن أعلم حاصل ظهارته . ولا ٠‏ فلسفيا » إلا أقصد الوقوف على 
كنه فلسفته » ولا « متكلا ؛ إلا اجتبد فى الاطلاع على غاية كلامه ومجادلته » ولاه صوفيا » 
إلا أحرص على العثور على سر صفوته » ولا متعبدا إلا أترصد ما يرجع إليه حاصل عبادته ». 
ولا زنديقا إلا أتجسس وراءه للتنيه لأسباب جرأته فى زندقته . . وقد كان التعطش إلى درك حقائق 
الأمورء دأبى وديدنى » من أول أمرى وريعان عمرى » غريزة وفطرة فى جبلّى » لا باختيارى 
وحيلتى » حتى انحلت عنى رابطة التقليد » وانكسرت العقائد الموروثة » على قرب عهدى بسن الصبا 
والشباب » . . فهذا الذى فعله الإمام الغزالى كان قة العذاب العقلى والوجدانى . . أى المجاهدة 
السامية التّى لا يشعر معها الانسان أن له جسما أو يدا أو ساقا . . ويروى عن الإمام الغزالى أنه عندما 
كان يخلو إلى نفسه كانوا يقدمون له الطعام وينبهونه إلى ذلك . . فكثيرا ما وضعوا الطعام إلى جواره 
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دون أن يشعر به . . وى إحدى المرات قيل له : أمدد يدك . . وتناول طعامك . . وقال الغزالى : 
ولكن ليست لى يد ! وهذه هى قة الانشغال بالعقل والقلب عن كل احتياجات الدنيا . . لقد نسسى 
أن له يدا . . أو أنه عجز عن تحريكها . . فقد انصرفت كل قواه إلى شىء آآخر. . إلى معنى آخر. . 
إلى مسالك أخخحرى - كما يقول الصوفية - . وفى هذه الخحالة تلتق قة القدرة وقة العجز. . فهو قادر 
على نفسه ء قادر على أصعب ما فى النفس ٠‏ وعاجز عن أتفه ما فى الحياة . . فهر يكبح غرائزه » وى 
نفس الوقت لا يستطيع أن يمد يده » ولا أن يفتح عينه . . فإذا هو أقبل على الله ٠‏ فليس سبب ذلك 
أنه عجز عن بلوغ الدنيا. . فقدرقه ليست بسبب العجز. . فهو ليس كهؤلاء الذين سمعت علهم 
الآن . . كل مشاكلهم أنهم عاجزون . وأنهم بسبب هذا العجز غاضبون أوكارهون أو منتقمون . . 
وأن عظمتهم وعبقريتهم هى بسبب نقصهم فى ناحية . . فكأنهم قد وفروا طاقتهم . . وما توافر لهم 
وجهوه إلى ناحية أخرى . . ولذلك يقولون إن كل ذى عاهة جبار. أى أن الذى لايرى يسمع 
أقرى » والذى لا يسمع يرى أوضح . . والذى لايرى ولا يسمع يفكر أفضل . . وليس هذا 
صحيحا . وإلاكان أصحاب العاهات هم العبقريات النى حركت قوى التاريخ . . إن أخى له ساق 
واحدة » ولا يمكن أن يقال إنه أسرع الناس جريا أو أقدرهم على السباحة . . وكذلك كل من فقد 
شيئا » ليس من الضرورى أن يكون أقدر من الناس جميعا فى ناحية من النواحى . . 

قال الأستاذ وقد استراح إلى ما سمعه من الجميع » ولابد أنه أعد لكل ذلك ١‏ تكييفا » فلسفيا 
أو ردا مقنعا : والله يا مولانا الشيخ عبد السميع قد قلت كلاما طيبا . . إن الله قد فتح عليك . . لولا 
أننى أتفق معك فى شىء وأفترق عنك فى شىء . . وكذلك مع إخوان ماركس . . هاها . . هاها . . 
ها أكثر التناقض فى سلوك كارل ماركس . . وما أكثر امزايا العقلية أيضا . . ولكن ليست عبقريته 
الفلسفية بسبب إدمانه لشراب البيرة . . وإدمانه للديون . . أو اعتاده الشائن على صديقه فريدريش 
انجاز. . أو بسبب إحساسه إنه من أصل يبودى . وأن والديه قد تحولا إلى المسيحية نوفا وطمعا فى 
المنصب والمال . . ولا بسبب مرض جلدى لم يفارقه طوال حياته . . هذا المرض كان يجعله ييرش 
بصورة فاضحة حتى إن بعض أصدقائه كان يعتذر بالنيابة عنه » وفى أحد المؤتمرات الدولية توفقف 
كارل ماركس عن المجادلة العنيفة » بأن راح يرش بشكل عصبى . ويقال إنه كثيرا ما وجد ملابسه 
غارقة فى الدماء بسبب الدمامل التى لا تحف . ولا يمكن أن تكون عبقرية فرويد سبيها أن عشرين 
عملية جراحية أجريت له فى فه » بسبب سرطان فى الفم واللثة والحلق . . ولكن لا يمكن أن تكون 
هذه العيوب الخلقية أو الأخلاقية بغير ألم . . ولا يوجد ألم بغير تعبير عنه . . أو بغير يجهود كبير ف 
إخفائه والدوران حوله . . وسيرة العظماء لا تكشف لنا أعماقهم دائما » انما تخنى أعياقهم أيضا . . 
وإذاكان بعض المشاهير يعانون من انحراف جنسى . فليس ذلك أمرا سهلا . . فلا يمكن أن يقال إنهم 
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حذفوا الجنس الآخر من حياتهم » وعلى ذلك فهم لا يتعاملون إلا مع الرجال . . ليس بهذه السهولة 
تماما . . كما يقال مثلا إن فلانا منعه الأطباء من التدخين » فيحذف من حسابه شراء السجائثر. . 
ويوفر فلوسها لشراء الأحذية أو لشرب الخمور. . ولكن مثل هؤلاء العظماء بسبب حساسيتهم 
الشديدة وبسبب قوتهم وحبهم للسيطرة يستشعرون العجز والنقص . ومن هذا الشعور بالعجر 
والنقص » تنولد عندهم المرارة والكراهية والرغبة فى الانتقام من الآخخرين . . فيقال مثلا إن ملك 
سيام كانت له سبعة آلاف زوجة . . وكذلك ملك أوغندا الذى يسمى موتيسا » والملك سلمان كانت 
له سبعمائة والملكة كاهنة المغربية كان لها 5٠٠‏ زوج . . وكان ملك سيام هو الذى نقش بيده أنه 
تزوج هذا العدد الحائل . . ولكن بعد أن مات اكتشفت الأسرة المالكة أنه كان عاجزا جنسيا . أما 
لملكة المغربية المسماة كاهنة فهى التى أعلنت عن عدد رجاها . . ولكن عرفنا فما بعد أنبا كانت تجعل 
الرجال يخلعون ملابسهم وتتفرج عليهم ثم تلق بهم فى الماء المغلى .. وهكذا . . فلم تكن لا حياة 
زوجية . . وقد أثبت المؤرخون أنبا من الناحية العضوية كانت رجلا وامرأة » وأنبا أخفت ذلك عن 
الجميع . . 
وقال واحد من الاخحوة الماركسيين فى رقة وأدب كلاما كان كالسم تماما . . وقد اندهش الأستاذ 
كيف يستطيع إنسان أن يكون قاتلا بنعومة » م ساما بحلاوة . . قال الزميل : أستاذنا العظم .. إنى 
أفهم تماما كل ما تريد أن توضحه وتقنعنا به . . فأنت ترى أن العبقرية ليست فى حاجة إلى نقص 
لكى تشتعل نارها » ويقوى أوارها . . بل إننا يحب أن نغفر للعباقرة بعض عيوبهم . وإن كانوا هم 
أنفسهم لايغفرون للسماء أنبا حرمتهم من أشياء هامة وحيوية . . هل ترى ياأستاذ » ودعنى أنقل 
الكلام إلى معنى قريب . . هل من الضرورى أن يتزوخ العبقرى ؟ . . أنت لم تتزوج . . مثلاء كيا 
فعل طه حسين والرافعى والحكم والمازنى وشوق وشكسبير وابن الرومى وسعد زغلول ... وكارليل 
الذى تزوج فتاة جميلة ظلت عذراء إلى يوم وفاتها . . وهل من الضرورى أن يتوج العبقرى 
أو الموهوب أوحتى النى مثئات من النساء » كما فعل الملك سليمان .. أو عشرا » أو إحدى عشرة 
كما فعل الرسول عليه الصلاة والسلام ؟”. . وهل إذا كان ناجحا فى زواجه أوكان فاشلا » يكون 
ذلك بسبب عبقريته أو رغم عبقريته . . أى لأن العبقرية تتنااى مع الزواج » ومع الحياة العائلية 
أو مع السعادة الزوجية ؟ . . لا أظن أنك ياأستاذ لو تزوجت . كنت تفلح فى حياتك .. لا أعرف 
ماالذى يمكن أن يدور بينكما.. أنت وزوجتك إنك ياأستاذ تتساءل عن الذباب وعن صناعة 
الأحلية وعن الإمساك . وعن الزهرى » وعن الوحى » وعن الغش فى الامتحانات . وعن تزوير 
الانتخابات » وعن الإمام المنتظر » وعن انتحار بنات كارل ماركس » وعن الكلبة التى كانت تملكها 
ابئة الأديب توماس مان وعلمتها كيف تكتب على الآلة الكاتبة .. وتمجد الحرية » وفى نفس الوقت 
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تمجد العزلة فى داخخل السجن . وترى أن العزلة فى داخل السجن لها مذاق مختلف .. فهم قد وضعوله 
بين الجدران . . وضعوا جسمك .. أما يالك وعقلك فلا جدران ها . . إنبم ضيقوا دنياك ء» فوصع 
خيالك الأرض والسماء.. نهم أرادوا أن يبينوك » فأعليت أنت قدرك .. سجنوك فكان هم 2 
الذى أرادوا » وكانت لك الإرادة والثورة التى أردت . . إنك تكره أن يسجتوا قلمك . 
وسجنوه » ولكن عقلك طليق . . إنك تكاد ترى أن السجن ضرورة . . السجن 0170 
اختيارك . . فهتاك أناس أبدعوا فى السجون مثل فولتير الذى ألف تحفته « هنرياد » وسرفائتش الذى 
أبدع رواية د دون كخوتة » وجون كليلاند الذى ألف رواية و فاق هيل - مذ كرات غانية » ودانيل 
ديفو مؤلف رواية « روبنسون كروزو » قد نظم فى السجن أروع قصائده . . ونبرو كتب ولحات من 
تاريخ العالم » وهتلر ألف «كفاحى » . . والرحالة الإيطالى ماركو بولو أملى « مغامرات ماركو 
بولوء . . وكذلك نظم أوسكار وايلد أروع أغانيه وكتابه « من الأعاق » والاديب الأمريكى أو . 
هنرى انطلق خياله فى أروع قصصه القصيرة . . ولكن الذى يحيرنى فيك ياأستاذ : هذه الثورة على 
التقاليد . . وفى نفس الوقت هجومك على من يتبجم على التقاليد أيضا. فأنت تريد التجديد 
والإبداع والاستقلال فى الرأى . . وف نفس الوقت إذا حاول الشعراء أن يثوروا على الشعر 
« العمودى » هاجمتهم . . وإذا ثاروا على النظم الرأسمالية العالمية التى امتبنت كرامة الإنسان » اتبمت 
الجميع بأنهم شيوعيون وأنهم لذلك شواذ منحرفون . . ويوم سألوك عن الكتب العشرة التى ترى أنبا 
غيّرت وجه التاريخ كان اختيارك عجيبا ورائعا أيضا . . فأنت اخخترت كتاب « الأميره لليكيافللى 
وكتاب و دورة الأفلاك السماوية » لكوبرنيكوس و « المبادئ » لنيوتن و«زيادة السكان للأب 
مالثوس ء وهثروة الشعوب» لآدم سميث و«أصل الأنواع» لداروين » و رأس امال ؛ لكارل 
ماركس ١‏ ودتفسير الأحلام » لفرويد » و١‏ النسبية» لأينشتين و« كفاحى » لتلر. . وهذه الكتب 
جميعا تدل على عقلية علمية مازكسية » ولكنك ضد الماركسية » وضد كل من يفكر فيها أو تسول له 
نفسه ذلك . . فكيف يستقم كل ذلك مع زعامتك لمدرسة التجديد فى الشعر والنقد ودراسة التاريخ 
واعتقالك لكل فكر يحَالفك » واستعدائك للسلطة على كل هؤلاء اخخالفين المارقين . مثلنا نحن الثلاثة 
وآخرين من المترددين على هذا الصالون ؟ . . 

ظهر اللإرهاق على وجه الأستاذ » فقد استمع كثيرا . وتوزع الحديث فى كل اتجاه وكل 
موضوع . . ثم إنه تقطع عدة مرات . . ثم إن الرد على هذا الزميل قد جاء فى مناسبات عدة . . 
فليس الإرهاق الذى ظهر على الأستاذ إلا لأنه سوف يقول ماقاله مرة أخرى . . ولكن قد اعتاد 
الأنبياء والزعماء والمطربون أن يكرروا ما يطلبه المستمعون . . فهم فى كل مرة يقولون يقفز إلى ألسنتهم 
شىء جديد . . معنى جديد . . نور جديد . . حجة غائبة . . وهذا هو التعويض الوحيد الذى يحدونه 
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فى كل مرة يقولون ما سبق أن قالوه . . قال الأستاذ : لعلك تعلق ياخبيث على ما نشرته منذ أيام عن 
زواج الرسول عليه السلام . . أو تعدد زوجات الرسول . . وهو الموضوع الذى يتناوله كثيرا أعداء 
الإسلام ؛ ويحدون أن الرسول عليه السلام كان مزواجا » ويندهشون كيف يكون صاحب دعوة 
ضخمة » وف نفس الوقت لديه هذا العدد الكبير من النساء . والرد على ذلك بسيط يامولانا . 
فالرسول عليه السلام لم يختر امرأة واحدة جميلة . ولم يتزوج إلا من عذراء واحدة هى عائشة 
بنت صديقه ألى بكر. . وكان زواجه من نخديحة وهو فى الخامسة والعشرين وهى فى الخمسين ء 
لأخلاقه الحميدة . . ومعظم زوجات الرسول كن أرامل . فالسيدة سؤدّة مات زوجها وهوابن عمها 
بعد عودتها من الحجرة إلى الحبشة ولا مأوى لها . . والسيدة هند بنت أل أمية مات زوجها عبد الله 
اغخزومى وكان ابن عمها أيضا . مات فى الحرب . قال لها الرسول : سلى الله يؤجرك فى مصيبتك . 
وأن يخلفك خيرا . فقالت : ومن يكون خيرا منه ؟ وكان الرسول يعلم أن أبا بكر وعمر قد خخطباها 
فاعتذرت . فطيب الرسول نخاطرها وأعاد عليها الخطبة فقبلت . ارارم حت المع رت 
أباها وهاجرت مع زوجها إلى الحبشة » فتنصر زوجها وفارقها فى غربتها » فأرسل الرسول إلى ملك 
الحبشة يطلبها لينقذها من الغربة ومن أهلها إذا عادت . . والسيدة جويرية بنت الحارث كانت من 
السبابا فى غزوة بنى المصطلق فأكرمها الرسول حتى لا تكون ذليلة كالأسرى » فتزوجها وأعتقها . 
- أبوها وهو سيد قومه ء بين العودة إليه والبقاء عند رسول الله » فاختارت البقاء فى حرم رسول 
. والسيدة حفصة بنت عمر » مات زوجها فعرضها أبوها على ألى بكر فسكت » فعرضها على 
ل ؛ فلم يشأ أن يضن على صديقه ووليه بالمصاهرة التى شرف با 
أيا بكر قبله . وقال الرسؤل : يتزوج حفصة من هو خير لا من ألى بكر وعؤان . . والسيدة صفية 
اليبودية بنت سيد بنى قريظة » فقد خيّرها الرسول بين أن يردها إلى أهلها » وبين أن يعتقها » 
أو يتزوجها . فاختارت البقاء عنده . وكانت قصيرة القامة . وكانت صاحباتها يعبن عليها ذلك . وقد 
سمع الرسول واحدة تعيبها فقال لا ما معناه : إنك قلت كلمة لو ألقيت فى البحر لكدرته . فقد طيب 
خاطر الأسيرة الغريبة » والسيدة, زيب بنت جحش » ابئة عمته » فقد زوجها من زيد بن حارثة » 
وهو الذى تبناه الرسول . فنفرت منه ولم يفلح زوجها فى ترويضها . فأذن له الرسول فى طلاقها . 
وتزوجها الرسول لأنه هو المسثول عن زواجها ء وماكان جمالا خافيا عليه » منذ البداية » فهى ابنة 
عمته يراها فى طفولته » فلم تكن جميلة ولااكان جالها مفاجثا له . . . إنما هى الظروف التى جعلتها فى 
طريقه . . والسيدة زينب بنت خزيمة مات زوجها عبد الله بن جحش ف غزوة أحد ولم يكن أحد من 
لحك ول قاد لل » فتكفل بها الرسول . . وقد ضاقت قت نساء الرسول بقلة الطعام فى بيته . 
واتفقت النساء على أن يطالبنه بذلك , . فلم يجد الرسول بدا من أن يطلقهن جميعا . . وأن مبجرهن 
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شهرا . . ثم يخيرهن بعد ذلك بين الحياة معه أو الحياة بعيدا عنه . . كانت الحياة شاقة . . وكان فى 
استطاعته وهو سيد المسلمين أن تكون له الحياة الرضية الانثة . . ولكنه غير ذلك . . غير ما تصوره 
أعداء الإسلام وأعداء كل دين . . فليس الجنس هو الذى أراده الرسول . . إنماكان الزواج منبن 
حلا لعقدة نفسية أو اجتاعية أو أخلاقية . . وهنا لا يمككن أن تقول إننى أدافع عن تعدد الزوجات » 
وفى نفس الوقت لا أتزوج . . فالمعنى هنا متلف تماما . . فنحن لسنا أمام رجل عظم عبقرى قد 
أسرف ف الزواج » وأمام عباقرة آخرين لم يتزوجوا » لأنهم غير قادرين على ذلك . . إنما زواج 
الرسول له معنى » وعجز الآخخرين عن الزواج له معنى مختلف . . ولا وجه للمقارنة بين الرجل الكامل 
الذى هو الرسول عليه السلام » وبين هؤلاء العباقرة الناقصين المنحرفين . . أما أنك تقول إلنى 
لا أستطيع أن أكون زوجا ناجحا فالحق معك » فإذا كنت تتصور أننى طول الوقت أتحدث هكذا فإن 
هذا يحعل أية زوجة تبرب من أول ساعة . . ولكنى يامولانا أضحك كثيرا وأقول الكت وأبحث 
عنها . . وأسابق إلى جمعها من أفواه الناس . . وأحيانا أضحك وحدى . . ثم إننى أحسن الحديث 
مع الطباخ ومع الساعى ومع الباعة . . وكذلك مع عمال المطابع وباعة الصحف . . وقد يدور 
الحديث بيننا ساعات . . ولا يمكن أن يكون الحديث من هذا النوع فلسفة أو أدبا . . فأنت يامولانا 
لا ترى إلا جانبا واحدا من جوانب متعددة . . ولا أعتذر عن شىء . . فأنا لا أقصد أن أقول إننى 
أصلح للزواج » وإن المرأة هى التى لا تصلح للزواج . . إنما أنا الذى لم أستطع أن أتخذ قرار 
الزواج . . وهو قرار لا يكون نتيجة تفكير طويل . . إنما يحدث بسبب الإرهاق الذى يصيب الإنسان 
من كثرة التفكير. . ولذلك فأخطر ما يصاب به الشيوخ هو أنهم أسرع الناس إقبالا على الزواج لهذا 
السبب . . أى بسبب الإرهاق فى التفكير. . ولذلك يستسلمون » والحقيقة أنهم استسلموا مرتين : 
مرة للإرهاق . . ومرة للنشاط العقلى الفائق عند المرأة التى يتقدمون لازواج منها . . فهم- إذن- 
يستسلمون لضعفهم م يستسلمون لقوتها. . وليس من الضرورى أن يتزوج الأديب أديبة 
أو شاعرة . . بل إن مثل هذا الزواج لا يكون ناجحا أو موفقا . . فالمرأة لا تفضل أن تتروج زميلا » 
ا تفضل أن تتزوج أستاذا . . فإذا تزوجت أديبا مثلها » انقلبت هذه العلاقة إلى زمالة وليست إلى 
أستاذ وتلميذة . . وفى كل الأدب العالمى صور للفشل العظيم فى كل هذه الزيحات الأدبية . . 

قال زميل : هل تريد أن تقول إن هذا هو السبب فى أنك لم تتزوج الآنسة مى ياأستاذ ؟! . . 

قال الأستاذ : لم يكن هناك تفكير قط فى الزواج . . لا أنا فكرت . ولاكانت هى قادرة على 
ذلك . . ولكن الناس يتعجلون النهاية عادة . . ومن الغريب أن أحدا لم يتصور أن أنفر منها أو تنفر 
هى منى . . وأنهم لم يتعجلوا نباية الخلاف أو القطيعة بيننا . . وهذا يعيدفى إلى ما قاله مولانا الشيخ 
عبد السميع وآخرون هنا من أن الجنس أوحتى الحب » ليس هو الشرط الأساسى فى النجاح أوى 


لمن 


الفشل . . ولكن من الممكن أن يكون واحدا من شروط هامة ضرورية . . ثم إننى أعود إلى إخوة 
ماركس فأقول إن العقل يعمل فى اتجاهات كثيرة . . ولكن هل صحيح أن الإنسان مفكر أو شاعر 
أو فيلسوف أو زعم أونى فى كل ما يفعله ؟ . . هل أنت كذلك وأنت تأكل وأنت تتخلص من 
الطعام مختارا أو مكرها ؟ . . هل أنت واحد من هؤلاء وأنت رجل إلى جانب امرأة ؟ . . هل أنت 
واحد من هؤلاء وأنت تشكو مغصا فى البطن أو تشنجا فى المصران أوحموضة فى المعدة أو ألما فى 
الفضرس ؟ . . إن الإنسان ليس فيلسوفا طول الوقت . . فن الممكن أن يلعب الإنسان بحجر فى 
الطريق . . ومن الممكن أن تمضى الساعات فى تدليل كلب . . وكنت أفعل ذلك . . أو تترك طفلا 
صغيرا يركبك ويبز رجليه . . وكان الرسول عليه السلام يترك الحسن والحسين يفعلان به ذلك . . 
فليس شيئا عجيبا أن تقرأ أنت الكف أو الفنجان . . أو تلهو بذلك . . ومن العجيب أن عددا كبيرا 
من الملوك والعظماء كانوا يؤمنون بالتنجم وبالسحرء لماذا ؟ . . لأنهم بريدون أن يسبقوا الأحداث 
فيعرفوها » وأنهم يريدون المزيد من الأمان . . أو أنهم يريدون أن يلقوا العبء النفسى على غيرهم من 
الناس . . وكثيرا ما وجدئا هتلر يقول للرجل الذى كان يعمل فلكيا له : قل كل شىء . . ولكن 
لاتقل ما يضايقنى . . فهو يريد أن يسمع ما يسعده . . سواء من الفلكيين أو من غيرهم . . وهو فى 
هذه الحالة ليس زعما فقط » بل هو زعم وهو إنسان . . وهو طفل . . وهو نموذج للقوة المطلقة التى 
بلغت درجة الحيرة المطلقة أيضا . . 
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وجاء الخادم يطلب من الأستاذ أن يرد على التليفون . . وسمعنا صوت الأستاذ وهو يضحك 
عاليا.. متواصلا ! . . وعاد الأستاذ وهو يضحك ويقول لنا يمينا وشهالا : إن عبد الرحمن صدق 
شيطان . . وزوجته شيطانة أيضا . . ما رأيكم دام فضلكم فى أن الرجل الحندى لم يكن إلا حسام 
ابن صديقنا أحمد صلاح الدين وأنه رئيس فريق القثيل فى المدرسة ؟ . . هاها . . هاها ! . وأنه قام 
بالأمس بدور سيدة دعيت إلى فرح ولم تستطع سيدة أخرى أن تكتشف أنه رجل .. إنهم شياطين ! . 


لكت 


هى.. والأربكوت طالبة ! 


كان الصالون قد امتلا بتلميذات المدارس . وقد جلسن على المقاعد ؛ والتصقن بالأستاذ . 
ووقفت إحدى المدرسات تلتقط الصور . وتنظم المناقشة . وكان الأستاذ سعيدا حقا . وجهه مشرق . 
وضحكته صافية . ويداعب هذه ويمسك أذن تلك .. ويدعوهن جميعا إلى الاقتراب منه . وكان 
يهمس فى آذان التلميذات بما نجعلهن يضحكن . ولم أتبين بالضبط ما الذى كان يقول . وكانت 
المدرسة تنيه الطالبات إلى ضرورة التزام الأدب واحترام المكان . وكانت تقول للأستاذ : لو أن 
حضرتك شجعتبن على ذلك فسوف تتعالى أصواتبن وضحكاتين .. وأنت سيد العارفين .. 

ولكن الأستاذ لم يكن يعلق على ذلك . فهو سعيد بهذا الزحام .. 

وفجأة قالت المدرسة : بنات .. كن .. والآن يا أستاذ لن يطول بقاؤنا هنا.. سوف تسأل 
حضرتك كل واحدة سؤالا واحدا .. ويشرفنا أن تجيب عن هذه الأسئلة .. فأنت يا أستاذ لا تعوف 
مدى سعادة المدرسة كلها عندما أعلن أن حضرتك قد وافقت على مجىء الطالبات إلى بيتك .. 
ونصف هؤلاء الطالبات مايزلن فى الأتوبيس أمام البيت .. وبعد أن تجيب حضرتك عن الأسئلة 
سوف تجىء بقية الطالبات. فأرجو أن تقبل عذرى وعذر الست الناظرة .. فأنت طبعا لا تعرف هذا 
الصخب .. فنحن نعرف أنك تحب الهدوء والنظام .. ولكن أنت سيد العارفين يا أستاذ . أنه من 
الصعب أن نتحكم فى أربعين طالبة فى هذه السن .. وأنت تقدر الظروف يا أستاذ .. فالتلميذات من 
أشد المعجبات بك .. ثم إنهن مثل بناتك يا أستاذ .. بنات .. يابنات .. كل واحدة تتقدم بسؤال 
للأستاذ . . 

وكأن الأستاذ لم يستمع إلى كلمة واحدة مما قالته المدرّسة . فلم يكن فى حاجة إلى اعتذارها . إنه 
سعيد مادامت الفتيات سعيدات . ثم إنه لم يتوقف عن مداعبة الفتيات واحتضانهن وتقبيلهن . بل إن 
طفلة صغيرة قد اجلسها على ساقيه . وكلما داعب واحدة امتدت يده إلى يدها وقبلها .. وكلا 
حاولت المدرسة أن تنزها من فوق ساقيه رفض ذلك .. وكلها حاولت المدرسة أن تمنع الطفلة من فك 
زراير البيجاما » منعها الأستاذ. وقد أضحكت هذه الطفلة جميع الحاضرات عندما قالت 
له : ياجدو.. هيه البيجاما دى لونها إيه ؟ !1 . 


يحت 


لقد ضحك الأستاذ وقال : من أجل هذا يجب أن تعيشى معى .. فأنا لا أستطيع أن أسأل 
الخادم عن اللون السابق لهذه البيجاما .. فقد كان لها لون من اللخطوط الزرقاء والحمراء . ووضعها فى 
الماء المغلى فاتتقلت ألوانها إلى المناديل .. هاها .. هاها .. والله لو حاولت أن أصف لك لونها لعجزت 
تماما .. والذى يحدث للبيجاما يحدث للطعام أيضا . فنحن هنا ياسيدق لانسأل كثيرا .. فالذى نظته 
فول مدمس » يكون فاصوليا .. والذى نأكله على أنه فاصوليا نكتشف أنه فول أخحضر.. أما اللين 
فهو خليط من الشاى والبن والصلصة .. تعالى وعيشى مع جدو واطبخى وأشرف على غسيل 
الملابس .. 

الطفلة : أنت مش متجوز ؟ .. 

قال : لا .. 

الطفلة : ليه ؟ .. 

قال : عندما نكبرين فسوف أتزوجك .. 

الطفلة : اتجوز ماما .. 

قال : ولكن ماما تزوجت بابا .. 

الطفلة : ولكنها بتتمخائق معاه كتير.. ويسيب ها البيت .. 

المدرسة : يابنت اختثى .. 

قال : يمكن ماما لا توافق .. 

وسكتت الطفلة بعض الوقت ثم قالت : ماما مش حتوافق علشان مامتك عايشة معاك . 

قال : ماما ليست هنا .. إنها تعيش فى أسوان .. بعيدا جدا عن القاهرة .. 

الطفلة : ومش حتيجى خالص خالص؟ ! .. 

قال : لا.. 

الطفلة : يبق حتنجوزك .. أقول لها يا جدو .. 

فال : لا تقولى لحا حتى لا تضربك .. 

الطفلة : ولكنبا تضربنى دامها .. 

فال : أنت إذن لا تسمعين كلام ماما .. 

الطفلة : أبدا .. هى دابما تقول لى : انت شبه بابا .. 

قال : ببق بابا شكله جميل جدا .. 

الطفلة : آه .. بابا عنده شنب وماما ماعندهاش ,. وأنت ليه ماعناكش شنب ؟9.. 

المدرسة : يابنت عيب .. اسكتى ! .. 
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قال : المرة القادمة سوف يكون لى شنب .. 

المدرسة : لا تؤاخحذها يا أستاذ .. لم يكن فى حسابنا أن تجىء هذه الطفلة . ولكنبا ظلت تبكى؛ 
وأصرت على المجىء فجاءت مع أنحتبا. . لا مؤاخذه يا أستاذ .. يا بنات .. الآن كل واحدة بالترتيب 
توجه السوّال المكتوب على الورقة إلى الأستاذ .. ابدلى .. أنت .. 

تلميذة : الذى يقرأكتبك يا أستاذ يلاحظ أنك تباجم المرأة . فهل أنت تكره المرأة .. أو أن لك 
تجربة فاشلة مع المرأة » فجعلتك هكذا عدوا لها ؟.. 

قال : هذا سؤال وجيه . ولابد أن يجىء من امرأة » أو من الجدس الآخر . لأن المرأة لا نحب من 
يصارحها بحقيقتها . وليست المرأة وحدها هى التى تكره الحقيقة . إنما الرجل أيضا . والإنسان بفضل 
أن يعيش فى وهم سعيد . على أن يعيش فى قلق حقيق . وماقلته أنا عن المرأة ليس إلا مصارحة لها 
بطبيعتها . ثم ما الذى قلته عن المرأة ؟ .. قلت إنها إنسان ضعيف . وهى لذلك فى حاجة إلى حاية 
الرجل .والرجل الذى يقدر على حايتها هو الرجل القوى بشخصيته أو بسلطته أوبفلوسه . ثم إن الرجل 
القوى هو الذى يقنع المرأة بحبه أو الزواج منه . والمرأة تفضل الرجل الذى يقهرها . أى الذى يمعلها 
تحمس انها مغلوبة على أمرها معه . فتختاره حاميا لما ولأولادها بعد ذلك .. وهذا بعض مافلت 
يا ابنتق .. ولكن هناك من يقول لها : إنك أجمل وأرق وأقوى وأعظم مخلوقات الله .. وإننى على 
استعداد لأن أظل خادما مطيعا وعبدا ذليلا. إذا ضربتنى على خدى . أدرت لك قفاى . وإذا 
ضربتنى على قفاى قلت لا : الله .. كمان .. أعيدى .. وإذا أوجعتك يدك فاضربيى بالجزمة .. وإذا 
تمزقت الجزمة فاضربينى بالقبقاب .. هل هذا هو الرجل الذى يحب امرأة ويتغنى بقوتها وضعفه ؟ هل 
لوقال طبيب لمريض إن هذا الشحوب فى وجهه بسبب الضعف الحاد » أو بسبب أن كريات الدم 
البيضاء تأكل الحمراء » يكون عدوه ؟ .. هل حبيبها هو الذى يقول لها : إن شحوبك مثل ذبول 
أوراق الشجر ء وف لون القمرء وإنك تزدادين قوة كلا ازددت ضعفا ؟ .. أييما صديق المرأة وأيهما 
عدوها ؟ .. لوجاء واحد وقال لى إن لون البيجاما هذه هو أروع الألوان .. هل هو رجل صادق فيما 
يقول .. أو الذى يقول ماقالته هذه العفريتة الصغيرة من أن هذه البيجاما كان لما تاريخ ملون » ثم 
انعدم اللون تماما © .. إذاكانت المرأة تفضل من يكذب عليها » ولا تحب من يصدقها » فأنا أقف إلى 
جانب الحقيقة ولوخسرت كل نساء العالم .. 

طالبة : لماذا لم تتزوج يا أستاذ؟.. هل لأنك لا تحب المرأة .. أو لأنلك لم تجد المرأة التي 
تناسبك ؟ .. 

قال : إن الذين يحبون المرأة والذين يكرهونها يتزوجونها . فالزواج ليس دليلا على الحب .. كا أن 
الطلاق ليس دليلا على الكراهية .. والعزوبة ليس معناها أن يتساوى لدى الإنسان أن يتزوج 


لت 


وألا يتزوج .. فلوكان الزواج قائما على الب » ماكانت هذه الاختلافات العنيفة بين الأزواج .. إنبا 
تصل إلى درجة الفضيحة وإلى احاكم وإلى القتل وإلى الخيانة .. ولكن الزواج هو اتفاق فى وجهات 
النظر وى المصالح . ويجىء الحب مأذونا .. فالزواج يتم على يد مأذون بعد مأذون .. فالمأذون الأول هو 
الحب .. والماذون الثانى يوثّق العقد الذى اتفق عليه الرجل والمرأة فما بينبما .. فلا ببق إلا الاتفاق 
لنهاى أمام الناس .. ولابد أن يكون أمام الناس .. لأن الزواج علاقة اجّاعية » فالذى يحب إنما 
يحب شخصا . والذى يتزوج إنما يتزوج شخصا من عائلة لتكون له عائلة هو أيضا .. وإذا كنت لم 
أتروج حتى الآن » فقد أتزوج غدا .. ولكن أطلب إليك أن تدخلى بيتى وتتفرجى على غرفه واحدة 
واحدة » إن وجدث أن هذا بيت يناسب الحياة الزوجية فسوف أتزوج فورا .. 

طالبة : أنا مستعدة أن اتزوجحك يا استاذ ! .. 

قال : هاها.. هاها .. أنا موافق بشرط واحد. 

طالبة : ماهو؟ .. 

قال : أن تقبم معك فى هذا البيت كل زميلاتك ! .. 

طالبة : أنا سمعت من بابا .. أن نابليون توج فى جزيرة سانت هيلانة طفلة عمرها 15 سئة .. أى 
فى مثل سنى .. وكان نابليون سعيدا جدا .. ولابد أن تكون عروسته هذه سعيدة حين يكون زوجها 
الامبراطور العظم نابليون .. وأمهما يعيشان وحدهما فى جزيرة بعيدين عن الدنيا كلها .. 

قال : ولكنى لست اميراطورا .. ولست فى جزيرة .. ولن أكون سعيدا معك .. 

طالبة : لماذا يا أستاذ ؟ .. 

قال : لأننى لاأحب أن تكون امرأق جميلة جدا .. ولا أحب إذا سرت معك ف الشارع أن 
يتوجه الناس إليك جميعا بالكلام ويتركونى واقفاكأننى شبح .. فإذا جاء بائع الورد قال لى : وردة 
لبنتك الجميلة .. وإذا جلسنا فى مكان عام جاء ألف شاب يطلبون يدك منى .. وإذا أحس أحد أننى 
تزوجتك قالوا : هذا رجل مجرم .. لقد استغل فقر هذه الفتاة فاشتراها بفلوسه .. أين القانرن فى هذا 
البلد ؟ .. كيف يسمح القانون بهذا « الاغتصاب الشرعى »؟ .. 

طالبة : لن أخرج من البيت .. 

قال : أما أنا فسوف اتنقل بين الصحف وبين دور الكتب وبين الناشرين .. وسوف أبحث لى عن 
شقة أخرى لكى أقرأ وأكتب فيها.. 

طالبة : ولماذا تترك البيت ياأستاذ ؟ ! .. 

قال : البيت ضوضاء .. وصديقاتك كثيرات .. ثم إننى لاأقوى على رؤية كل هذا العدد من 
الطالبات اللانى جئن لتعزيتك فى شبابك وى خيبة أملك .. وفى زواجك من رجل لا هو نابليون » 


1ك 


ولا بيته جزيرة فى النحيط » ولا الذى جمع بينكما هو الحب .. إنما هو حب الاستطلاع من جانيك 
وسوء التقدير من جانى .. هاها .. هاها .. 

طالبة : ماهى فلسفتك فى الحياة ؟ ! .. 

الأستاذ : أن أقول للحياة نعم .. 

طالبة : ما معنى ذلك يا أستاذ ؟ .. 

قال : إننى لا أرفض الدنيا .. أقبلها يكل مافيها من عيوب وحسنات .. لأن من الطبيعى أن 
0 هناك الأبيض وهناك الأسود والألوان الأخرى .. وأن تكون الصحة والمرض + وأن يكون 
الصدق والكذب .. وأن يكون الشباب والشيخوخة .. ولكن الذين يقفون عند الشباب ويتمئون أن 
ببق إلى الأبد فلا يبق يلعنون الحياة .. أما أنا فأقبل كل مافى هذه الحياة على أنه ضرورة .. ومادامت 
ضرورة » فهى تستحق الاحترام .. وإذا لم تعجبك هذه الحياة » ثم لم تجدى حلا لمشاكلها » فأنت 
حرة فى أن تبق على قيد الحياة » أو تكسرى القيد فلا تكون لك حياة .. ولكن أجمل مافى الحياة هو 
أسوأ مافيبا أيضا . فأسوأ مافى الحياة مشاكلها ومتاعيا » وهى أجمل مافى الحياة لأننا يجب أن نقبل 
على المشاكل » وأن نفهمها وأن نحلها وأن نسعد بذلك .. وأن تدقع بالحياة إلى الأمام .. ندفعها 
ونندفم معها أيضا . هذا هو التقدم . وهو أحد معالم الحضارة الإنسانية . وكل الذين أضافوا إلى 
حضارة الإنسان شيئا جديدا هم الذين قالوا للحياة : نعم .. فأمسكوا الحديد وجعلوه قطارات 
وطائرات .. وأمسكوا الماء وجعلوه دواء وشفاء .. والتفتوا إلى الجمال فجعلوه لوحات وقصائد .. 
وكان الإحساس بالجمال هو التعويض الحقيق عن كل متاعب الدنيا .. فلولا الجال والإحساس به 
لكانت دنيانا ورشة أو اصطيلا أومستنقعا .. فنى أساطير الاغريق أن فتاة جميلة رفضت شابا غنيا أن 
يكون زوجا لها .. وظل يطاردها وتهرب منه .. حتى انفرد بها وقرر أن يقتلها . فطلبت إليه أن يمهلها 
بعض الوقت لكى تسوى شعرها وتزجج حاجبيها وترسم شفتيها وتصبغ أظافرها وتضع بعض العطور فى 
صدرها ووراء أذنيها وبين أصابع قدميها وأن تتمضمض وأن تملأ أنفها أيضا . ثم قالت له : تعال 
واقتل أجمل امرأة فى الدنيا .. ولا اقترب منها قالت له : ولكنى لا أحب أن يكون قاتلى قذر الأظافر 
والأسئان .. وأن تكون لحيته متكوشة . ولا أن تكون رائحة عرقه مثل رائحة الأغنام .. اذهب 
واستحم وارتد أحسن ملابسك .. فتكون أنت آخرشىء أراه فى هذه الدنيا .. وذهب الرجل وعاد 
إليها أنيقا نظيفا مشرقا .. فالت له : الآن تستطيع أن تقتلنى .. ويسعدفى أن يكون قاتلى هو الرجل 
الذى أحبنى حتى اموت .. حتى موق أنا .. ولوكنت أعلم أن أصابعك ببذا الجال لتروجتك .. لم 
أتصور أن أصابعك رخامية ناعمة وأظافرك أكثر لمعانا من عينيك .. ولكنى لم أرك .. أما الآن فأنا 
شديدة الندم على فقدك .. وتمددت على الأرض وأغمضت عينيها .. وجاء النسم يكشف ثويها 
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ويلعب بشعرها » فرآها أجمل وأروع .. فألق بالسيف بعيدا .. وراح يقبل يديها وقدميها .. ونبضت 
الفتاة وقالت : الآن عرفت اذا لا أتزوجك .. ولماذا ماكان ينبغى أن أتروجك .. إننى لا أتزوج رجلا 
لا يشعر يحمالى إلا إذا دللته عليه .. إننى لا أتزوج رجلا أعمى ٠‏ وأكون أنا الذى فتحت له عينيه .. 
أنت ل ترنى » ولذلك لم تحبنى . إنما أنت أردت أن تمتلكنى وأن تتباهى بذلك بين أصدقائك .. لقد 
كنت أنا على حق يوم رفضتك .. وكنت أنت على غير حق يوم امتنعت عن قتلى .. عد أنت إلى 
كلابك وخيولك وأغنامك فأنت لا تصلح إلا أن تكون راعيا للحيوانات .. فدنياك هى المراعى 
وامستتقعات والزرائب وسوق اليائم .. ودنياى هى اللهال والحب والرحمة .. ومن الغريب أن هذه 
السيدة الجميلة قد تروجت أقبح مخلوقات الإغريق .. وكلا اندهش الناس لذلك قالت : ولكننى أراه 
جميلا . وأجمل مافيه أنه شديد الامتنان .. أردته عاشقا فوجدته عابدا » أردت أن أكون زوجة 
له » فجعلنى إلة عليه .. 

طالبة : ما هى مواصفات الزوجة الى تحبها يا أستاذ ؟ 

قال : يحب أن أسأطا هى أيضا ماهى مواصفات الزوج الذى تحبينه ؟ .. قد تعجبنى » ولكنى 
لاأعجها .. 

طالبة : أريد أن أعرف ما هى الشروط التى إذا وجدتها فى امرأة تقدمت لطلب يدها . . أو قبل 
أن تطلب يدها تفكر فى أن تتزوجها . . أو تقول لنفسك : لوكانت ترضى لى زوجا . . ألم يحدث أن 
قلت ذلك لنفسك ياأستاذ ؟ . . 

قال : لابد أن تكون ذكية وأن تكون جميلة . . وإن كان الال نسبيا . . فالذى أراه جميلا » 
قد لايراه غيرى كذلك . . والذى كنت أراه وأنا شاب ٠»‏ غير الذى أراه وأنا رجل ناضج ء وغير 
الذى سوف أراه وأنا شيخ . . والذى أراه وأنا مطمئن الخاطر» غير الذى أراه وأنا فى محنة نفسية 
أو مادية . . ولكن حدث مرة أو مرتين . . خطر لى ماذا يحدث لوكنت تزوجت كليوبطرة . . إنها 
ليست امرأة جميلة كما يتوهم الشعراء . . بل كانت أقرب إلى القبح ؛ فهى قصيرة القامة صغيرة 
الرأس » وهى امرأة متقلبة . . ولأنها فى حالة وف وعدم شعور بالأمان كانت تلعب بأعصاب 
الرجال حوها . . وكانت ترى فى الإيقاع بين أصدقائها وخصومها أمانا لها . . فهى تكره أن تجد اثنين 
صديقين . . ولكنباكانت بارعة فى أن تربط الناس . . كل واحد فى خيط . . وهذه اليوط متفرقة , 
ولكننى وجدت عندها نقطة ضعض . . أنها تحب الرجل الذى لا يناقشها . إنما يفرض رأيه عليها . 
وأحيانا كانت تحب الرجل الذى لا يقول شيئا فى حضورها. . وكانت تضيق بهذا النوع من 
الرجال . . وكان واحد من حاشيتها يغلب عليه النوم فى حضورها . . وكانت تبعث من يتجسس عليه 
فى ببته » فيعود الجاسوس ليقول ها إنه لم ينم إلى الصباح . . وكانت بذكائها تستنتج أنه يتظاهر بالنوم 
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حتى لايقول رأيا . . ووجدت أن هذه لعبة نفسية ممتعة . . وتخيلت نفسى » وكنت ماأزال فى 
العشرين من عمرى ٠‏ زوجا لها . . يتحدث إلى كل النساء فى حضورها . فإذا انفرد بها لا يحدثها . . 
وهذا يعذبها كثيرا » إذ كيف أكون هكذا لبقا لطيفا مجاملا جذابا لكل الفتيات » فإذا اتفردت بها ل 
أنطق بكلمة ؟. . ولابد أنها سوف تقول لنفسها : إنه لا يطيقنى أو لا يحدنى جميلة . . أو أن 
كليوبطره لا تجدنى أنا قادرا على فهمها . وبعد ذلك أنتقل إلى المرحلة الثانية فأتقدم إلى خطبة واحدة 
من صديقاتها بعد أن أتأكد تماما من أنها تحبنى . وهذا يعذبها أكثر. فتحاول أن تقلل من أههمية 
موقنق . فإذا فعلت ذلك فأنا أنتقل إلى الخطوة الثالئة فأطلب منبها أن تخطب لى هذه الصديقة . وهذا 
يوجعها أكثر. ثم أجعلها هى التى تتقدم لتتخطبنى . وفى هذه الحالة أنبى قصتّ الخيالية بأن أطلب 
إليها أن تكون زوجة فقط وأكون ملكا على عرش مصر. . ولم تعجبنى هذه الفكرة » ولذلك فكرت 
فى أن أجعل النهاية متلفة تماما . فتتخيلت أننى قلت لطا لتكن ملكين على مصر : أنت تحككين النساء 
وأنا أحكم الرجال . وجعلتها تسألنى هذا السؤال : وإذا اختلفنا نحن معا فإلى من نلجأ ؟ وتخيلت أننى 
قلت ها : لابد أن تأخحذى برألى أنا . . وإلا فلا داعى لهذا الزواج » وسوف أذهب إلى صديقتك 
أقبل الأرض تحت قدميها لكى تقبلنى زوجا لما . . هاها . . هاها . . كان ذلك عبث شباب ! . . 

المدرسة : أسئلة أخرى يابنات غير الحب والزواج . . تعرف يا أستاذ لو تركنا الطالبات يتكلمن 
عن الحب » فلا نهاية للأسئلة العامة والشخصية . . وأنت سيد العارفين يا أستاذ . . إنها سن المراهقة 
والأحلام الكبيرة المجنونة أيضا ! . . 

طالبة : إنها تقول دائما إننا مجانين يا أستاذ . . فهل نحن حقا محانين ؟ . . إننا لم نسأل إلاعما يدور 
فى نفوسنا . . وإذا لم نجد إجابة عن هذه الأسثلة عندك يا أستاذ فأين نجدها ؟ . . ولكن يا أبلة الأستاذ 
لم يتضايق من هذه الأسئلة . . 

ودخل الخادم بصينية عليها أكواب الليمون.. ولكن واحدة لم تمد يدها . . إنما أشرن إليه ‏ جميعا 
أن يخرج . . وأن يجىء فيا بعد . . فقط المدرسة هى التى مدت يدها وشربت . واحتفظت بالكوب فى 
يدها. . فقد أخلى الصالون من المناضد لتقف الطالبات فى مكائها . . 

الطفلة : أنت عندك أولاد ؟ , . 

قال : عندى أولاد كثيرة جدا . 

الطفلة : فين همه ؟ 

قال : فى المدرسة . . 

الطفلة : فى مدرسة واحدة ؟ . . 

قال : فى مدارس كثيرة . 
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الطفلة : مفيش حد متهم فى الجامعة ؟ . . 

قال : بعضهم فى الجامعة . 

الطفلة : وأنت تحهم كلهم . . 

الطفلة : ولا تضريهم ؟ . . 

قال : لا أضريهم . .. . 

الطفلة : ولكن أنت مش متجوز . . 

قال : هاها . . هاها . . باعفريتة . . ولكنى سوف أتزوج . 

الطفلة : هم لهم كم ماما ؟ . , 

قال : لهم أريع امهات . , 

الطفلة : وكل ماما عندها كام ولد ؟ . . 

قال : أربعة . . 

الطفلة : كلهم أولاد ؟ . 

قال : نصفهم أولاد ونصفهم بنات . 

الطفلة : وأنت تحب البنات أكثر ولا الأولاد أكثر؟ . . 

قال : كلهم زى بعض : . 

الطفلة : يعنى لما تجيب فستان لدى » تجيب فستان لدى . . ولا تجيب جزمة لدى تجيب جزمة 
لدى ؟ . . 

قال : وأشترى هم اللعب أيضا . . وأوزعها عليهم . . كل واحد له لعبة . . 

الطفلة : حتى اللى فى الجامعة تشترى لهم لعب ؟. . معقولة دى؟ ! . 

قال : هاها. . هاها . . أنت عفريتة خالص . . هاها . 

الطفلة : ومن اللى بينام معاك فى السرير؟ . . 

قال : اصغر واحدة . 

الطفلة : وهيه بتنام فى الوسط . . ولا بتنام فى الطرف ويقع من فوقها الغطاء . ويمكن تقع من 
فوق السرير. . أنا مرة وقعت من فوق السرير. . وبعدين ماما خلتنى أنام مع اخواق . . 

قال : أنت تحبين أن تنامى فى الوسط ؟.. 

الطفلة : أه.. 

قال : تعالى نامى جنى فى السرير.. تعالى نامى فى الوسط . 
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الطفلة : ماما مش حتوافق . 

قال : لاذا ؟ .. 

الطفلة ٠‏ هيه مش بتحبنى .. 

قال : إنها تحبك كثيرا .. لابد أمها اشترت لك هذا الفستان الجميل .. وهذه الأسورة الذهبية .. 
ووضعت لك هذه الوردة فى شعرك الذهى .. أنت جميلة .. 

الطفلة : غلط .. كل حاجة غلط .. الفستان اشتراه بابا .. والأسورة بتاعة أحتى كاميليا .. 
والوردة أنا أخدتها من دولاب ماما .. أنا اللى خدتها .. هيه مارضيتش .. هى مش بتحبنى .. 

قال : إذن فن هو الذى تحبه ماما من إخحوتك أكثر؟ .. 

الطفلة : عادل . 

قال : من هو؟. 

الطفلة : أخى .. أنا سمعتها بتقو له : أنت راجل .. وهو مش راجل علشان ما عندوش شنب .. 
من السنة اللى فاتت .. 

لا أعرف كم عدد امرات التى ضحك فيها الأستاذ أو قبّل يدى هذه الطفلة .. ولاكم مر احتضنها 
إلى صدره .. ولاكم من السنوات استطاعت هذه الطفلة أن تحذف من عمر الأستاذ لتعيده شابا 
صغيرا.. ثم إنه لاشعوريا» فك ضفيرتها وراح يلويها بعضها فوق بعض .. ثم شد شعرها إلى 
الوراء .. ثم أنزل خصلة على جبينها .. ووضع الوردة على جانب من الوجه .. ثم وى فستائها .. 
وأصلح ياقتها .. ثم نزع حذاءها ومسحه لا شعوريا فى بنطلون البيجاما .. ثم ألبسها جوريها الصغير.. 
وأمسك قدمها الصغيرة وقبلها .. ثم أجلسها على المنضدة وركع على ركبتيه يشد ملابسها الداخلية .. 
وينفض التراب من حذائها .. وقال لها : أنت الآن ملكة .. أنت أجمل واحدة فى الدنيا .. إن ماما 
تحبك جدا وبابا وكل إخوتك .. 

الطفلة : بابا بيحبنى .. لكن ماما لأ .. أنا عارفة .. وعلشان ا أكبر حاقول لبابا يالله نعيش 
لوحدنا ونسيب ماما .. 

قال : وتتركين ماما وحدها ؟ . . 

الطفلة : معاها عادل . . هيه مش بتقول إنه راجل ؟ . . والله مش بيعرف ياكل . . الأكل 
بيقع على هدومه . . امبارح وقعت البطاطس على لبس المدرسة . . وماما ما ضربتوش ولا حاجة . . 
وادئه عشرة صاغ كيان . . 

قال : لكن ماما قالت لى إنها تحبك أكثر. . أنا سمعتها بنفسى . . 

الطفلة : لكن انت ما تعرفش ماما . . وأنت مش عاوز تجوزها . . طيب ماما اسمها إيه ؟ . . 
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واقتربت طالبة وهمست فى أذن الأستاذ فقال لها : ماما اسمها عنايات 

الطفلة : صح . . أنت بتحها؟ . 

قال : نعم 

الطفلة : أنث أكثر ولا بابا ؟ . . 

قال : بابا يحيها أكثر. . 

الطفلة : غلط . . بابا لوكان ييحبهاكان ينام معها فى نفس الأوضة . . بابا بعد احنا ما بنام . 
يخرج من الأوضة على طراطيف صوابعه وينام مع إخواق . . أنت مسلم ؟ . . 

ة آ 

الطفلة : الظهر بيدن وأنا ما صلتش . . بابا لما بيسمع الآذان مش بيصلى . . مفيش حد عندنا 
بيصلى . . الطباخ عم عبده بس . 

ومن الممكن أن يبتق الأستاذ فى حديث مع هذه الطفلة وأية طفلة يوماكاملا . ولا يضيق بالأسئلة 
ولا بالمناقشة . ولا بالإجابة عن أى سؤال . . ولا نهاية لمرحه وبهجته . . 

وجاء الخادم وفى يده كيس امتلأً بالبسكويت والشيكولاتة واللبان والملبس » وقدمه الأستاذ 
الطفلة . ولم تشأ أن تمد يدها وقالت : مش عاوزة . قال : لاذا؟ . 

الطفلة : علشان ماما بتشترى الحاجات دى لعادل . . أنا مش باحبها ! . 

المدرسة : تعالى هنا ياجميلة . . كفاية لعب . . أنت ضايقت الأستاذ . . تعالى هنا . . يا الله 
يابنات . . أسثئلة جادة . . كنى كلاما عن الحب والزواج . . طالبات أدبى . . طبعا فيه أسثلة 
كثيرة . . قول أنت . 

طالبة : ما هى أوجه الشبه وأوجه امخلاف بين الديانات السماوية الثلاث ؟ وناذا اخترت الإسلام 
ياأستاذ . . أو اك مسلم بالوراثة ؟.. فأنت مسلم لأن والديك مسلمان . . أكثرناكذلك . . ولكن 
لابد أن تكون أنت ياأستاذ مختلفا عن بقية الناس . لأنك مفكر ولأنك عبقرى . 

قال : كم عدد المسلماثت هنا ؟ . 

المدرسة : المسلمة ترفع يدها . . إحدى عشرة مسلمة . . والمسبحيات ؟ ثلاث مسيحيات . 
وواحدة يبودية هى ليل أو ليليت عبد العزيز. . اسمها غريب ! . 

قال : ليس غريبا . . أنت من اليهود القرّائين . 

قالت : نعم ياأستاذ . . 

إنهم اليهود المصريون . . وهم الذين يؤمنون بأن الكتاب المقدس هو التوراة . . فقط » 

ولا يؤمنون بالتلمود . . بينا بقية المذاهب اليهودية الأخرى ترى أن التلمود أهم بكثير جدا من 
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التوراة . . ففى التلمود كل التعالم والاجتبادات فى شرح العقيدة . . بل إنهم يذهبون إلى أن الله نفسه 
يقرأ التلمود . . ولذلك فبعض المذاهب اليهودية ترى أن القرّائين كفرة . . طبعا أنت يبودية بمفهوم 
خاص يختلف عن اليهود الآخرين . . 

وسكت الأستاذ . كأنه يقوم بتغيير لموجات الإرسال . . وليس ابتلاعه لريقه » وسعاله المفاجىء 
واعتداله فى مقعده واحتضائه الكامل للطفلة التى يبدو أنها نامت على صدره » إلا محاولة مستمرة لأن 
يعود إلى حالته الطبيعية الجادة . . ثم اكتشف أن زراير الجاكتة كلها قد عبثت بها الطفلة الصغيرة » 
فأعادها إلى ماكانت عليه . . ورفع رأسه إلى الوراء وضم شفتيه وقال : إن هذه الديانات السماوية 
الثلاث تنادى بالله الواحد . . الببودية توحد الله والمسيحية توحد الله أيضا وترى لا مدلولات 
أو هيئات أخخرى هى : الأب والابن والروح القدس إله واحد . . والإسلام هو دين الوحدانية 
الكاملة . . وقد جاء ترتيب هذه الديانات على هذا النحو متمشيا مع قدرة العقل الإنسانى على قبول 
المعنى المجرد . . أى على قبول الإله الواحد . . وفى الديانة الييودية يرون الله واحدا. . ولكنهم 
يحسدونه فى بعض الأحيان ويرونه » وكتبيم تقول إن بعض المحكاء كانوا يناقشونه وأحيانا يلومونه 
بعنف . . وهذا يدل على أن العقل الانسانى ليس قادرا على تصور إله ذى قوة مطلقة حاضرة حضورا 
مطلقا عالمة علا لا نبائيا . والمسيحية ليست إلا اليبودية الجديدة . . ولذلك نجد الكتاب المقدس 
قسمين : العهد القديم وهو التوراة » والعهد الجديد وهو أناجيل تلامذة السيد المسبح . . وليس أحد 
يشك فى أن هذه الكتب حرفت تحريفاكاملا . بل إنها جميعا ليست كتبا سماوية نزل بها الوحى 
من الله على نبيه . . إنه القرآن وحده هو الككتاب الكامل الذى لم يتغير ولم يتبدل » ونزل على رسوله 
محمد عليه السلام . والديانة الييودية تضم ديانات أخرى كثيرة وأحيانا خرافات وقصصا شعبية . بل إن 
أسفار التوراة قد اقتبست من كل الديانات السابقة عليها . واستطاع علماء الييود وقضائهم وحكاؤهم 
أن ييضموا كل ذلك . . أى يتناولونه ويمضغونه ويبتلعونه ويخرجونه شيئا مختلفا تماما وينسبونه إلى 
أنفسهم » بما فى ذلك ديانة انخناتون . . أما الأناجيل المسيحية فقد سجلها الحواريون فى سنوات 
متباعدة جدا بعد صعود السيد المسيح . . إلا القرآن الكريم فقد أنزله الله وحفظه للمسلمين وحفظه 
المسلمون » والنقص الذى أحس به اليبود فى التوراة قد أكملوه فى كتب أخرى أهمها التلمود . . 
والمسيحية دين السلوك الأخلاق والاجتاعى . وليس ف المسيحية تشريع للمعاملات بين الناس . . 
والإسلام كان أكمل الديانات وأشملها وأصلحها لكل إنسان وكل زمان . . 

طالبة : إننى لم أدرس ديانتنا الييودية جيدا يا أستاذ . . ولكن لم أفهم لماذا يوجد هذا العدد الهائل 
من الأنبياء ؟. . حتى قيل لنا إن جميع الأنبياء والرسل من اليهود . . 

قال : صحيح . . إلا محمدا عليه السلام . وكان لى حديث طويل معروف مع المرحوم حاييم 


يف3 


ناحوم رئيس الطائفة الموسوية ى مصر وعضو امجمع اللغوى . . وكان رجلا لطيفا ويعرف عشرين لغة 
معرفة تامة . . وكان يجىء على قدميه إلى المجمع اللغوى لأن جلسات المجمع كانت تنعقد يوم السبت » 
وهويوم مقدس ١‏ وحرام على أى يبودى أن يفعل شيئا فى ذلك اليوم . بما فى ذلك ركوب السيارة . 
وقد انشغلنا بعض الوقت فى مفسير ما جاء فى القرآن الكريم عن معنى كلمة « النبى الأمى » أو وى 
الأمبين رسولا منبم ؛ . . وكان يرى أن كلمة أمى ليس معناها أنه لا يقرأ ولا يكتب » ولكن معناها 
أن الرسول عليه السلام من « الأميين ؛ أى من الشعوب الأخرى غير الييودية . . وعلى ذلك فهر الننى 
الوحيد الذى ليس ببوديا . . وقد يكون هذا التفسير مقبولا » لولا أنه ينثى عن الرسول صفة أنه كان 
لايقرأ ولا يكتب . . والرسول كان حكها عظها . وليس من مظاهر عظمته فقط أنه لا يقرأ 
ولا يكتب . . فن الممكن ألا يقرأ الانسان ولا يكتب ويكون عظيما . مثل أن العلاء المعرى ومثل 
هوميروس ٠.‏ 

طالبة : وطه حسين . . والشيخ محمد رفعت . . 

قال : ولكن عظمة الرسول فى صفات أخرى شخصية وخلقية وجسمية ونفسية وعقلية .. 
ولا ينقص من قدر الرسول أنه كان لا يقرأ ولا يكتب . فالقراءة والككتابة ليست ميزة كبيرة عند الذى 
لا عبقرية له . . ففى الدنيا مثات اللملايين يقرأون ويكتبون » ولكن ليس فى الدنيا إلا عشرات من 
العباقرة من بين هؤلاء القادرين غلى القراءة والكتابة أما كثرة الأنبياء عند بنى إسرائيل فتدل على 
القلق والحيرة وعدم الشعور بالأمان . . ولذلك احتاجوا إلى من يطمثهم على أن الله معهم . فقد 
بدأت الديانات اليبودية بأن نودى إبراهم عليه السلام إلى الخروج من أرقن العراق لينقد أولاده 
وأحفاده . . وكان بيئه وبين الله عهد . خذاهر الميد القدم . والعهد هو أن يتعهد إبراهم بأن يعبد 
الله وحده ٠‏ وأن ينقل رسالته إلى العالم » فإذا وفى بهذا العهد . أعطاه الله أرض كنعان . وكانت 
الديانة الييودية أول الأمر دعوة لكل الناس . لكن بعد ذلك جعلها الييود دعوة فما بينهم . فاليبودية 
دين خاص . دين « ملاكى » من اليبود إلى اليبود . ولذلك فلا تبشير ف اليهودية .كنا هو فى المسيحية 
والإسلام . . وعندما أوحى الله إلى موسى أن يخرج من مصر إلى سيناء » تجدد العهد بينه وبين الله . . 
وانتقال اليود وهجرتهم من مكان إلى مكان احتاج إلى من يرشدهم . وظهر كثيرون واختلفوا 
وتقاتلوا . . فظهور الأنبياء مثل ظهور الأطباء لا يدل على الصحة . ا 
ومرض الييود هو الخوف بسبب عدم الشعور بالأمان َ أحدء أو أمان أحد معهم . 

طالبة : ماهى الديانة البوذية ياأستاذ ؟ ولاذا م تند تنتشر فى مصر مثلا ؟ وهل هى تتناق مع 
الإسلام ؟ . 

قال : البوذية ليست ديانة بالمعنى الذى نقصده عندما نتحدث عن الإسلام والمسببحية والمبودية . 


رفت 


نما البوذية هى : آداب السلوك » وهى منسوبة إلى رجل طيب سمه بوذا » عاش ف اند فى القرن 
السادس قبل الميلاد . كان شابا غنيا مترفا . وى يوم واحد رأى إنسانا فى صحة وعافية ثم رأى إنسانا 
مريضا ثم رأى جئة .. كل ذلك فى يوم واحد . وأحس أن هذا الحادث ليس إلا رسالة موجهة له.. 
أى عليه أن يفعل شيئا . فأحس أن هذه هى الحياة : ولادة وعذاب وموت .. وأنه لا راحة فى 
الدنيا . فادام للإنسان جسم ٠‏ وللجسم مطالب .. ومادام هناك أناس آخخرون وهم مطالب أيضا . 
فلابد أن تمتد أيديهم فى وقت واحد على الشىء الواحد . ويكون الصراع هو النتيجة . إذن فلا راحة 
فى هذه الدنيا إلالمن يريح نفسه من مطالب الجسم ومن أسباب الصراع والقتال والقتل .. فانسحب 
من الدنيا . وعاش زاهدا . ولكنه وجد أن الزهد لم يحل القضية . فهو لا يزال فى حاجة إلى من يقدم 
له الطعام والشراب .. أى ليكون زاهدا » فلابد من آتحرين ليسوا زاهدين . ولذلك اهتدى إلى الحل 
الوسط .. وهو أن يعيش فى الدنيا على أطرافها .. أى أنه يرضى منها بالقليل الذى يجعله قادرا على 
البقاء حرا من قيود الجسد » ومن ضغط العلاقات الاجتاعية .. والديانة البوذية ليس فيها إله .. 
لا أحد يعبد أحدا . إنما الكل :يمثى فى طريق . هذا الطريق هو نفس الطريق الذى سلكه بوذا . وهم 
يعيشون على التسول . ويطلبون من الناس أن يعطوهم ء أو أن الناس تتطوع فتتصدق علييم . أما 
نهاية الطريق » أو منتبى الطريق أو غايته فهى حالة يسمونها « الثرفانا » - أى انعدام الإحساس بكل 
شىء .. ولنضرب لذلك مثلا : أنت فى بيتك تقفلين الراديو وتقفلين حنفيات المياه .. ثم تقفلين النور 
وتقفلين باب غرفتك وتطبقين عينيك وتسحبين الغطاء عليك .. فلم يبق من كل مافى البيت أحد 
أو إحساس أو وعى .. إلا وعيك أنت .. وبعد ذلك تسدين أذنيك .. وتطردين كل رغبة عندك فى 
الأكل أوالشرب أو لقاء من تحبين .. هنا فقط يمكن أن توصف حالتك هذه بأنها حالة ١‏ النرفانا» أى 
الحالة التى تنعدم فيها كل مشاعر الإنسان فلا ببق عنده إلا هذا الصفاء التام .. وهو صفاء لأنه 
لا توجد رغبات عاجلة .. إنما يوجد إحساس بأن الإنسان فوق جبل عال .. أو هو فوق الدنياكلها .. 
وهذا هو الإحساس الذى يقغبى على كل إحساس آآخر.. أو هو الإحساس. الأسمى من كل 
إحساس .. ومثل هذه التجارب قد عرفها الصوفيون فى كل الأديان .. فى الإسلام وفى السيحية .. 
أمافى اليبودية فهم أناس عقلاء وعمليون .. فهم لا يزهدون فى الدنيا » لآن الديانة الييودية ليست 
فيها آخخرة ولا جنة ولا نار. . هذه الحياة فقط .. حياة واحدة . ومادامت واحدة فليس من الحكمة أن 
يزهد الانسان فيا .. أو يؤجل الاستمتاع بها إلى حياة أخرى - مادامت لاحياة أخرى هناك ! . 

طالبة : يا أستاذ هل آمنت بالهائية ؟ . كيف تكون بهائيا ومسلما فى نفس الوقت .. مع أن 
الييائية ضد الإسلام » ويعبدون إلها آخر غير الذى نعبده ؟. . 

قال : سوف أرد على سؤالك وعلى سؤال الآنسة التى سألتنى إن كنت مسلا بالوراثة أو أفى مسلم 
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بالدراسة .. أنا أسلمت بالوراثة » طبيعى . ولكن بعد ذلك أسلمت بالدراسة . واعترانى من القلق 
والحيرة ما أصاب كل الذين يفكرون فى القضايا الكبرى . فقد عصفت ف المذاهب الدينية والسياسية 
للدي وتوقفت طويلا عند الملحدين . ولكنى توقفت عند المؤمنين أكثر. . وأنا قلت للإسلام 
نم . وقبل أن أقول للإسلام نعم . قلت للإيمان نعم . أى أنه من المعقول أن يكون الإانسان مؤمنا بالله 

3 ذلك مؤمنا بكتابه وماجاء فيه . وهذه رحلة طويلة شاقة ومعقدة » وليس من الضرورى أن 
يمشيها كل إنسان .. تماما كالسباحة فى امحيط .. فقد يتفوق الإنسان فى حام السباحة ٠.‏ ولكئه ليس 
كذتك فى النبر .. ولاكذلك السباحة وراء سد أسوان مثلا .. والذى يسبح فى النيل ليس بالضرورة 
قادرا على السباحة فى المحيط .. ثم إذاكان فى استطاعته أن يعبر الحيط فى سفيئة ٠‏ أو يعبره فى طائرة : 
فلاذا يصر على أن يعيره سابحا من شاطئ إلى شاطئ .. أو على ألواح خشبية ؟. . إنهم قليلون الذين 
داروا فى سفن شراعية حول الأرض .. وإذا نجحوا فليس فضل ذلك يرجع إلى هذه السفن 
المنواضعة : ولا أن المحيطات كانت أمواجها أصغرء وكانت أعماقها أقرب .. ولكن إلى موهبة 
وعبقرية عند هؤلاء الرحالة المغامرين .. أما بقية المذاهب الدينية » غير الإسلام » فدونه بكثير» 
فالإسلام أعمق وأشمل وأعظم . وبعض الئاس يتصور أن « البيائية » لأنها استطاعت أن يكون لها 
أتباع فى العصر الحديث » فلابد أن تكون ديانة متطورة . وإلا فكيف يؤمن بها أناس فى القرن 
العشرين .. ولكنى أرى أن هذه مغالطة .. فالقول بأن أهل القرن العقشرين ن محتاجون إلى ديانة متطورة 
خطأ . فليس كل الذين يعيشون فى القرن العشرين متطورين مثل الأمان والأمريكان .. بل إننا نجد فى 
الريف من لا يزال يدور حول الأضرحة ويطلب المعجزات .. أو الذين يعبدون الأبقار فى اند .. 
أو يعبدون النار فى إيران . . وهم جميعا يعيشون فى القرن العشرين . ثم إن الديائة البيائية قد اتجهت 
إلى أبناء إيران . لأنها ديانة نشأت ف إيران فى القرن الماضى . وقد قابلت ٠‏ الباب » أى كبير البيائية 
واسمه عباس أفندى عبد اليياء . . أى عبد بباء الله مؤسس الديانة البهائية . وكان لنا حديث طويل . أما 
أسس اليبائية فهى أن تقوم بعقد صلح بين الأديان كلها . . أى ١‏ توفق رأسين فى الحلال » . . هذا إذا 
كان الخلاف بين اثنين » فكيف توفق فى الحلال بين عشرين رأساً ؟ ! هاها .. هاها .. وقد تعهدت 
الديانة البهائية بأن تصالح اليبودى على المسيحى . والمسيحى على المسلم » والمسلم على البوذى » 
والبوذى على الكونفوشى » والكونفوشى على الزرادشتى ٠‏ والزرادشتى على المورمونى » والمورمونى على 
الماركسى . ولا أعرف لماذا ؟ وما المعنى ؟ وما الحكة ؟ وما هو الهدف ؟ ثم ما هو الحل الذى تقدمت 
به ؟ إننا لووضعنا البصل والورد والمخوخ والجوافة والقطن والأرز فى علبة واحدة . فوجودها معا 
لايدل على أن خلافاتها قد زالت .. ولووضعناها فى إناء واحد يغلى » فإن النتيجة سوف تكون 
انعدام خصائص الجميع . فا قيمة هذا الدين الذى تنعدم فيه كل خخصائص الأديان الأخرى ؟ ! إن 


نيفق 


اليهائية عبث .. ولابد أن الذى يؤمن بها يكون بهذا القدر التافه من التفكير العقلى والتذوق 
الوجدانى .. وقد قلت لعباس أفندى عبد البهاء : مارأيك لوقنا بتتجربة واحدة بسيطة وتركنا للئاس فى 
أى بلد أن يحكوا لك أو عليك ؟ !. . أن تحلق لحيتنك وشاربك .. وأن تلبس سوتيانا وترتدى بنطلونا 
أزرق وأن تضع أحمر شفاه وأن تمسك مدفعا رشاشا .. وتمزج اللبن بالخمر بالفنيك » وأن تتكلم من 
أنفك ثم تبصق على وجه كل من يقترب منك » ماذا يقول عنك الناس فى أى مكان ؟ . . إننى أرضى 
هذا الحكم .. وأرضى به حكما فاصلا بين البهائية وأى دين آخر .. هاها .. هاها .. لم يوافق . ولكنئى 
قلت تخفيفا عنه .. ولكنى أحترم رغبتك فى إزالة الخلافات الحادة بين الأديان .. ربماكانت هذه نية 
طيبة .. ولكن النية الطيبة ليست شيا كبيرا . إنما هى رغبة فى عمل شىءء ثم لا نعمله .. 

المدرسة : كتى يا بنات .. والله يا أستاذ أنا لا أعرف كيف أشكرك .. ولا أعرف كيف أعتذر 
لك .. فلا تزال هناك عشرون فتاة فى الأتوبيس . أرجو يا أستاذ أن تعذرنى .. فانت تعرف .. يا الله 
يا بنات .. خروج . . يا الله .. 

وخرجت الفتيات .. وهب الهواء باردا من البلكونة .. وقد وقف الأستاذ يصافح الفتيات ٠‏ بينا 
حمل الطفلة الصغيرة التى صحت من نومها .. حملها على صدره .. ثم حملها على كتفه وقد وضعت 
رأسها على رأسه وراحت تشير بيدها مودعة زميلاتها .. وظللنا نحن واقفين فى الصالة . 

وسألنى الأستاذ : ماذا تفعل مع تلميذاتك فى الجامعة يامولانا؟ ! . 

قلت : شيئا مثل هذا . 

وسألنى : هل تجد متعة فى ذلك ؟ . 

قلت : أجد هذه المتعة .. ولكن بصورة أنخرى .. فالمتعة هى أن أجدنى أقول وأوضح أفكارى 
لغنى هل سبع :من الاشرين د 

فال : إذن فانت لا تتحدث مع أحد .. 

قلت : إن حديثى مع نفسى لاينتبى .. 

قال : هذه هى البداية عادة .. أن تتحدث إلى نفسك » وبعد ذلك تتحدث مع الآخرين فى 
حضور نفسك » ثم إلى الآخرين فى غياب نفسك .. فأنت عندما تحدث نفسك فأنت فيلسوف » 
وعندما تتحدث إلى نفسك فى حضور الآخرين فأنت مثل الذى يسبح ورأسه فوق سطح الماء » أما 
الذى يتحدث إلى الآخرين فى غياب نفسه » فهو كالذى يغوص ف البحر وقد ارتبط بأنبوية 
أوكسجين من إحدى السفن ٠‏ فهو آمن تماما مهها نزل إلى الأعباق .. والفكر الفلسفى يبدأ بالحديث إلى 
النفس » ثم إلى الآخرين ء ثم الاستغراق فى الآخرين . هذه هى السياسة .. والزعبم السياسى مثل 
المطرب . مثل وسيط تحضير الأرواح .. فالوسيط يستمد المادة الضرورية لكى تحل به الروح من 


كااع 


أجساد الذين حوله والذين يلمسهم بيده .. وكذلك المطرب يستمد حيويته من حضور الآخرين ومن 
تصفيقهم . وكذلك الرجل السياسى . . إن تشرشل عندما قررت الملكة أن تجعله عضوا فى مجلس 
اللوردات قال : اختنق .. من المواء النق ومن الهدوء .. إن حيائى هى مجلس العموم حيث المواء 
فاسد وكل الناس أيضا ! 

وجاءت دفعة أكبر سنا من الفتيات . وتزاحمن على الأستاذ . واندهشن عندما وجدن الطفلة 
الصغيرة على كتف الأستاذ .. وأشار إليين أن يدخلن .. 

وفجأة أمسكته الطفلة الصغيرة من أنفه ومن أذنه .. ثم خلعت الطاقية من فوق رأسه وقالت 
له : عاوزة اروح التواليت .. 

وتطوعت إحدى الطالبات أن تساعدها . ولكن الأستاذ رفض . وأخيذها إلى الداخل . وبعد 
لحظات عاد ضاحكا يقول : عفريتة .. والله حاولت أن أكون أبا أوأما أوخادما مطيعا .. طردتنى .. 
إنها المرة الأول التى أتشرف فيا بمثل هذا العمل الجليل .. هاها .. هاها .. 

تم عاد يشرح ضاحكا : أدشلتها .. ووقفتث الحظة أطمئن عليها .. فقالت : عيب .. أنت 
مالقيتش حد يربيك .. أما تكون واحدة فى التواليت لازم تقفل الباب ووشك فى الأرض .. هاها .. 
هاها .. 

وتقدمت المدرسة تقول : يابنات .. يحب أن نتقدم بالشكر للأستاذ العظم عباس .. عباس 
العقاد لأننا أخذنا منه وقتا كثيرا .. ولابد أن نعتذر لتلامذة الأستاذ عن هذه الفوضى والضوضاء .. 
ولكن الأستاذ قد عودنا كل سنة أن نجىء لزيارته .. وهذا كرم منه .. وهذا استغلال سيئ لهذا 
الكرم .. وإذاكان عند أية طالبة سؤال .. فلتتقدم به .. ولكن ليكن معلوما أن الأستاذ قد سئل عن 
الحب والزواج والطلاق والدين .. فإذا كانت لدى أية طالبة أسئلة أخرى فلتقلها بسرعة .. 
وإلاافنكتنى بصورة تذكارية مع الأستاذ . . 

ثم جاءت الطفلة الصغيرة . وتقدمت ورفعها الأستاذ إلى صدره وأجاسها على ساقيه عندما قالت 
له : لقيت صرصار .. 

وضحك الأستاذ وقال : إنه ذهب يبحث عن أمه .. 

الطفلة : غلط .. الصرصار هو اللى ماما .. وكان وراءها صرصار صغير.. ومفيش عندك 
سيفون .. 

قال : موجود .. ولكن لأنك صغيرة لم تستطيعى أن تصلى إليه بيدك .. 

الطفلة : يبق أنت ماعندكش أولاد صغيرين .. أمال كانوا حيشدوا السيفون إزاى ؟ . أنت 
بتضحك على .. 


اع 


ووسط الضحك وشد شعرها وإمساك أذنها .. ودغدغتها » كان الأستاذ سعيدا عالى الصوت كثير 
الحركة يقوم بها ويقعد ثم يضعها مرة على ساقيه ومرة على صدره .. وهددها بأن يضعها فوق رأسه 
وسأها إن كانت تستطيع ذلك فقالت : زى بتوع السيرك .. هوه أنت بتشتغل فى السيرك ؟ . 

فقال الأستاذ ضاحكا » ثم مقطبا وجهه واتجه إلى الفتيات وقد أصبح ! انسانا آخر : أنث وجدث 
التعبير الصحيح . ٠‏ إنى أشعر بذلك فى أحيان كثيرة .. وأشعر أن الذى أعمله يرهقنى ولكنه 
لا يضحك أحدا من الناس .. إنه يرهقنى لأنه مرهق بالفعل ١‏ ولأننى أكرره يوما بعد يوم .. وأننى إذا 
كنت استطعت ذلك يوما ء فلأن عضلاق كانت أكثر مرونة .. أما الآن فالعضلات قد تصلبت » 
والريق قد جف ء وكذلك الماء الذى بينى وبين الناس أصبح جليدا .. فالمسافات قد ابتعدت . وإن 
كانت النهاية قد اقتربت .. وأصبحت أقول كثيرا مثل الذى كانت تقوله الملكة فيكتوريا.. لقد 
عاشت هذه الملكة حياة جافة قاسية مضطربة محرومة .. فكان رئيس الوزراء يحاول أن يدخخل السرور 
على نفسها فيأق لها بمهرج يروى لها النكت ويتشقلب والحاشية تضحك ضحكا مكتوما لأنهم يرون 
الملكة لا تضحك .. وعندما يفرغ هذا البهلوان من أداء مهمته التى لم تؤد إلى إضحالك الملكة » كانت 
الملكة تقول له : ولكننا لم نضحك ! وأنا أقوها الآن قبل أن يقوها الناس : إننا لم نعد نجد المتعة فى 
الحديث إلى الذين لا يفهمون ولا يحسنون تقدير العمل الأدلي أو الاجتهاد الفلسنى .. إننى أحس أن 
الدور الذى يقوم به الناس أصبح مملا . إن دورهم واحد هو دور الأعمى والأصم .. وأنا أقوم بدور 
الغلباوى أو الأراجوز . . 

قالت طالبة : لو طلبت إليك يا أستاذ أن تصف هذا اللقاء معك » وطلبت إليك أن تجعل ذلك 
الوصف فى كلمة واحدة اذا تقول ؟ . 

أجاب : شياب . 

- وق كلمتين؟ . 

- مرح الشباب .. 

- وق ثلاث كلمات ؟ .. 

- بداية مرح الشباب . 

وإذا قلت لك يا أستاذ اختر لك عروسا من بيننا » لمن التى تختار؟ 

- أختار التى تختارنى . 

- وإذا لم تخترك واحدة منا؟. 

- فإننى لا أختار واحدة . 

- وإذا كان لابد ؟ .., 
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- اخترتك أنت 1 . 

-لماذا ؟ 

- عقابا لك 1 . 

طالبة : عندما تقول الملامح المصرية » فا الذى تقصده أنت بذلك ؟. . إنك رأيت اليوم أربعين 
طالبة . هل يمكن أن تشرح لنا ماهى الملامح المصرية ؟ . 

أجاب : لا توجد واحدة لها ملامح مصرية تماما .. البيضاء ليست مصرية والذهبية الشعر ليست 
مصرية وملونة العينين والطويلة .. وإذا طلبت من غير المصريات أن يخرجن من هذه الغرفة فلن تيق 
واحدة . 

- ولكن يبق واحد . 

من ؟. 

- أنت يا أستاذ ! 

- ولاحتى أنا.. فأجدادى من أصل كردى .. من شمال العراق . . وقد هاجروا إلى أسوان ى 
أيام إبراهم باشا .. وبعضهم كان يرتدى العمامة الخضراء .. فقد كانوا من الأشراف أى من بيت 
رسول الله .. وأول واحدة كانت تسبقنا إلى الخروج من هنا .. هى الآنسة اليهودية .. فرأسها كبير 
وشعرها أصفر مجعد وعيناها زرقاوان وشفتاها ممتلثتان ووجتتاها تاتثتان .. وأذناها بارزتان .. وكتفاها 
عريضتان .. وهى خلاصة عشرة شعوب على الأقل . ثم إن صوتها جميل ونطقها ذلغة العربية سليم 
وبديع أيضا .. وعيناها تنظران إلى محدثها مباشرة فى فهم وفى غير جرأة .. وهذه الشيطانة التى على 
كت ليس فيها شىء واحد مصرى .. فذكاؤها هو خحبث الأنثى المبكر . . ربماكانت عيناها فرعونيتين 
تماما .. مثل عينى نفرتيقى .. وعيون الفتيات عازفات الناى المشهورة فى المتحف المصرى .. 

طالبة : لقد تزوج طه حسين سيدة فرنسية . . فل وكان من الضرورى أن تتزوج فن أى شعوب 
الأرض تختار زوجتك يا أستاذ ؟ . 

قال : المرأة هى المرأة . . مها تغير لسانها ومكانها . . فالذى يتزوج فإنه يتزوج امرأة . . أو يتزوج 
الأنثى أو حواء .. سواء كانت حواء تطابقها كلمة : إيفا . . أو'إيفيتا أو إويفون . . إنها واحدة ! . 

طالبة : إذا كان لابد أن تختار واحدة غير مصرية .. فن التى تمتارها ؟ 

قال : أنختار أمانية تعرف الإنجليزية لكى تساعدنى على فهم الفكر الألمافى .. وأساعدها على فهم 
الفكر العري .. 

طالبة : أسألك عن الزوجة وليس عن السكرتيرة .. 

قال : إذن أنت تبشرين بتعدد الزوجات .. تريدين منى أن أتزوج واحدة » فأوافق بصعوبة على 


هف 


ذلك .. ثم إذا بك تقنعيننى بأن تكون لى سكرتيرة أتزوجها أيضا .. هاها .. هاها .. 

طالبة : أنت هربت من الاجابة يا أستاذ .. 

قال : مع فرت عراويه للدفاع .. هاها .. 

طالبة : إننى أنظم الشعر يا أستاذ .. 

قال : أسمعيق شعرك .. 

قالت : إننى أحب الليالى المظلمة » فى هذه الليالى تلمع النجوم .. أما الليالى المقمرة فلا يظهر 
فيها إلا الطرقات » أما النجوم النى أحبها فتختنى . 

قال : معنى طيب .. أسمعينى .. 

قالت : 

لا أوثر القمراء فى حسنها . 

على الدجى . والطرف فيه يحوم . 

سناك يا بدر يرينى الثرى 

وظلمة الليل ترينى النجوم ! 000 

وضحك الأستاذ وضحكت الطالبة وقالت : طبعا هذا شعرك أنت يا أستاذ » إنما أردت أن 
أسمعك كيف أحفظ الشعر وكيف ألقيه على مسمع من صاحبه .. ولكنى أخجل أن أسمعك شعرى 
يا أستاذ.. إن جسمى كله يرتجف مجرد أننى فى حضرتك . . أراك وأسمعك وأتحدث إليك .. 

وسكتت الطالبة وقالت المدرسة : إمها أحسن طالبة فى المدرسة وهى رئيسة جاعة الشعر.. وهى 
تنظم القصائد الدينية وتؤلف الأغانى والفوازير.. لولا أنها تضايق أسائذ: 5:1 العربية .. وكانت لا 
فى الأسبوع الماضى ناقة .. ولا أعرف إن كانت قد أسفرت عن شىء .. 

الطالبة : ليست خناقة يا أستاذ » إنما اختلفت مع الأستاذ .. لقد كتب على السبورة أبياتا من 
الشعر يقول إن صاحبها قرر أن يتوب عن شرب الذمر .. وأنا أرى عكس ذلك .. والأبيات أمامنا .. 
بل إننى كدت أقول إنه يريد المزيد من الخمر.. أولعل الخمر التى يتحدث عنها هى الحب .. 
أو العشق .. أى أن الخمر لا معنى مجازى .. أورمزى .. 

قال : وما هى الأبيات يا انسة ؟. . 

الطالبة : يقول الشاعر الجمهول : 

عجبت لمن يقول ذكرت ربى 

ومضى الأستاذ يكمل الأبيات : 

فهل أنسى فأذكر مانسيت ؟! 


برك 


أموت إذا ذكرتك ثم أحيا 
ولولا حسن: فى ما حيبت 
فأحيا بالمنى وأموت شوقا 
فكم أحيا عليك وكم أموت 
شربت الحب كاسا بعد كاس 
فا نفد الشراب ولا رويت 
يا آنستى الحق معك .. إنه من الشعر الصوفى . . واذمر والكأس والشراب الذى لا يرويه هو حبه 
لله سبحانه وتعالى .. فهو يشرب حمر الصا حين » ولا يرتوى » ولا يريد أن يرتوى » ويستحيل 
ذلك ! والحق معك ! . 
المدرسة : يا صفاء .. وهل هذه هى اللثناقة الوحيدة ؟ . . لقد تشاجرت أيضا مع مفتش اللغة 
العربية .. إنبا عصبية جدا يا استاذ وقد رفعت صوتها فطردها المفتش من الفصل .. 
أما السبب فهو أنت ياأستاذ .. صفاء هى التى تقول حضرتك .. قولى للأستاذ . 
الطالبة : كان الحديث عن الشعر السياسى .. واخختار المفتش قصيدة لك .. وقال إنها ألقيت أمام 
الملك فؤاد بعد خروجك من السجن .. وأنا قلت إن هذا غير معقول وغير صحيح .. وهو يقول إن 
السراى قد اشترت الأستاذ العقاد .. وأنا قلت إن هذه الأبيات قالها الأستاذ العقاد أمام ضريح 
سعد .. هل أذكرك ببعض ماقلت يا أستاذ ؟ . . 
خرجت له أسعى وى كل خطوة 
دعاء يؤدى » أو ولاء يؤكد 
لأول من فك المخنطى من قيودها 
أوائل خطوى يوم لا يتقيد 
وكنت جنين السجن تسعة اشهر 
فها أنذا فى ساحة الخلد أولد 
فى كل يوم يولد المرء ذو الحجا 
وى كل يوم ذو الجهالة يلحد 
وما أفقدتنى ظلمة السجن عزمة 
فا كل ليل حين يغشالك مرقد 
عدا وصحى لا اختلاف علييم 
سيعهدى كل كاكان يعهد ! 
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طالبة : هل ستدخل الجنة أو النار يا أستاذ ؟ . 

قال : والله لا أعرف ياآنسة . ولكن إذا كان فى استطاعتك أن تتوسطى لنا » أكون شاكرا | 
هاها .. هاها .. 

طالبة : أنت فى حاجة إلى واسطة لتدخل الجنة ٠‏ إذن فأنت ستدخل الثار يا أستاذ .. 

قال : الله سبحانه يقول : «وإن منكم إلا واردها » . 

طالبة : لوكانت لك ابئة فبأى شىء تنصحها ؟ . 

قال : لا أستطيع أن أنصحها .. ولا يصح أن تقبل منى النصيحة .. لأن الرجل الذى ينجب هر 
الرجل الذى تزوج .. والذى تزوج هو الرجل الذى لم يتعلم من مصائب الآخرين , م يستمع 
لنصيحة أحد . . فكيف أنصح ابنتى وأنا لم أستمع إلى نصيحة أحد؟ . . كيف أطلب منها أن تتعلم 
منى ٠‏ وأنا لم أتعلم من أحد؟ . 

طالبة : أرجو أن توضح لنا ذلك يا أستاذ . 

قال : الزواج غلطة . والزواج الذى يأق بالأولاد غلطة أخرى . . وتربية الطفل وحضائته هى 
تكفير عن هذه الغلطة .. ألا تعرفين أن هناك أحكاما بالسجن مع الأشغال الشاقة ؟ . . فالزواج هر 
السجن ٠‏ وتربية الأطفال هى الأشغال الشاقة 

طالبة : إذن فكيف تصف الأبوة والأمومة؟.. وكيف تفسر حنان الأب والأم على 
صغارهما ؟ . . هل هذه السعادة الغريزية أشغال شاقة ؟ . . هل الزواج هو الخطيثة الأولى » وما جاء 
بعد ذلك هو اللخطيئة الثانية والثالثة ؟ . . هذه قضية عاطفية وأخلافية وتربوية ودينية أيضا يا أستاذ .. 
وأنا لا أستطيع الآن أن أعود الى البيت .. فأنا جئت وصورتك تملا الدنيا أمام عينى » وتمثالك أحد 
أعمدة الحككة .. ولا أعرف ما الذى أفعله وأنت تقوم يا أستاذ بتمزيق صورتك وهدم هذا المعبد فوق 
رعوستا ؟ . . إن ألى قد علمنى شيئين : أن أحترمه وأن أحبك . .. فهو شاعر ؛ ويتلو القرآن » وقد تعلم 
المندسة فى أمريكا .. وهو يحسدنى لأننى جئت إليك .. وأنا أنتبز هذه الفرصة يا أستاذ لأستاذن فى 
حضوره إليك وأنا معه .. يوم الجمعة القادم يا أستاذ .. وأنا لا أريد أن أنفرد بكل الوقت اليوم .. 
فزميلاق لديبن أسئلة كثيرة .. 

قال : أحسنت التخلص من هذه المشكلة الكبرى 

طالبة : هل أتزوج ابن عمى يا أستاذ ؟ . 

ضحكت الطالبات والأستاذ ونحن أيضا ء ولكن المدرسة أسكتتها وطلبت إلى أخريات أن 
يوجهن أسئلة سريعة » فالساعة قد قاربت الثانية مساء . وقالت : هذا موعد غداء الأستاذ وموعد 
نومه .. وبعد ذلك موعد رياضة المشى فى شوارع مصر الجديدة .. إننا نراك كل يوم يا أستاذ . . ونحن 


"ىمع 


نضبط الساعة على مواعيدك .. فأنت فى الرابعة تماما تبدأ المشى .. 

وتقدمت طالبة للأستاذ بعلبة صغيرة وهى تقول : هذا دواء جديد يا أستاذ للمصران الغليظ .. 
لقد بعث به والدى إليك .. وهو طبيب عاد اخيرا من لندن .. 

وشكرها الأستاذ » وبسرعة فتح العلبة » وأخرج الورقة التى تتحدث عن تركيب الدواء وطريقة 
استعاله . ولم يستطع الأستاذ أن يقرأ بدون منظار .. فاتجه الى مكتبه . وعلى كتفه الطفلة الصغيرة .. 

وتبامست الفتيات . واتفقن على سؤال واحد توجهه إحداهن .. وبعده ينصرفن جميعا . وقالت 
المدرسة : أريد أن أعرف السؤال.. يجب ألايكون مكررا أو شخصيا.. عن أى شىء هذا 
السؤال ؟ . . قالت واحدة سوف أسأله : عن أحب الأطعمة لديه . 

وقالت ثانية : سوف أطلب أن يرينى واحدة من بنات الأسرة . لأرى كيف تكون فتاة شبيبة 
بالأستاذ .. يعنى لوكانت له بنت فكيف يكون شكلها ؟ . . وقالت ثالثة : سوف أطلب أن نجلس 
إليه هو وطه حسين فى وقت واحد ونراهما معا وهما يجيبان عن نفس الأسئلة .. إنبا فكرة رائعة .. 
جنونية .. وقالت رابعة : أريد أن أسأله إن كانت للآنسة مى صورة فى هذا البيت .. أوما هى 
الصور التى يحتفظ بها فى هذا البيت .. أو ماالذى يحب أن يراه عندما يصحو من نومه .. قالت طالبة 
خامسة : أريد أن أهدى إليه طقها للصالون أحسن من هذا .. وتضاحكت الفتيات وقلن : ليكون 
إعلانا عن ورشة والدك .. هاها .. هاها .. وقالت. سادسة : أما أنا فسوف أحدثه فى موضوع 
خاص .. سوف أقول له إن خالتى تحبه جدا .. وهى أرملة وأصغر من الأستاذ بعشر سنوات وتتمنى أن 
تتزوجه .. والله العظم إنها جادة فى ذلك .. إنها الآن تعيش مع أخبها السفير فى بلجيكا .. ولكن إذا 
وافق فسوف أبعث إليها ببرقية وسوف تحضر ومعها فستان الفرح .. والله العظم .. 

وجاء الأستاذ ضاحكا وفى يده الطفلة الصغيرة وقال : الآن لقد وقعت فى مطب لا أستطيع أن 
أخرج منه .. هذه الشيطانة تأكدت بنفسها من كل غرف البيت .. فلم تجد سريرا لطفل أولزوجة .. 

المدرسة : لا أعرف كيف أشكرك يا أستاذ على سعة صدرله . ول يبق غير سؤال واحد فى كلمة 
ونصئ .. قولى أنت يادرية .. لاتريدين .. إذن فقولى أنت وبسرعة .. 

الطفلة : دى أختقى الكبيرة .. وماما مش بتحبها .. وبتقول لها أنت زى أبوك . 

الأستاذ : وأنت تحبين أن تكونى مثل بابا أومثل ماما ؟. 

الطفلة » بعد تفكير وبعد أن أدارت وجهها إلى كل الطالبات ثم نظرت إلى أختها » وقالت : لا , 
أحب أن أكون زيك أنت .. 

وعائقها الأستاذ وقبل يديها ورأسها .. 

ولكن الطفلة عادث تقول : بس بيتك وحش 1 . 


رلك 


الأستاذ : لماذا ؟ ! . 

الطفلة : علشان مليان أبواب .. ومفيش حتة ألعب فيها .. 

المدرسة : السؤال ياأميرة . . بسرعة .. 

طالبة : اتفقنا على سؤال واحد .. ولكن عندى سؤال آخر لا أعرف هل يصح أن أوجهه 
إليك .. ولكن أديك وأبوتك لنا وحبك للمعرفة وتشجيعك هو الذى يغرينى بأن أسأل عن أى 
شىء .. 

المدرسة : جرى إيه .. لقد اتفقنا على سؤال . لاداعى لاضاعة الوقت .. بسرعة .. 

طالبة : رأيتك تمشى الآن يا أستاذ فوجدت أنك تحرك ذراعك النى .. أما ذراعك اليسرى 
فلا تتحرك .. لماذا يا أستاذ ؟ هل لذلك علاقة برئتك اليسرى كا يقال .. أو بمصرانك الغليط ؟. . 
إننى أرى بعض الفتيات يفعلن نفس الشىء ولكن لسبب آخر هو أننا نعلفى شئطة اليد على الكتف 
اليسرى ولذلك نضع أذرعنا عليها .. أو نمسك الشنطة فى الذراع اليسرى وعادة لا تحرك هذه الذراع 
فاعتدنا على ذلك .. حتى مدرسة الألعاب الرياضية عندنا لدبا هذه الصفة .. فا تفسيرك 
يا أستاذ ؟ . . 

الأستاذ : كلام طيب يامولاى .. لا يوجد سبب غير عادى لذلك .. فأنت تعرفين أننى أجلس 
إلى المكتب وأستند إلى ذراعى اليسرى ساعات طويلة .. أما الهنى فهى التى تتحرك .. واليسرى هى 
تكأة لكل جسمى .. وقد مضت سنئوات حتى اعتادث اليسرى ألاتتحرك .. وربما كان الوصف 
المناسب لذلك أنها عيوب المهنة .. أوتشوهات المهنة .. فالهنة لها عيوب جسمية ولا عيوب فى 
السلوك .. فالحداد تجدين له ذراعا واحدة قوية .. وبائع العرقسوس يتراجع بظهره إلى الوراء .. 
والسقا الذى يحمل القربة على ظهره ب ينحنى إلى الأمام .. وراقصة الباليه تمشى منفرجة الساقين.. 
وهناك أيضا تشوهات فى السلوك : فالحلاق يجد نفسه ينظر إلى رءوس الناس .. والترزى ينظر إلى 
ملابسهم .. وصائع الأحذية يعرف أقدار الناس من نوعية الحذاء . . وكان الأديب الانجليزى 
ه . ج .ويلزيعمل فى أحد المحلات تحت الأرض .. ولم يكن يرى من النافذة التى على سطح الأرض 
سوى أحذية الناس .. وطبيب العيون ينظر إلى عيون الناس ونظاراتهم .. وهكذا .. قرأت قصة ألانية 
تقول إن الملك قد عين جلادا جديدا .. فاكان من الجلاد إلا أن طلب من الملك أن يرى الشعب 
كله .. فوافق الملك .. فكان الجلاد يتحسس بيده أعناق الناس .. ليعرف إن كان سيجد صعوبة فى 
ضربها يخبطة واحدة ,. ومن الغريب أن هذا الجلاد د لم يتصور حظة واحدة أن من الممكن ألا يحكم 
الملك على أحد بالإعدام . . ولكن مهنته أنسته مفهوم العدل والظلم . . وجعلته يتذاكر شيئا 
واحدا هو : مدى صلابة أعثاق المحكوم علييم بالإعدام .. 
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وشكرا يا أستاذ .. شكرا يا أستاذ . 

وخرجنا جميعا » وكانت أسبقتنا إلى الخروج تلك الطفلة الصغيرة » وحاول الأستاذ أن 
بصافحها .. أن يقبلها .. أن يلحق بها .. فلم يستطع . 

وقال ضاحكا وهز رأسه ورفع يديه : إنها كالدنيا .. رائعة .. فاتنة .. عابرة . « قل متاع الدنيا 
قليل » صدق الله العظيم 1 
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إحكى الليتالى المبويك]ة 


م أنم الليلة الماضية . ليس بسبب أن والدقى كانت مريضة فقط . ولكن لأفى كنت أيضا مريضا . 
ول يكن مرضى جسميا . إنماكان نفسيا . ولم أفكر فى ذلك إلا بعد أن قرأت ديوان الشاعر الفرنسى 
بودلير « أزهار الشر» .. وإلا بعد أن قرأت « أقاصيص هرفان » .. وبعد أن قرأت ديوان «أغانى 
الكوخ » للشاعر محمود حسن إسماعيل .. أما « أوراق الورد ؛ لمصطق صادق الرافعى فقد قلبت فيها 
كثيرا . وتعجبت له » ولكننى لم أعجب به كثيراً . فهو يبذل جهدا هائلا فى تجميل تعبيراته . ويكون 
ذلك على حساب المعنى . فهو يسرف فى تزويق عرائسه » ويضع الأصباغ والمساحيق والذهب والماس 
فى أصابعها وصدرها وأذنيها .. حتّى تنشغل العين عن النظر إليها هى .. وهو لاشك فن صناعة 
امجوهرات. . ولكنه فى نفس الوقت فن دفن العرائس فى أجمل الأزياء .. ولذلك عدلت دور الازياء 
عن الاستعانة بعارضات جميلات حتى لا تشغل العين عن النظر إلى الفساتين فتحماق فى العارضات 
الفاتنات ! 

إننى لا أحب المعانى العارية . ولكن هناك أجساما كثيرة يبدو جماها إذا تعرت . واجساما تزداد 
جمالاً إذا ارتدت ملابسها .. ولكنى لا أرى مصطف صادق الرافعى مريضا . إنما أراه مرهقا - بفتح 
الماء وكسرها أيضا . أما ديوان شعر بودلير فهو الذى أوجعنى فى أماكن كثيرة من نفسبى .. إنه ليس 
شعرا » إنما هو نوع من الكيمياء » يدخل الأذن فيدير فيها الأسطوانات والأغانى والصرخات 
والضحك القليل والعويل الكثير. ولابد أن يتساءل القارئ : من هو الذى مات ؟ وماذا ؟ وما الذى 
نفعله نحن ؟ أما المعافى فخيفة » أما الموسيق فحزينة » أما الضحية فهو القارئ. أما القاتل فهو 
الشاعر.. ولكن لاذا ؟ .. 

فى الشعروف الرسم وف الموسيق وفى الدين : لا تسأل كثيرا عن الأسباب .. إنما المطلوب هو أن 
تؤمن أو لا تؤمن . أن تحب ما تراه أو لا تحبه .. أن تسعد بما تسمعه أو لاتسعد . . وقد تكون اللوحات 
كلها من اللون الأسود القاتم والأسود الرمادى والأسود الضبابى والأسود الخيالل . ومع ذلك فأنت 
سعيد بالجال الذى تراه . وكثير من الشعراء الرومانسيي نكانوا يذهبون إلى الجنازات وإلى زيارة القبور . 
فقد كانوا يرون المرأة إذا ارتدت السواد ازدانت وازدادت جالا .. وبودلير يقول : لم تكن هى فى 


1 


حاجة إلى ألوان أخرى : فالزرقة الصافية : عيناها .. والنبيذ : شفتاها .. والتفاح : مبداها .. والعاج 
والنور والأمل : أسنائها وأصابعها وساقاها . وقد أكسيا الموت شاعرية نحسدها عليها ! .. 

وجان جاك روسو فى اعترافاته يصف سيدة ماتت » فيقول : لم تكن عندى إلا أمنية يجنونة 
واحدة ء وهى أن أدفن معها فى كفن واحد .. وفى مقيرة واحدة .. ونتلاشى معا تحت الأرض ! .. 

وقد تكون لوحة صارخة الألوان .. فقط صارخة ولااشىء بعد ذلك . تماما كا يناديك إنسان 
بأعلى صوته . ثم لا يكون لديه ما يعادل هذا الصراخ . إنه إنسان قوى الحنجرة واسع الصدر . وجد 
رغبة فى أن يصرخ فصرخ . ولكن لا شىء بعد ذلك . واللوحات الصارخة الألوان تشبه ٠‏ المومسات » 
كل شىء فيها يناديك .. وهذا سبب مبالغة الغانيات المومسات فى كل ألوانين : فعيتاها تدعوانك 
بلا خجل . وأصباغها تدلك عليها » ثم أثوابها العارية إن لم تكن دعوة فهى بضاعة معروضة فى 
الطريق . والغانية تفسد متعة الانسان الذى يريد أن يعرف وأن يستكشف » ولكن لأنها : مبذولة : 
الألوان والأثواب والمعانى » كانت رخيصة .. لاسر وراءها .. ولا شىء يغريك بأن تغامر وتحاول .. 
لتفوز بها فى النباية .. وكذلك مثل هذه اللوحات المدوية الألوان الجريثة المخطوط . وقد وصفها 
فيلسوف فرنسا ووزير ثقافتها أندريه مالرو بأنها : هتك عرض فى الطريق العام ! .. 

وبلا قلبت طويلا فى أقاصيص هوفان كان الليل ميتا حولى . فقد كان البيت الذى أسكنه مغلق 
النوافذ والأبواب . ولم أحاول أن أفتحها . ولا أعرف لذلك سببا » ربما لأن فتح النوافذ والأبواب 
يحعلنى أبدو أو أظهر أو يرانى أحد .. ول أناقش نفسى مرة واحدة : وماذا لو ظهرت ف النافذة أوى 
البلكوئة ؟ . . إن صورتك منشورة فى الصحن ولمحلات .. ما الذى يخيفك أن يقوله الناس ؟ .. 
أنك تسكن فى هذا المكان ؟ .. كثيرون يعرفون ذلك .. هل سبب ذلك أنك تريد أن تبدو بعيدا حتى 
لايراك الناس بوضوح ؟ .. وماذا لو رأوك بوضوح ؟ .. ماذا سيقولون ؟ .. أنك أكبر أو أصغر 
ما تبدو فى الصحف ؟ . . وماذا فى ذلك ؟ ! إن الأستاذ نراه ونناقشه ونختلف معه .. ولم يحدث أن 
نظرنا إلى ملابسه أو إلى أصابع قدميه التى. تخرج من الشبشب .. ولا حتى إلى أسنانه القى بدأت 
تتآكل .. ولا إلى الصابون الذى كثيرا ما بدا جافا حول أذنيه . . وإلى الجروح التى تسببها أمواس 
الحلاقة . . ولا نعرف إن كانت هذه الجروح سببها أن الأستاذ يستخدم أمواسا قديمة أويستخدمها 
بسرعة .. وما الذى يجعله يستعجل فى ذلك . . أو حتى ما الذى يجعله يحلق لحيته نبائيا .. ورأينا 
الأستاذ قائما وجالسا .. ورأينا الأستاذ ذاهبا إلى التليفون وخارجا من الصالون . فيبدو ينطلون 
البيجاما مكسرا وأحيانا مبقعا . ولا نتساءل : لماذا ؟ فنحن نجد له عذرا . ومعنى ذلك أننا لا نرى فيه 
عيبا . وإذا كان هناك عيب » فعظمته تغطى على كل العيوب .. بل إننا نضحك كثيرا ونقول : إن 


عيوب الأستاذ مثل ١‏ البقع الشمسية » .. مهما كانت هذه البقع ٠‏ فإن الشمس أعظم وأروع . . 


فنك 


وهذه البقع الشمسية فى حياة الاستاذ » ليس لما أساس . إنما هم النقاد الذين ينظرون إليه وإليها .. 
فهم لايرون إلا أنفسهم . ٠‏ إلا عيوبهم .. إلا أحقادهم ! : 

ومع ذلك فلا أظن أننى فتحت النافذة أو البلكونة .. وكثيرا ما أحس أن بيتى هذا ليس فرق 
الأرض إنما هو تحتبا . وليس تحتها إنما هو قلب الأرض .. والقلب شديد الظلام : ويتضجر بالدم .. 
ولكن ظلام القلب هو مصدر النور والحب والبيجة فى هذه احياة » والدم الذى يدفعه القلب هو 
مصدر الرحمة والكنان .. 

وفى الليل وف الهدوء وف الوحدة أشعر كأننى جنين فى بطن الكون .. وأن الكون يمد لى ثديا 
لايحف من القلق والمنوف واليأس والكفر بأشياء كثيرة .. 

وم أكن عابثا عندما قلت للأستاذ يوما : من أين يأى النور يا أستاذ ؟ 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : وإذا كان هذا النور فى عقلى وى قلى.. فن أين يدخلنى النور يا أستاذ ؟ . . 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : أى نجوم هذه ياأستاذ ؟ . . 

قال : الايمان بأن شيئا : حق وصدق وخير وجمال .. 

قلت : وكيف رآه طه حسين يا أستاذ ؟ . . 

قال : إنه نور لا تراه العين يا مولانا .. 

قلت : أليس يمكن يا أستاذ أن نقول إن هناك رؤية وهناك رؤيا .. وإن الذى تراه العين هو 
الرؤية » والذى نراه بغير عين هو الرؤيا .. وإن الداية الحقة هى أن نرى بالعين ما لا تراه العين . أى 
أن نرى النور الصادق الحق الجميل الخير فى أعماقنا بوضوح كأننا نراه بالعين .. فهل الحب كذلك 
يا أستاذ ؟ . 

قال : كلام طيب يامولانا الذى قلته .. لولا أنك أتيت بالحب فى نهاية كلامك . فالحب لا يرى 
يامولانا . الحب له عينان ولكنه لا يرى . والحب له أذنان ولكنه لا يسمع . والحب له عقل ولكنه 
لايفكر. بل إن الحب له قلب » حتى هذا القلب لا ينفعل ولا يدق .. 

قلت : لم أفهم يا أستاذ .. 

قال : يا مولانا أنت تتحدث عن المعانى الصوفية فى أعلى صورها .. فإذا شىث أن تتحدث عن 
الحب » فلابد أن يكون ذلك هو حب الله .. وليس حب عباد الله .. فأنت عندما تحب الله » 
فليست بينك وبينه مسافة . فأنت لست فى حاجة إلى ذراع تمدها » أو شفة تفتحها » أو عقل تدرك 
بهاء أوقلب يخفق لكل ذلك . إنما أنت تجد نفسك وجسمك وحياتك وقوتك قد ارتطمت بشىء 
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كبير. ثم تهشمت وتحطمت وانسحقت ولم تعد شيئا .. وحين تنعدم تماما » فأنت قد « أعدمت» 
نفسك » لكى توجدها فى شىء آخر.. وأنت لا ترى لأن نور الله باهرء وأنت لا تسمع لأن صوت 
الله قد دحل أذنك فلأها وملكها أيضا .. أما الذى يحب عباد الله فهو الذى يرى بعينيه ويسمع 
بأذنيه » ولابد أن تمتد منه أطراف كثيرة لتصل إلى المحيوب .. 

قلت : فإذا لم يكن كل ذلك ياأستاذ ؟ . . وإذا كان الذى أراه يشبه نور السماء قبل الشروق 
وبعد الغروب .. أو يشبه الضياء الذى ينفذ من السحاب الكثيف . وأراها جميعا من وراء منظار ططى 
غليظ قد تغطى بالتراب .. فها الذى أفعله لكى أرى أوضح .. أرانى أوضح .. أو أكون أوضح ؟ . . 

ويومها سكت الأستاذ كأنه حزين على ما أصابنى ؛ أو على ما أصابه هو ء وتلفت إلى زملالى إن 
كانوا جميعا مثل » فقال واحد : هو وحده كذلك يا أستاذ .. ونحن نطلق عليه اسم القرن التاسع 
عشر.. أو الثامن عشر.. عصر الرومانسية المريضة .. عصر الأدباء خريجى المستشفيات العقلية .. 
عصر الشعراء خريجى المستشفيات الصدرية . عصر النساء خريحات بيوت الدعارة .. عصر الفئانين 
البلطجية الذين يعيشون عالة على الملوك والأمراء .. عصر السفاحين من النقاد الذين يحدون متعة فى 
ذبح الشعراء والفنانين وملايين العال والفلاحين .. وعصر تجار المخدرات والمدمنين للغيبيات الفلسفية 
والديئية والمغيبات الجنسية . . عصر الزهرى والسيلان والتشوهات الخلقية والإجهاض .. عصر 
البراغيث والقل والتيفوس والطاعون .. عصر العفاريت التى اسمها الحرية الفردية والإنسان سيد 
الأكوان. والجنة تحت أقدام الأمهات .. ومن المضحك أن هذه العبارة قد آمن بها كل اللقطاء 
الذين لم يعرف هم التاريخ أبا ولا أما. . فأمهات القرن التاسع عشر هن الفلسفة امثالية الألمانية 
والرومانسية الفرنسية وحرب التحرير الأمريكية والثورة الصناعية البريطانية والوحدة الوطنية 
الإيطالية .. وعصر الأرض التى هى مركز المجموعة الشمسية التى هى مركز الكون أيضا . .فالأرض 
تتوسط الكون مثل الماسة الشهيرة «كوهينور » التى تتوسط التاج البريطافى .. 

وقد تضايق الأستاذ من هذه الاهانة والادانة المنظومة فى عقد ملعون والتى أدانت الأستاذ أيضا . 
وكأنه يعرف كل ذلك . وكأنه قد أداره فى رأسه وأدانه هو أيضا مرات كثيرة . فأحسسنا كأن هذا 
الطعام قديم » وكأنه استفزاز بلغ درجة التطاول على الأستاذ .. أوكأنه نوع من زواج الوقاحة 
والصراحة فى عبارة واحدة .. 

ثم نظر الأستاذ إلى بقية الزملاء » فقفز واحد آخر يقول : يا أستاذ لا يصح أن نتبجم هكذا على 
الواقع .. ولا أن نذهب فى تبسيط المسائل إلى درجة تشويهها .. فليكن الذى سمعناه صحيحا . 
فواجبنا بعد ذلك أن تفهم لماذا .. وأن نفسر وأن نبرر . ليكن أى إنسان مريضا أومجنونا .. أو أنه يجد 
لذة فى ذلك..إنه لشىء مضحك حقا أن يجىء فى القرن العشرين واحد يرى أن نتبجم على المريض 
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فنضربه بالعصا على سبيل العلاج . . لأن المرض معناه أن أرواحا شريرة قد سكنت المريض .. ولابد 
من طرد هذه الأرواح بالضرب . . تماما كما يحدث فى حفلات الزار. . فالزار ليس إلا ضربا 
للمريض بعنف . . ويكون هو الضارب والمضروب .. ولكن إذا صح هذا فى حفلات الزارء 
فلا يصح فى ندوات الفكر والتأمل والتصوف . . إن زميلنا هذا قد أهاننا جميعا » ولكنه أهان نفسه . 
فهو يتظاهر بالعقل والمنطق .. ولكن الذى قاله لنا الآن : إهائة لنا وإدانة له . . فقد ظهر أمامنا 
متعصبا مريضا .. لأنه لا يطيق أن يحد أحدا يخالفه . وهو فى نفس الوقت قد فتح المستشفيات 
الجسمية والعقلية وببوت الدعارة على أوسع أبوابها : فقط ليدخلها ويخرج منباكل من ليس ماركسيا 
مثله .. إنه رفض أن يدل المستشف » ولايدل على أنه سلم .. إنما يدل على أنه يرفض أن يكون 
هناك مرض ء وأن يكون هناك داء ودواء .. وإذا لم يكن ذلك مرضا جديدا » فلا أعرف ماذا 
يكون .. 

فى ذلك اليوم تحدث الأستاذ كثيرا وطويلا . وكدت أصدق أن الأستاذ هو الآخر مازال يعانى . 
وأن الذى يعانى منه هو أن الضوء فى طريقه ليس كافيا . وأنه مايزال فى حاجة إلى مزيد من المصابيح 
لكى يرى .. وق حاجة إلى أن يفتح عينيه أكثر ليرى أشمل . . وأننا معا على طريق واحد . . هو 
يتقدمنى كثيرا » ولكنى وراءه .. قد يبدو الأستاذ أوسع خطوة وأطول قامة .. ولكننى أمشى إلى جواره 
وأحيانا أتقدم عليه .. وأحيانا أتوقف .. ولكتنا نمشى فى طريق واحد .. ثم إن هذه الطلقات النارية 
التى نسمعها تصدر من مدافع واحدة .. هذه المدافم هى بطاريات المذاهب السياسية والفلسفية 
والدينية المعادية لنا .. ومن هنا اكتسبت الفلسفة طب المعارك » واندفاع المغامرة » وصداع القلق » 
ومرارة اليأس من الراحة واللحلاص من كل شىء .. 

وعندما أحذدت أقلب ف « أقاصيص هرفان » ذلك الأديب الألمانى الحشاش الذى راح يتدخيل 
عالما من صنعه » فهو ينتقل من الدنيا إلى الآخرة » ومن الفقر إلى الغنى » بمجرد أن يضع قناعا على 
وجهه . . أو بمجرد أن يضغط بإصبعه على أذنه . . والحقيقة أن هوفان وبودلير معا قد جربا طعم 
الحشيش والأفيون . . ومن بعدهما جربه الأديب جوليان هكسل . . ومن بعدهما اكتشف أمير الشعراء 
الانجليز روبرت جريفز أن كل أساطير الإغريق ليست إلا خيالا مجموعة من الحشاشين . . وأن اللإغريق 
قد تعاطوا أوراق اللوتس . . وأن عصير هذه الأوراق هو الذى صنع المتحف اللنالد للاغة 
والأبطال .. 

هل استغرقتنى هذه القصص ؟ أعتقد أننى فى أحيان كثيرة تمنيت لوأن عندى هذه القدرة .. 
فأرتاد مستشفيات العالم كله لعلى آلى لأبى وأمى بأعظم الأطباء .. وأسرع دواء . وكم صحوت من 
النوم أشعر بالبرودة » فقد كنت أرى فى الحم أننى دخطت إحدى خزائن البنك الأهلى وحملت 
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ما أستطيع من الفلوس ٠‏ وفجأة أغلق باب الثزانة الحديدى البارد .. فأصحو بسبب ذلك .. أى 
بسبب أن الباب الحديدى قد أغلق على إصبعى » وبسبب أن الخرانة باردة .. وأن هذا الكابوس 
بسبب أننى اشتريت زجاجة من الدواء لوالدى .. وأننى ظللت أجرى طول الطريق .. وتساقطت فى 
إحدى الحفر. وتحطمت الزجاجة . وليسامحنى الله . فقد كنت حسن النية . فخلعت حذاقٌ وصببت 
بقية الزجاجة فيه . وعدت إلى البيت حافيا . صحيح أننى قرأت بعد ذلك وسألت كثيرا ماذا يحدث 
لدواء الرئة إذا التصق به تراب الأرض ورانحة الجلد ؟ وأكد لى الأطباء أنه لا ضرر من ذلك . . وَكان 
ذلك فى إحدى ليالى الشتاء . ولا أعرف إن كنت فى ذلك اليوم قد أصيبت احدى ساق بالروماتيزم . 
وأنها ما تزال توجعنى -حتى هذا اليوم . فإن كان ذلك عقابي . فأنا راض به . ولكنى كنت خالص 
النية » وكنت أحب أمى حتى الموت - أى حتى موتها وحتى موق .. 

كان ليل طويلا . . ساعاته لا عدد لها .. وكان عريضا فقد كنت أتحرك على السرير .. وأنزل من 
السرير وأتقلب على الأرض .. ثم أصعد فوق السطوح وأجلس .. وأتلفت يمينا وثمالا فلا أجد أحداً 
فأتراخى وأتمدد على السطح .. وعندما أتذكر القطط والكلاب وبئات آوى وهى تقفز من الأسطح 
المجاورة أهبط السلم إلى أرضية الغرفة إلى السرير.. وإلى الجلوس فيه وانتظار طلوع الشمس .. 

أما الذى كتبته فى تلك الليلة فشىءكثير . فقد قررت » فما بينى وبين نفسى وبعيدا عن زملانى » 
أن أقدم للأستاذ صورة لأعماق .. إنه لا يعرفنى جيدا . هذا إحسامى . فالأستاذ لا يعرف إلا أننى 
واحد من كثيرين ٠‏ أقرأ وأناقش وأفكر وأعود إليه .. واحد ضمن آخرين .. شاب حائر بين المذاهب 
الفلسفية والدينية والسياسية .. ومن أحلامه أن يتفرغ للعلم .. فقط للعلم . ولكنه لا يستطيع » ويبدو 
أنه لن يستطيع .. وقد حاولت ذلك فى بيت أحد أصدقالى بالمنصورة . فهو من أسرة عريقة . 
وعندهم قصركبير . وقد أقنعته أو أننا اقتنعنا معا بأن نعيش فى غرفتين فوق السطوح : نقرأ ونتأمل .. 
ثم تلتق بعد الغداء نتمشى . أو نحتنى تماما فوق السطوح ء وقد حملنا طعامنا وشرابنا .. هو يقرأ فى 
التاريخ المصرى والإنسانى ء وأنا أقرأ فى الفلسفة .. ووافق صديق على ذلك , وحملت متاعى القليل 
وكتى الكثيرة » وأخبرت والدقى أننى مسافرإلى القاهرة . ووافقت والدى . ودعت لى بالخير . ولم تشأ 
أن تقول لى إنها مريضة . وإنها تخشى أن يداهمها المرض فلا تجد أحدا يعالجها . . وكنت قد عملت 
حسالى لذلك : بأن ألتق بإخوق سرا وأسأهم عن صحة والدنى .. ولم يمض سوى يومين اثنين . 
وفجأة وجدت من يدق الباب ٠‏ فأفتح له فيقول لى : سعادة الباشا يريدك . 

والباشا هو والد صديق . وارتديت ملابسبى ولكن الخادم الذى جاء ينادينى دخخل الغرفة وراح 


وقال لى الباشا : اممع يا ابنى أنت شاب طيب . وأنت جاد . وأنا أعرف عنك ذلك . ولكن ابنى 
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قد خدعك . وهو ولد سافل . لم أفلح فى تربيته أنا وأمه . . وقد أوهمنا أن الفتيات اللاتى يصعدن 
إليه » إنما يمن لك أنت .. وأنك أنت الذى خدعته . . إنه كاذب . أنا أعرف ذلك يا ابنى .. وأنا 
أخاف عليك .. 

ولا أعرف ما الذى قاله الباشا بعد ذلك .. ولكن عندما رأيت ملابسى وكتى مع الخادم . ل 
أكن فى حاجة إلى أن أتكلم . وفشلت تجربة ‏ الرهبانية العلمية » و الصومعة الفلسفية » وه العزلة 
المقدسة » . . وه النرفانا » - أى حالة عدم الشعور بالدنيا عند قة جبال الهملايا أو الألب .. أوجبال 
الأولمبيا التى سكتتها الحة الاغريق .. 

وسجلت هذه المعافى فى قصيدة .. ليست من الشعر الجيد .. وفى قصة قصيرة .. وفى مسرحية من 
فصل واحد .. وظللت طول الليل أكتب وأعيد كتابة ذلك كله .. وأملل الوحيد : هو أن يسمع 
الأستاذ هذا الإنتاج الأدبيى ويقول رأيه .. وتمنيت لوكتب الأستاذ تقديره » أياكان » لهذه الأععال 
الأدبية .. التى وجدت أنها «أوراق اعتّاد» أتقدم بها فى عالم الفلسفة والأدب .. 

ولم أكن خائفا من حكم الأستاذ على هذه الأعمال الأدبية المبكرة . لأننى أعرف مقدما أنها 
ليست أحسن ماعندى . ولم يكن عندى شىء كثير. ولكن كنت على يقين أننى سوف أكتب ما هو 
أفضل وأجمل وأعمق .. وأن الأستاذ سوف يقول كلاما مشجعا .. وترددت فها بيى وبين نفسى .. 
هل أقول : أنقذنى بأقسى ما تستطيع يا أستاذ؟ . . 

ولكنى لا أعتقد أنه سوف يفعل ذلك . إنما هو سوف ينقد قليلا ويشجع كثيرا : إثها الأستاذية 
والأبوة .. 

وهاه 

وذهبت ف الثامئة صباحا . ووجدت الباب مفتوحا. وضريت يدى فى باب الصالون. ثم 
زحزحت مقعدا وكذلك المنضدة. وجاء صوت الأستاذ من الداخل : يا إبراهم .. أماتزال 
هناك ؟.. ألم أقل لك اشتر صحف الصباح والمجلات ؟ .. 

ورددت عليه قائلا : أنا ياأستاذ.. يبدو أن إبراهم قد نزل وترك الباب مفتوحا .. 

وجاء صوت الأستاذ : أهلا يا مولانا.. سوف آنيك حالا .. استرح .. 

ومشيت على أطراف أصابعى . وأغلقت باب الشقة . حتى إذا جاء أحد من الزملاء مبكرا مثل » 
ووجده مغلقا فسوف يعود ليقف أمام الباب الخارجى .. 

وسمعت الأستاذ قادما . وكان من عادته أن يزحف بالشبشب على الأرض .. لا أعرف إن كان 
سبب ذلك أنه لا يقوى على ثنى ركبتيه . ولذلك فهو يمشى مفرود الساقين .. ربماكان ذلك » فقد 
لاحظت فى مرات سابقة أن الأستاذ يقوم بتدليك ركبتيه كثيرا أثناء الجلوس .. 
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قال الأستاذ ضاحكا : أهلا يا مولانا .. إن قول الشاعر ينطبق على تماما هذه الليلة .. فأنا ل 
أثم.. والشاعر يقول : 

م يطل ليل ولكن لم أثم 

ما أطول الليل على من لم ينم ! 

ثم سكت ونظر بعينيه النافذتين إلى وجهى . ورأى فى عينى ما رأيته فى عينيه : وأنت يا مولانا لم 


قلت : بلى يا أستاذ . 

قال : ماذا أصابك ؟ 

قلت : بعض ما أصابك هو بعض ها أصابنى . 

قال : أما الذى أصابنى فأعرفه . أما الذى أصابك فا هو؟ . . 

قلت : أمى مريضة يا أستاذ . 

قال : شفاها الله . ماذا بها ؟ .. 

قلت : ببا الكثير يا أستاذ .. 

قال : والذى بك أكثر.. لما حاجة الناس أمثالك إلى أبناء » إذا كانت أمهاتهم مصدرا 
لعذابهم . . لقد نصحت إحدى الأمهات مرة أن تكف عن الإتبان بالأطفال . وكانت حجتها : أنها 
أم قبل أى شىء آخر. وهى على حق فى ذلك . ثم قالت : ولابد أن أتجب أطفالا لأعرف كيف 
تعذبت أمى . فيزداد امتنانى لا . . فقلت : هنا أختلف معك . . لأنك لا تنجبين أطفالا لكى تعر 
عذاب أمك وفضلها عليك . إنما أنت تنجبين أطفالا لأنه لا حيلة لك فى ذلك . هذه ضرورة 
حيوية . ولأنك تريدين ذلك . ولأن غريزة البقاء كيا يقول الفيلسوف شوينهور تقوم بتسخير الإنسان 
والحيوان إلى أن يمد فى الحياة .. فالحياة هى التى تستدرج الأحياء ليضاعفوا عدد الأحياء أيضا .. 
وسوف يؤدى اطفالك إلى انشغالك بهم عن كل الناس وكل شىء . وعن اعز الناس لديك : أمك 
وأبيك .. ثم هناك مشكلة سوف تعرفينها : أن أمك تراك طفلة أبدية » مها تقدمت سنك ومها زاد 
عدد أطفالك .. وهى تعاملك هكذا .. وتنتظر منك الحب والطاعة .. ولكنك تشعرين أنك كبرت 
وأنلك أصبحت أما » وأن دور أمك قد انتبى ولاحق لها عليك أو عندك .. وأنه إذاكنت ف .يوم من 
الأيام تعتمدين على أمك » فهناك أطفال يعتمدون عليك ولم تعودى فى حاجة إلى أمك .. وهذا هو 
صراع الأجيال .. وهذه الأجيال يتولد بعضها من بعض ويقضى بعضها على بعض .. وأحسن مثال 
لذلك ماقاله قبل مائتى سنة الفيلسوف الألمانى هيجل وسرقه الماركسيون منه : نحن نضع البذرة فى 
الأرض .. ومن البذرة تخرج النبّة .. وخروج النبتة يلغى البذرة شكلا ودورا . . ومن النبتة تتولد 
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الشجيرة ومن الشجيرة تتولد الشجرة . . وكل مرحلة تعتمد على المرحلة السابقة وتعارضها وتلغيها 
هكذا . . فالأجيال يتوالد من بعضها البعض » وتعارضها وتناقضها وتقضى عليبا . . فالأمومة تلغى 
الأمومة السابقة . . فالزوجة التى تنجب طفلة أصبحت أما . ولم تعد ابنة لأم أخرى .. وسوف تكون 
الطفلة أما . . وهكذا .. 

أما المغالطة الأبدية عند الرجل والمرأة فهى أن يتصور كل واحد أنه سوف يكون ممتلفا عن كل 
الناس فى حبه وى زواجه وق أبوته وف بنوته .. ولذلك يقبل الناس على الحب وعلى الزواج . 
ولكنهم يكتشفون عادة أنهم مثل كل الناس : خادعون ومخدوعونء أبناء وآباء .. ولكن مثلك 
يا مولانا » وقد امتلاً بالفلسفة وخفق قلبه بالقلق . وانتفض عقله بالحيرة . . سوف يكون أتعس 
الآباء » لأنه أتعس الأبناء . . فلن ينسى ماحدث وما يحدث . ولن يقع فى الوهم الأبدى بأنه سوف 
يكون قادرا حيث عجز الناس » ويكون طبيبا حيث مرض الناس ء وتكون سعادته تحديا لكل قوانين 
امجتمع والأخلاق والدين والتاريخ .. إن المؤرخ عبد الرحمن الجبرق يحدثنا أنه فى أيام الثورة على 
نابليون توهم المواطنون أنهم إذا غسلوا وجوههم وملابسهم وأحسنوا الوقوف بين يدى نابليون » ففى 
استطاعتهم أن يخرجوه يحيوله من مصر. وكانوا على نفس الدرجة من الوهم . فذهبوا إليه . ولقوا 
نفس النتيجة من الرفض والطرد .. بل إن نابليون فى مذكراته قد أدرك هذا المعنى » فحكى أن أحد 
شيوخ الأزهر قد ذهب إليه وطلب أن ينفرد به هو والمترجم » وراح يرتل على مسامع 0 
الأناجيل » فسأله نابليون : هل جثت لتعدل عن إسلامك إلى المسيحية ؟ . فزع الشيخ قائلا : أ 
بالله من الشيطان الرجيم . وسأله نابليون بذكاء شديد : إذا كانت هذه الآيات لم تقنعمك » 0 
جثت تقنعنى بها ؟ . فقال له الشيخ الطيب : : إنما قالوا أيها القائد العظم إنك تحب من يخالفك 
الرأى . وتحب من يجحادلك . فجثت اليك أجرب مالم جربه أحد . وكنت على يقين من إقناعلك .. 
وسأله نابليون : ومن أين جاءك هذا اليقين » وأنت لم تعرفنى ؟ قال الشيخ الطيب : لقد فعلت ذلك 
كثيرا . وسأله ابليون : هل فى مصر أوف العالم أكثر من نابليون ؟ وخرج الأزهرى الوطنى المخلص 
قائلا هذه العبارة الحكيمة : فى السياسة كما فى الزواج ؛ كل واحد يتصور أنه أقوى الرجال . ولكن 
أقوى الرجال وأغناهم 0 يفلح فى أن يقنع امرأة القاضى عبد الجبار حسنين » ألا , تتزوج تتزوج اللخادم الذى 
كان يسحب حصانه فى حوارى القاهرة ! .. 

ثم سكت الأستاذ ليقول : إنه نفس الشىء يامولانا .. 

م ترقت تعن الكلام تماما . وسحب الطاقية إلى الأمام , وتلفت يمينا وشمالا كأنه يبحث عن أحد 
غيرنا فى الغرفة . ثم أيقن أنه لا أحد سوانا . وقال : إذن فأنت يا مولانا امتداد لوالدتك .. هى تمرض 
وأنت تقول آه . . هى تقول : آه وأنت تبكى .. هى تبكى وأنت تتفلسف .. هى تقترب من الموت 


ال 


وأنت تتعلق بنعشها .. وقد تموت هى يا مولانا » فتأبى إلا أن يكون قبرها قلبك .. الآن فهمت من 
أين كل هذا الحزن العميق فى أفكارك .. وفما تكتبه أيضا .. ومنذ أيام قرأت ما تقوله عن وفاة واحد 
من أصدقائك .. وأنت لم تشأ أن تنعى الصديق .. إنما أنت نعيت الصداقة .. نعيت نفسك إلى 
الناس .. ألا ترى أن هذا الموقف مجحعلك تراجع بعض أفكارك فى الفاسفة الوجودية ؟ . . فأنت تقول 
فى مقالك الذى نشر أخيرا فى « روزاليوسف » إن الموت شخصى .. وهذا صحيح . فكل شخص 
موت . ولا أحد بموت لأحد .. أى أن موت الأم ليس فداء للابن .. وإن كانت الديانة المسيحية 
وكثير من الديانات القديمة » ترى أن المسيح تعذب فداء للبشرية.. ولكن البشرية تعذبت 
ولاتزال .. بل إن البشرية قد عاشت تتعلب » لأن العذاب إنسافى » سواء كان الناس يدينون 
بالمسيح أو يدينونه .. ولكن الموت ليس شخصيا يا مولانا كيا تقول .. فأنت الآن تتعذب لأمك 
وبسبيها مع أنها لم تمت . فإذا مانت » فسوف تقم لها جنازة يشاركك فيبا الئاس . . وبعد أن تنتبى 
الجنازة سوف تجد نفسك تمشى وحيدا فى جنازتما . . ثم تقم الجنازة فى أعماقك . . صحيح أنبا 
اختفت شخصيا » ولكن هذا ما يراه أو ما لا يراه الناس .. ولكن موتها قد جعل الموت يزحف على 
حياتك . . أو يزحف ليكون حيّا فى. تفكيرك , . فالموت مثل ظاهرة المد والجزر . . إذا ارتفع دفع 
الأشياء إلى الشاطئ؛ » وإذا انخفض سحيا معه . 

وسكت الأستاذ لأقول : لقد حدث ذلك فعلا 1500 لقد أدخلت تعديلا على هذا 
العنى . . من واقع تجربتى . . هل أقراً لك ماكتبت يا أستاذ ؟ . . فقد جئت أعرض عليك بعض 
نفسى . . أو لعلى جثئت أتعرض أمامك يا أستاذ .. 

وأخرجت ورقة من جييبى .. ونحيت القصيدة وطويت المسرحية الصغيرة .. وأمسكت ورقة 
وقلت : ليست طويلة يا أستاذ .. إنما هى مشروع مقال أو بحث فلس .. فإنكان الإرهاق واضحا » 
فسبب ذلك أننى كتبتها فى حالة من الضلال الوجدانى والثيه العقلى .. وإذا كانت الحروف غير 
واضحة » فقد توهمت أن الليل جدا ركثيف » فأسندت الورقة إليه ورحت أكتب .. وإذاكان المعنى 
ليس واضحا ء فقد كانت أصابعى ترتجف وأفكارى أيضا .. فقد كنت مثل الذى يمسك كوبا ويمشى 
به فوق ظهر سفيئة فى بحر هائج .. لقد حاولت أن أكون متزنا » وقد أعيانى ذلك .. ولكنى 
حاولت .. وأنا لا أريد يا أستاذ أن أتقدم بالأعذار لعلك تخفف الحكم على هذا العمل الأدبي .. 
ولكنبها الحقيقة .. هل أقرأ يا أستاذ ؟. . 

ولم أكن فى حاجة إلى أن أستاذن الأستاذ مرة أخرى .. ولكن عندما وجدت الخط غير واضح ؛ 
أردت أن أعطى لنفسى فرصة أن أقرب الورقة من عينى لعلى أتمكن من قراءتما .. وقلت : والله 
با أستاذ .. انظر .. لا أعرف ما الذى أصاب السطور .. إنها ذابت .. ساحت .. تداخلت .. هل هو 
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الحبر؟. . هل هو الورق ؟ .. هل هو العرق ؟ .. هل هذا يرمز إلى حقيقة مشاعرى ؟. . ولكنى سوف 
أحاول يا أستاذ .. 

وأطرق الأستاذ وبدا الاهتمام والمهم الشديد على وجهه » ورفع رأسه إيذانالى بأن أقرأ واستعدادا 
منه لان يسمع .. 

وقرأت : . . . ونظرت إلى جسدها الشاحب الذى امتص الليل لونه .. والميكروب قوته .. 
وكانت نائمة .. وأنا وحدى الذى أعرف أن نومها زائف .. فهى قد نامت بفعل الأدوية .. وتذكرت 
عماثيل مدينة بومبى الإيطالية .. فعندما ثار بركان « فيزوف » راح يلق بالحمم الملتهبة على البيوت 
والأحياء .. فتحولت الأحياء والبيوت إلى طيئة واحدة .. لقد أصبحوا جميعا من القاثيل .. وكان 
القثال والكفن والنعش والغضب صمتا بارزا .. وكانت أمى هى هذا الصمت المصنوع من القطن 
والصوف .. فاللحاف والبطائية وجسمها كانت شيئا واحدا .. أما التنفس الذى أسمعه عاليا » فلم 
يكن من أنفها : إنماكان من أننى . . فإذا كان صدرها يعلو ومبيط ء فهو صدرى .. وإذا كان فى 
الدنيا ظلم فهو مرضها ء وإذا كان هناك سبب للانتحار فهذا الموقف كله .. إن الانتحار فرار من 
الدنيا . . ولكنه فى نفس الوقت رفض للأرض والسماء معا . لوكانت أمى تموت وهى نائمة » فلا 
تدرى أنها نامت وماتت . . وأن نومة راحت علبها .. إنها كانت تدعو الله ألا تعيش بعدى دقيقة 
واحدة .. حتى لا تكون بعدى - فليس بعدى شىء . . وكنت أداعبها وأقول لها إنك ستعيشين بعدى 
دقيقة واحدة .. وكانت تفزع وتتركز كل قواها فى ذراعيها المرفوعتين إلى السماء وتقول : ولا ثانية 
يارب ! .. ولم أعد أداعبها ببذه الصورة المفزعة .. وعرفت بعد ذلك مامعنى أن تموت قبل وأعيش 
بعدها » .. كفى يا أستاذ .. وبقية المقال على هذا الفط .. ثم إننى لا أقول شيثا عنها .. إنما أقول عنى » 
فى مواجهتها .. أو بمناسيتها .. أو على مقربة منها .. فأنا هنا أداوى نفسى » ولا أداويها .. ألا ترى أننى 
قد تحالفت مع العجز والأنانية وتوهمت أن هذا هو الحب؟.. 

وأنت الذى قلت با أستاذ : 

يا سائل أين السعا 

دة ؟ أين صفو العيش أين ؟ 

إن السعادة لن ترا 

ها فى الحياة بمقلتين 

خلقت لأربع أعين 

تحلو بها ولمهسجتين 

فاعدذر يبا أو.. لا.. فلا 


كك 


تغنيك عنها ألف عين 

لك مقلتان ومهجة 

أترى السعادة شطرثين ؟ ! 

إنك صدقت يا أستاذ » فلا توجد إلا عينان فقط هما عيناى .. ولذلك لم تكن هناك سعادة .. 
بل إنه لا سعادة مع وجود عينين أو أربع يا أستاذ .. فلكى يكون الإنسان سعيدا يجب أن يغمض عينا 
أو عينين .. فلا يرى ما يوجحه أو ما يضايقه من أحب الناس إليه .. بل السعادة ألا تكون هناك عيون 
ياأستاذ .. إنما أن يتقبل الإنسان دنياه وكأنه لايراها . 

والشاعر كثير عبد الرحمن بن جمعة هو الذى قال : 

ومن لا يغمض عيئه عن صديقه 

وعن بعض مافيه يمت وهو عاتب ! 

ومن يتتبع جاهدا كل عثرة 

بجدها . ولا يسلم له الدهرٌ صاحب ! 

فنحن إذن يا أستاذ الذين نغمض عيوننا بأيدينا .. نغمضها لكى نرى أجمل وأفضل .. لولا أن 
الحزين يا أستاذ لا تغمض له عين إلا الفتحت له عيون أخرى فى أعاقه .. فهو حزين لما يراه ٠‏ وحزين 
لأنه يتخيل ما لا يراه ومالا يحب أن يراه .. 

فال الأستاذ . وكل كلمة من كلماته منديل منشور أراد أن يحفف به دموعى أو يغطى به عينى » 
أوكأن منديله بساط ريح يريد أن يجلسنى عليه . وتحملنى الريح بعيدا بعيدا إلى حيث لا أعود . 
قال : لقد أثقلت على نفسك يا مولانا .. وأوجعتها . ومثلك لا يحتاج إلى من يخلصه من نفسه . . 
فافعل أنت ذلك .. وعليك أن تتقبل هذا الوافع .. المرض واقم .. والموت واقع . . والحياة 
وافع . . ولا نتعجل الموت . سوف يجىء فى موعده . . فلا تعش ميتا وأنت حى ‏ ولا تعش مريضا 
وأنت سلم . ولا تمت وأعز الناس عليك هو الذى يموت . . ولا تكن على هامش أحد . . أيا كان 
هذا الأحد . . فالله لم يعطك الحياة لتزهد فيها . أو لترفضها . . أى لترفض دورك ونصيبك من هذه 
الدنيا . . لانكن كالذى اختاروه بطلاً فى إحدى المسرحيات فقفز إلى صفوف المتفرجين . . ربما 
كانت مقاعد المتفرجين مريحة .. ولكن الذى له دورء وهو الواقفف على خشبة المسرح . غير 
ستريح .. هنا مكانك فوق .. فأدرك نفسك قبل أن يفوتك كل شىء .. وسوف أروى لك يوما 
قصتى مع إحدى قريباق التى ماتت .. وقررت ابنتبا أن يدفنوها معها .. ووافقنا على ذلك .. وإذا بها 
تطلب أن يفتحوا لها فى القبر طافة صغيرة لعلها تستطيع التنفس .. وكان ذلك تورطا وتراجعا . 
وساعدتها على ذلك . . وذهبت معها إلى القبر.. وقلت إن الفكرة نبيلة .. وإن أحدا لم ير الملائكة 
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عندما يحاسبون الموقى . . ثم قلت لا : إن القبر مهجور منذ وقت طويل ولذلك فقد امتلاً 
بالصراصير.. وكانت تخاف الصرصور . . فعدلت عن فكرتها .. ولا أظنك قد قررت شيئا من 
ذلك .. ولا أظنك فى حاجة إلى أن نضع لك صرصورا فى أى مكان لعلك تعدل عن قرارك . . وإن 
لم يكن قرارا بأن تكون حزينا » إنما هى حالة تشبه القرار .. ولو قدر لوالدتك أن تصحو فجأة ‏ 
ورأت الدموع فى عينيك لاستنكرت ذلك تماما .. 

قلت : حدث كثيرا يا أستاذ .. 

قال : أنا على يقين من ذلك .. ولكن الذى يجعلنى لا أقلق عليك أنك لست حزينا تماما على 
والدتك .. إنما أنت تريد أن تعرف عمق هذا الذى فى داخلك .. ومن أين يجىء .. فأنت تشبه أجهزة 
رصد الزلازل .. أوكالذى يغطس ف الماء » ليعرف ماهى الحيوانات التى تعيش فى الأعاق .. فجزء 
من المحنة تجربة .. وجزء منبا تعاطف وتجاوب .. ولا أقول إنك مثل المراصد والترمومتر. . أ وكاميرات 
الغواصين .. فأنت لست غارقا . إنما أنت غواص . . ولست مرصدا تحطم . ولكنه اهتر بعنف . . 
وهى حالة ضرورية .من يدرس ويتعمق الأمور . . وهى لذلك -حالة سوف نزول وتنتقل من دائرة 
الضوء إلى دائرة الظل . . وقد قابلت واحدا من زملائك أمس فى مكتبة « الأنجلو» وأخبرى أنك 
قررت البحث عن سكن جديد .. وتستعد للسفر ولاصدار كتاب جديد .. وأنك ذهبت للترزى 
لشراء بدل جديدة .. وكل ذلك يدل على أنك انشغلت وانصرفت إلى نفسك .. وهذا أفضل .. 

وكلام كثير قاله الأستاذ . وكثير قلته أيضا . وقت وفتحت النافذة . وتطوعت وفتحت الباب 
الخارجى . وذهبت إلى أعاق شقة الأستاذ أنبه الخادم إلى أن يعد الليمون والقهوة للضيوف - 
ولا أظن أننى فعلت ذلك من قبل .. ولكنها حاجتى إلى أن أفعل وأشارك وأنشغل . ولا دخلت 
الصالون وجدت الأستاذ قد انحنى على مفرش الترابيزة وقلبه بسرعة .. ودون أن أفكر امتدت يدى إلى 
المفرش فسويته . 

وهناك ضنحك الأستاذ قائلا : تمام ! .. 

فقلت : ماذا ؟.. 

قال : إنها نظرية المدرسة الجديدة فى التحليل النفسى .. فهم يرون أن أكير دليل على أن الإنسان 
إيحالى بطيعه هو أنه يسوى المقاعد والمفارش . . . تماما كما فعلت دون تفكير .. وهذا ما فعلته أنت 
تماما . وإن لم يكن هذه المدرسة من قيمة عاجلة إلا أنها قد جعلتنى أطمئن عليك » فيكفيها ذلك 
برهانا على صحة ما تقول . وما تنادى به . . أهلا .. أهلا يا مولانا .. أين كنت ؟ .. عريس وتزور 
الناس ؟ . . ألا تنتظرهم حتى يحيئوا إليك ؟ .. هل أكلت كل عسل شهر العسل ى وجبة 
واحدة ؟. . هاها . . هاها .. 


ليلق 


وكان ذلك صديقا قد أنهى دراسته فى الخارج وتزوج منذ أيام . ول أتمكن من الذهاب إليه . 
ولكنه جاء هو وعروسه لزيارة والدقى . فحاته صديقه لأمى . ولكن عندما جاء هو وعروسه ل يتمكنا 
من الحديث إلييا » فقد كانت نائمة .. وسعدت بذلك . فأمى لا تكاد ترى عروسا أو تسمع عنها » 
حتى تستعجلنى أن أتزوج لعلها ترافى وترى أولادى .. إلى آخر ما تقوله الأمهات .. 

قال له الأستاذ : ماذا فعلت بالعسل يامولانا ؟ . . 

قال العريس : والله لم يكن هناك عسل يا أستاذ .. لقد تشاجرنا من أول يوم ! 

-لاذا ؟ .. 

-هى تريد أن تعيش أمها معنا . وأنا أريد أن تعيش أمى معنا .. 

,- القرار هو ألا تعيش الاثنتان معكما ! .. 
|- أنا ابنها الوحيد .. وهى ابنتها الوحيدة .. 

- الحل أن تعيش السيدتان معا . وكل واحدة هى وشطارتها ., من فيهم| أسرع فى القضاء على 
الأخرى ! .. 

- لقد وجدنا حلا آخر ياأستاذ.. فقد عدت إلى أمى . وعادت هى أيضا إلى أمها .. 

- وبعد ؟ 

- وسوف يكون « بعد » مثلما كان « قبل » : الطلاق يا أستاذ ! 

- إذن فلماذا لا تقم كل أم أسبوعا أوشهرا عندكما ؟. . وإن لم يكن هذا حلا سعيدا ٠‏ فهو 
جزء من الحل وبعض من السعادة ! .. 

قال الأستاذ يخاطبنى : أرأيت يامولانا ماالذى يعانى منه الأبناء إذا كانت أمهائهم فى صحة 
وعافية ؟ .. عندى حل يامولانا .. اذهب إلى السفارة الهندية أنت وزوجتك . واطلب الحصول على 
الجنسية . . وسوف يطلبون إليكنا أن تسافرا إلى المند خمس سنوات ., بعدها تحصلان على الجنسية .. 
فإذا أصبحت هنديا » حكمت عليك التقاليد ألا تسمح بدخول حماتك بيتك .. لأن المهاة والفقر 
زوجان .. أو أن الحاة والنحس توأمان .. هاها .. هاها .. 

وجاء لخادم يستدعى الأستاذ ليرد على التليفون . 

قال زميل : إن الأستاذ يفسر العبقرية بأنها الحالة التى تبدو صفاتها متناقضة عند الناس .. فأنت 
ترى العبقرى عظها وتراه طفلا .. وتراه عميقا وتراه تافها .. ألا تلاحظ أن الأستاذ يحاول أن يكون 
لطيفا فلا نجده إلا سخيفا ؟. 

-ياأخى إنه يحاول أن يساعدك .. إن مشكلتك هى التى تبعث على الضحك .. 

- ولكنه لا يساعدنى إذا سخر منى ورفضها . 


الح 


يا أخى أنت تضع على أكتاف الأستاذ أكثر ما يطيق .. إن اتساع صدره قد شجعنا على أن 
نكون فى غاية السخافة والتفاهة . . وليست غلطته أن يكون متسامحا » ولكنها غلطتنا أن نكون سخفاء 
وسفهاء .. إنه فق الأسبوع الماضى قد أعاد زميلا إلى زوجته بعد خلاف دام ثلاث سنوات .. فقد 
كانت مشكلتهما معقولة . . ركان لديبما استعداد لأن يساعدهما أحد .. ولكن لم تكن لدى واحد 
منبما الشجاعة فى أن يخطو نحو الآخر.. وساعدهما الأستاذ على المخطوة الأولى والقبلة الأولى .. 

ودار كلام كثير حول هذه القضية وضدها ومعها واستبعادها . 

ثم جاء الأستاذ ليقول للعريس : وجدتها يامولانا .. إنبا زوجتك التى طلبتك الآن .. وأنا أقنعتبا 
يامولانا .. فسوف تعيش أمها معها.. أما أمك فسوف تعيش فى الشقة المحاورة هى وأخحواتك 
البناث .. 

قال : ولكن هذا مستحيل . . إن أمى ترفض . 

قال الأستاذ : يامولانا لقد أقنعت أمك أيضا . . ووافقت . 

وضحك الأستاذ وهو يقول : عندنا هناكل شىء . . الزواج ممكن .. والطلاق ممكن .. والزواج 
مرة أخرى ممكن .. شىء واحد ليس ممكنا هو أن نضمن نوع العسل للأزواج . ونوع البصل للهاربين 

من الزواج . هاها .. هاها . 

ولا أعرف من الذى قال بصوت مرتفع ونحن بط الدرج : منتبى قلة الأدب .. 

وليك ذلك إلا استنكاراً لسلوك بعض تلامذة العقاد تحوه .. واستخفافهم بمحاولته أن يكون 
هاديا الم ووالداً للجميع 0 

وأحسست وأنا أهبط السلالم ٠‏ أننى فى البثر التى ألقى فييا يوسف عليه السلام . وأننى أهبط 
أعمق وأعمق .. أو أننى دخلت بطن الحوت الذى ابتلع البى يونس عليه السلام .. وتذكرت قوله 
تعالى : « وذا النون إذ ذهب مغاضباً فظن أن لن نقدر عليه . فنادى فى الظلمات أن لاإله إلا أنت 
سبحانك إفى كنت من الظللمين . فاستجبنا له ونجيناه من الغم وكذلك ننجى المؤمنين» . والنون فى 
اللغة العبرية معناها الحوت . وذو النون هو صاحب الحوت يونس عليه السلام .. ولم يكن الفيلسوف 
الوجودى ألبي ركامى مبالغاً عندما وصف الوحدة الموحشة أو الوحدة المتوحشة بأنها مثل يونس فى بطن 
الحوت : أى فى الظلام والوحدة والموت .. 

فاللهم نجنى من الحوت الذى هو ظلام الوحدة المميتة أوالموت المظلم الموحش .. أو الوحشة 
السوداء المهلكة .. آمين 


ب 9 ا الل ىر 2 


سؤال : هل تؤمن بالله ..؟ 

-ما هذا السؤال ؟ .. هل من الممكن أن يجىء هذا السؤال عن الدين هكذا ؟ كأنك ضربت 
«يافوخى ٠‏ بشاكوش .. ألا يوجد لديك أسهل وأبسط من هذا ؟ . 

-كل الأسئلة متشابهة الصعوبة . بل ليس أسهل من الأسئلة .. مثلاكم عدد الرمال على شاطئ' 
لمعمورة ؟ . كم عدد الذكور والإناث بين أسماك المحيط الادى ؟ . هل أنت ابن شرعى لوالديك ؟ . 

- أريد أن أعرف كم عدد الأسئلة لكل واحد منا.. وهل سيجىء دورنا لكى نسألك أنت 
أيضا .. وإنكنت أجد أن من الظلم أن نسألك عن الذى دار بينك وبين طه حسين والحكم والزيات 
أول أمس .. 

ومادار بينئا جميعا أمس .. وقبل أن أجيب عن هذا السؤال أجدنى مشغولا باختيار عئوان 
جذّاب هذا الحوار.. مثلا : صالون العقاد فى غياب العقاد .. أو .. يجوار العقاد وليس معه .. أو .. 
على مقربة من العقاد .. أو على مرأى من العقاد وليس على مسمع منه .. أو .. مها حاولنا أن نتحلل 
مله .6 ارتبطنا أكثر .. و أنت مع العقاد تتعب دانمها ., ما رأيك ؟ .. 


- أجب عن السؤال : هل أنت مؤمن بالله . ؟ 

- ولكن ما علاقة هذا بالأستاذ العقاد ؟ . 

-كل شىء له علاقة بالعقاد . أجب ! 

- نعم .. وأرى أن هذا هو الفارق بين الانسان والحيوان .. 

- وأنت ؟ 

لها 

-وأنت ؟ 

- بالله ؟ نعم . ولكن ليس من الضرورى أن أومن بكتبه ورسله . 


0 


- بأنه الأب والابن والرووح القدس إله واحد آمين .. ولكنى أرى فى الإسلام مزايا لا أجدها فى 
ديئنا .. 

-وأنت ؟. 

- أرى أن السؤال لا معنى له .. لأنك تسأل عن شىء لا وجود له .. فالله ليس إلا الأب أو شيخ 
القبيلة أو الحاكم وقد أطلنا عمره ملايين السنين وأطلنا ذراعه ملابين الكيلومترات .. ووضعناه فى 
السماء لكى يسيطر على الأرض وسكان الأرض .. ولذلك فليس غريبا أن نجد فى الديانات القديمة 
أن الاله هو الأب .. وف العصور الحديثة أن الزعم هو أبو الشعب .. وأن الأب هوه رب » العائلة .. 
فليس الاله إلا صورة مكبرة للأب .. وكا أن الأب يحمى الأسرة ويخيفها ويخيف أعداءها أيضاء 
فالاله هو الأب الذى يحمى ويخيف .. أو هو الذى نعتقد أنه يفعل ذلك .. لا لأنه بالفعل كذلك إنما 
لأننا نريده أن يفعل ذلك .. فهو صورة لآبائنا .. وتجسيد لأحلامنا .. وهو أيضا القوة الكبرى التى 
تخيف وتعاقب وتعذب . ونحن الذين صنعنا المخوف والعذاب والعقاب .. ولكى نجعل كل هذه 
الغخاوف متطقية فإننا أعطينا لهذا الاله كل اختصاصات الأب والمدرس والجندى والعمدة 
والاميراطور .. وهو يكبر معنا .. فعندما كنا صغارًا كنا ثرى الجندى هو أقوى رجل فى العالى أى فى 
عالمنا نحن الأطفال .. وعندما نكبر نرى أن العمدة أقوى من الجندى .. وبعد ذلك نرى المحافظ 
والوزير ورئيس الوزراء .. والملك .. أو رئيس الجمهورية .. ثم نرى أن بلادنا هى أجمل وأعظم 
البلاد .. وأن شعبنا هو أحسن وأطيب وأذكى وأعظم شعب - أى أننا أعظم الناس .. وأن كل واحد 
منا هو أحسن من كل الآخرين فى أى بلد .. ومعنى ذلك أننا نعطى كل العظمة للإله » ثم نسحبها منه 
ونوزعها على أنفسنا .. وكل ذلك من اختراع مصاحنا وتخاوفنا وأوهامنا .. وهذا السؤال هو واحد من 
عشرات الألوف من الأسثلة الوهمية اخرافية .. 


- وأنت ؟ 

- أنت تعرف رأبى .. فأنا أكاركم تواضعا . وإنكنت أقلكم راحة للنفس والعقل . فأنا لم يتسع 
وقتى لكى أفكر فى كل هذه القضايا » وليس معنى ذلك أننى أؤجل النظر فى هذه القضية المنطيرة .. 
إنما أنا لا أنظر فيها مطلقا .. لسبب بسيط جدا هو أننى لست مؤهلا عقليا ودينيا لدراسة مثل هذه 
القضية الخطيرة .. وأنا لا أعتقد أن المحامى الذى إذا طلبوا إليه أن يعالج مريضًا . فاعتذر » يكون 
جاهلا أوكافرا أو رافضا .. إنما لديه سبب معقول وهو أنه ليس متخصصا فى علاج الأمراض » 
كيا أن الطبيب ليس متخصصا ف المرافعة أمام امحاكم أو الجلوس للقضاء .. فأنا فقط لا أدفع ببطلان 
القضية .. إنما أنا أدفع ببطلانى أنا محاميا وقاضيا .. وقد استرحت إلى ذلك .. فأنا أومن بالله » 


آءهة 


معتمدا على وجدالى .. وعلى شىء فى أعاق يقول إنه موجود .. وإن وجوده يحتمه العدل .. أى 
سؤال آخخر : هل ترى أن الزواج ضرورى ؟ 
- لا أراه كذلك ٠‏ 


<توآنت؟ 5 
- أرى أن الحب ضرورى . ومن الممكن أن يكون زواج بغير حب ١‏ ويكون حب بغير زواج . 
وأنث ؟ 


- لماذا لا تضع السؤال بصورة أحسن يا أخى ؟ .. لماذا لا تقول : إن الزواج ضرورة حيوية بين 
رجل وامرأة . ومادامت هذه الضرورة موجودة ٠‏ فالزواج نتيجة طبيعية لذلك ؟ .. تسألنى بعد ذلك 
وماهى الضرورة ؟ فأقول لك إنها : المصلحة .. المنفعة ! وأنا مستعد أن أدوس يجزمتى كل ماقاله 
ويقوله الشعراء عن الحب من أول نظرة .. والزواج من أول لمسة .. وكل هذا الكلام الفارغ الأنيق فى 
الشعر العربى » بل الشعر الإنسانى كله .. فإذا كنت أنا أريد أن أتزوج كاميليا .. وأنتم تعرفوتها .. 
فالأسباب واضحة جدا .. فنحن متفاهمان تماما .. هى عندها بيت وأنا عندى قطعة أرض .. وهى 
تعجبنى شكلا وعقلا . وزواجنا لن يكلفنا مهرا ولا شبكة .. نما أن تنتقل هى إلى شقتى .. أو أنتقل 
أنا إلى شقئها .. ونؤجر الشقة الأخرى مفروشة . وهذا دخل لا بأس به .. وهى تريد أن تسافر إلى 
الخارج تكثل دراستها .. وأنا أيضا . وهى لا تؤمن بما لاأومن » وتؤمن بما أومن .. وإذا كثتم ترون 
أننى على قدر لا بأس به من السفالة فهى أيضا .. يكفى أنها قبلت أن تتزوج واحدا مثلى .. وإذا لم 
تتصل لى تليفونيا لا أحاسيها » وإذا لم أسأل عنها يوما وثلاثة قالت : لعله مشغول .. سوف يتصل لأن 
لدينا أمورا معلقة لابد من حلها قبل أن نبلغ أهلنا بزواجنا .. انتبى كل الذى بينى وبينها . وهذه 
اسباب معقولة للزواج ! .. 

- وأنت ؟ 

- لا أعرف سببا معقولا للزواج .. وإن كنت أعرف أن الجنس غريزة .. ولكن الزواج ليس 
غريزة » بدليل أن ملايين الناس ليسوا متزوجين .. الأطفال والشيوخ وملايين من الرجال .. ولكن 
الزواج عادة .. وجدنا آباءنا وأمهاتنا يعيشون معا .. وكيا تعلمنا من آبائنا وأمهاتنا أن نقلدهم .. وبعد 
ذلك أن يكون لنا تفكير مستقل » فكذلك تعلمنا منهم الزواج .. وتعلمنا منهم أن نشكرهم كثيرا على 
ماقدموه لنا.. وحين نشكر آباءنا على ذلك » ننسى أننا ندين بعظم الشكر للعلاقات الى جعلت 
حياتهم معا شيئا جمكنا » ولولا ذلك ماكان لنا وجود .. فنحن حين نقول شكرا لآبائنا ؛ نقول شكرا 
للزواج أيضا .. ونقول : سمعا وطاعة للمجتمع الذى احترم الزواج .. وللدين الذى جعل الزواج 


يوذليك 


علاقة مقدسة لا يصح أن يمسها أحد .. مع أن كل ويلات الإنسانية سبها الزواج الذى نريده » 
أو الزواج الذى نريد أن نتتخلص منه ٠‏ أو ضرورة الإإخلاص للزواج » أو حتمية اللفيانة الزوجية .. 
وعندما نتحدث عن الزواج نتحدث أيضا عن امال .. وضرورة أن نحصل عليه . وأن تحسد الذين 
يملكونه بينا نحن لا نملك .. والذين يعلمون أولادهم بيما نحن لا نقدر على ذلك .. كل مصائب الدنيا 
سببها هذا الزواج » أو هذه العلاقة التى ولدنا بسببها » والتى أقم المجتمع وتماسك ثم انقض بعضه على 
بعض . بسببها أيضا . 

- وأنت ؟ 

- أرى أن العذاب فى الدنيا كثير. وأنه ليس من الضرورى أن أضيف له عذابا جديدا .. وليس 
أقسى من أن يجد الإنسان نفسه مرتبطا أو مربوطا بإنسان آخر.. ثم يحد نفسه مضحكا : هو يطالب 
بالحرية لكل الناس ٠‏ ثم يرفضها لنفسه .. هو يطالب باستقلال الرأى » ثم يحد نفسه اختار من يحول 
بينه وبين رأيه .. هو يطالب بالعزلة النبيلة » ثم يضع فى فراشه وعلى مائدته وفى طريقه قاطعا للطريق 
بام المشاركة الوجدانية والوجاهة الاجناعية ٠‏ وسنة الله ورسوله .. وأنا أطلب من الله شيثا واحدا » 
هو أن يعطينى قوة إضافية .. أو يدخر لى عنده بعض القوة خصما من نصيبى وحسالى . هذه القوة 
يعطينى إياها عندما أعجز تماما عن الحياة بسبب المرض أو الفقر أو اليأس .. أما ما الذى أفعله بهذه 
القوة .. فهى أن أقضى بها على نفسى حتى لا أجدنى فى حاجة إلى ابن أوابنة أو أخ أو أت 
أو صديق أو عدو ينقلنى إلى مستشق أو مقبرة أو يمشى فى جنازق .. أو يتصدق على بكفن أو يبكى 
على .. فالناس جميعا كاذبون . وهم لايحبون أحدا » وأنا لا أحب منهم أحدا .. ولاحتى أنى 
ولا أمى .. فقد وجدت فيهها ٠‏ أسوأ صورة للرجل والمرأة » والأب والأم » والشريكين فى فراش 
واحد وغرفة واحدة وبيت واحد .. وأسوأ نموذج للظلم » فهها لا يعدلان بين الأبناء .. وم يحف لها 
لسان عن :بش أعراض الناس .. وها الفضل الوحيد فى أننى كرهت حياق : وكرهت أن أكون أبا 
وزوجاا 

-وانت؟. 

- جاء هذا السؤال متأخرا جدا .. فأنا وجدت نفسى متزوجا . ولا أقول محبا عاشقا .. ففى بلادنا 
يقولون : فلان لفلانة عندما يكيران .. وأنا مخطوب لابئة خالتى .. وسوف أتزوجها .. ولا أعرف 
كيف ! وسوف تقولون عنى : حيوان .. نعم أنا حيوان . وأنم أيضا . وتقولون : جبان .. نعم وأنتم 
أيضا . فليس الجبن هو أن أهرب من اَْاذ قرار . إنما أن أذ قرارا اهرب به من مواجهة الواقع .. 
وتقولون : إننى رجل قدرى متوا كل أو متوكل على الآخرين وعلى الله .. وأعتقد أننا جميعا كذلك .. 
فليس بيئنا واحد ليس متواكلا ومتوكثا على آخر.. سواء كان هذا الآخر هو موسى وعيسى ومحمد 


:مه 


أوماركس أو المجتمع أو المصلحة أو الفلوس .. ثم ان الذى يتزوج سوف يقاوم الزواج » والذى لن 
يتزوج سوف يقاوم الزواج .. تماماكيا مشى على الأرض .. فالذى يمشى على الأرض يقاوم الجاذبية » 
والذى يقفز فوقها يقاوم الجاذبية » والذى يطير يقاوم الجاذبية .. فنحن جميعا فى حالة استسلام عنيف 
أواستسلام لطيف لجاذبية الأرض .. نبعد عنها لكى نرتد إليها .. وكل الأديان والقوانين ليست 
إلا جاذبية اجتمع .. فهى ألتى تمسك اجتمع كما تمسك الدبابيس الورق .. إن هذا السؤال لم يعد 
له معنى .. فأنا فى حكم المتزوج .. ولم أفكر لحظة واحدة أننى أعزب .. بل لا أعرف معنى هذه 
الكلمة .. هذه الئعمة البّى لا تشعرون مها انتم ! 
سؤال : هل ترى أن الأستاذ عبقرى ؟ 

- نعم أراه العبقرى الوحيد فى تاريخ الفكر العربى والإسلامى الحديث .. 

- وأنت ؟ 

- أرى أنه مفكر عظم . ولا أراه فيلسوفا . وإنما أراه متفلسفا . لأن الفيلسوف هو الذى نجد 
عنده تفسيرا متكاملا لكل مشاكل الكون والإنسان .. ولكن لدى الأستاذ نظريات واجتهادات فى 
كل القضايا الفكرية . ولوكان الأستاذ بعيدا عن السياسة . لكانت له فلسفة إنسانية أو فلسفة 
جالية .. ولو ابتعد الأستاذ عن الأدب والنقد والشعر لكان فيلسوفا سياسيا . وربما كان فيلسوفا 
إسلاميا .. لأن الأستاذ مصرى عرب إسلامى قبل أن تكون له أية صفات أخرى .. ولكن إحساس 
الأستاذ بأنه لم يككل تعليمه » جعله يتجه إلى تعلبم كل الناس » وفى مقدمتهم المتعلمون والجامعيون 
وأساتذة الجامعات مثل طه حسين وأحمد أمين وزكى مبارك ولطفى السيد ومنصور فهمى .. وإحساس 
الأستاذ أنه لا يعرف إلا لغة واحدة . جعله يتحمس للأدب الانجليزى » وفى نفس الوقت يتحمس 
للفكر الألمانى .. ويبرر أن حاسته للأدب الانجليزى ليست بسبب أنه لا يعرف إلا الإنجليزية » ولكن 
لأن الأدب الانجليزى ى أسلم مقياسا وأصح فها للحياة .. 0 
ومزاج الأستاذ هو الاريمان بالبطولة والفردية والحرية » وعن طريق الايمان بالحرية رفض المرأة .. 
الرأة ليست مساوية للرجل فى الموهبة . ولذلك فهى لا تسد ل 
لا تستحق المساواة لأن الله خلقها مختلفة وغير مساوية للرجل .. وهى أيضا ترفض ال حرية . وتعيد 
القيود . خاصة إذاكان الذى يقيدها هو الشخص الذى تحبه . فهى لا نحب الحرية من قيود العاشق 
ها .. ولذلك ل يحد الأستاذ نفسه بعيدا عن فيلسوف البطولة والسوبرمان : نيتشه » وليس بعيدا عن 
فيلسوف التشاؤم شوبنهور .. واختبار الأستاذ للشاعر ابن الرومى هو اختبار لشاعر ينفق مع مزاجه فى 
فهم الشعر وفى سوه الظن بالانسان واحتقار المرأة . أى ضعفه أمام المرأة .. وابن الرومى مثل العقاد 
بتفلسف » وليس فيلسوفا .. وكلاما عبقرى ! 


مه 


حاوانت ؟ 

- إذا كانت العبقرية معناها أن يعيش الإنسان فى عصر من العصور .. ثم يفهم هذا العصر 
ويحسن التعبير عنه ويتقدم معاصر يه ويبديهم سواء السبيل .. وكلا أحس بأنه تقدم عليهم عاد إلهم 
وواجههم وصفعهم وبصق علييم وعارضهم ثم سار الناس وراءه » وإذا ابتعد عنهم كثيرا لم يتراجم 
ولم يرجع إليهم » واكتنى بأن لفت خطواتهم إلى الطرق الممهدة التى شقها فى الظلام والضباب 
والغموض » فهذا هو العبقرى .. والعقاد من هذا الطراز .. ولكن مأساة العقاد هى مأساة كل الآباء 
والأمهات . إنه يحس أنه أعطى كثيرا . وأنه لذلك يستحق عظم الامتنان له . ولكن الأبناء كليا كبروا 
تضاءل امتنامهم لأحد . حتى تجىء لنظة يحسون فييا أن أحدا لم يلدهم . إنما ولدوا أنفسهم . وأنهم 
١‏ عصاميون » .. ولدوا أنفسهم أ خلفوا أنفسهم . وأنهم إذا شكروا أحدا فلأن فى اللغة فعلا اسمه : 
شكر يشكر شكرا .. فقط .. أى أنها ممارسة لغوية .. والأستاذ لديه هذا الاحساس بالأبوة الفلسفية 
والدينية والنقدية .. فقد أعطى كثيرا . ولكن أحدا لا بذكر له هذا الفضل .. إنه مثل الأب الذى 
اشترى لأولاده كل ما يحتاجون إليه .. فلا تزاحموا عليه صرخ فييم فتساقطوا بعضهم فوق بعض .. 
وجاء سقوطهم تحت مائدة الطعام فنزل الطعام الساخن فوقهم فصرخوا مرة أخرى .. وعلى الرغم من 
أن الأب قد صالحهم وقبلهم واعتذر لهم ووزع عليهم كل ما طلبوه منه » فإنهم قد نسوا ما أعطاه لهم 
الأب » ولم يعودوا يذكرون إلا أنه شخط فيهيم وأوقعهم بعضهم علل بعض أو أوقع بيلهم .. وأوضح 
صورة لذلك فى حديث العقاد عن المرأة .. فهو يرى أن المرأة لا تساوى شيئا كثيرا .. إنه يتفضل عليها 
كثيرا إذا جلس إليها أو نام معها أو أحبها أو نظم عنها شعرا .. ويرى أنه هو الذى يستحق الامتنان لما 
بذله من جهد معها ومن أجلها .. ولكن المرأة ترى أنها قد أعطت كما أعطى .. ولكن مشكلة المرأة 
مع العقاد مثل مشكلة الرجل أيضا : أنها لا تعرف تماما ما يدور فى رأسه .. وإذا كان العقاد يتعالى 
على الرجال أو الزعماء أو الفلاسفة » فإنه أكثر من ذلك تعاليا على المرأة .. بل إننى أكاد أقول إن 
العقاد تطاول على الله أيضا .. فهو عندما كتب العبقريات الدينية والتاريخية والفلسفية ثم ألف كتابا 
عن إبليس » لم يسترح إلا بعد أن ألف كتابا عن الله أيضا .. وفى أول سطور هذا الككتاب يؤكد المعنى 
الذى أخفاه بعد ذلك فى كل صفحات الكتاب . فهو فى أول سطر يقول : إن الله قد تطور معناه من 
عصر إلى عصر.. وتطور مع الشخص نفسه فى كل مراحل عمره .. أى أن الله هو أيضا » مثل كل 
المعانى الأخرى » ليس نبائيا . إنما هو قابل للتطور .. أى قابل لتطوير الانسان له .. أى أن الله من 
صنع الإنسان .. يصوره ويطوره على هواه الدينى أو الفلسى أو السياسى أو الشاعرى .. فالعقاد هو 
ابن هذا العصر الذى بدأ من القرن الثامن عشر ولم ينته بعد .. وهو عصر التبجم على كل المعاى 
وفهمها وإدراكها وإلقائها على رءوس الناس .. م ترك الناس يلهثون وراءه .. ليعود إلييم ويؤدبيم 
ل 


على جهلهم وعلى عدم الامتئان له .. ثم يمضى بعيدا حتى يغيب عن العيون . 

-وانت ؟ 

- العقاد هو واحد من عظماء المدرسين فى عصرنا .. وكل مفكرينا مدرسون ماعدا أحمد شوق 
وتوفيق الحكم ومحمود حسن إسماعيل وزكى مبارك والزيات .. فطه حسين أستاذ وعميد ومدير 
ووزير.. وكذلك لط السيد وسلامة موسى واحمد امين ونحمد عوض محمد وإبراهم مدكور 
وعبد الرحمن بدوى وزكى نجيب محمود ولويس عوض وعيان أمين وأحمد فؤاد الأهوانى ومحمود 
خضير وعلى عبد الواحد وافى ويوسف مراد ويوسف كرم وتوفيق الطويل وجميل صليب وحافظ 
إبراهم ومصطفق صادق الرافعى ورفاعة الطهطاوى ومصطف كامل والشيخ محمد عبده ٠‏ وكونهم 
مدرسين لا يعنى أنهم كانوا فقط يتولون الندريس ف المدارس والجامعات . وأن هذه المهنة أو هذا 
الطابع قد غلب عليهم » إنما كانوا ينقلون الأفكار من الغرب إلى الشرق .. كانوا مترجمين .. كانوا 
«تراجمة » .. كانوا مرشديُن سياحيين لكل الحضارات القديمة والحديثة .. كانوا جسورا كبرى لنقل 
الفكر الانجليزى أو الفرنسى أو الألمانى أو العربى القديم .. وكان الأستاذ واحدا من هؤلاء... وربما 
كان تجديد الأستاذ فى الشعر وفى النقد أعظم آثاره على الاطلاق . . ولأن شعر الأستاذ ليس معروفا » 
أو أن الأستاذ ليست له شعبية كشاعر فالدور الهام الذى قام به الأستاذ فى الشعر والنقد ليس معروفا 
ناما .. فنحن نعرف شخصا آخر غير العقاد .. أو نحن نعرف أهون وأيسرماى شخصية العقاد .. أى 
العقاد المدرس .. تماما كالمازنى المدرس وعبدالرحمن شكرى المدرس وعلى أدهم المدرس 
وعبد الرحمن صدق المدرس أو مدير الأوبرا .. ولا شك فى أن النبضة الأوروبية قد بدأت يبؤلاء 
المدرسين ينقلون الأدب الإغريق والرومانى القديم إلى العصور الحديثة .. أى أمهم يعرضون أفكارا 
قديمة » فى إطارات جديدة .. أو أنهم يفتحون العيون على ينابيع فنية جديدة وغابات فلسفية 
عذراء » ولم يكن شوق مبالغا عندما قال : كاد المعلم أن يكون رسولا . فالرسل أيضا معلمون 
تعرس والملجؤت رسل لإشعرت .. ولكى يكون اللمعلم ذا طابع مقدس » فإ نكل هؤلاء المدرسين 
قد انشغلوا بالقضايا الدينية .. فأكسيهم الاهتام الدينى شعبية عربية واسعة .. حتى الملحدون منهم قد 
تناولوا الدين .. أى لم يكن فى وسعهم أن يتجاهلوا الدين .. فالأستاذ هو واحد من كبار المعلمين » 
هداة النبضة فى الشعر والنقد والتاريخ الإسلامى أيضا .. 

- وأنت ؟ 

- لا أعرف بالضبط معنى كلمة العبقرية هذه إلا أنها نسبة إلى وادى ١‏ عبقر » الذى كانت تسكنه 
العفاريت .. ولذلك فالرجل العبقرى مثل العفاريت قادر على أن يفعل الأشياء الخارقة .. وأرى أنه 
لا انفصال للعبقرية عن الجنون أو قليل من الجنون .. فأكثر العباقرة مجانين .. ولم أعرف عن الأستاذ 


امه 


شيئا شاذا أو أن له عادات غريبة . فهو رجل معقول . منطق . ومنطقه من حديد . وهو قد رتب 
حياته ترتيبا نبائيا . فهو سيد نفسه . وسيد مصيره . وهو أقرب إلى العسكريين منه إلى المدنيين .. 
وأقرب إلى العسكرية البروسية الجرمانية المتطرفة . وأعظم مثال لذلك الفيلسوف الألمانى كانت .. 
الذى يزن ملابسه وطعامه . والذى مخرج من بيته ويعود إليه فى ساعات محددة ماما . ويقال إنه عندما 
جاءه شبح الموت ١‏ أسرع إلى الساعة وقريها من عينيه وقال : لم يتأخر إلا دقيقة ! فقد كان يتوقع أن 
يموت فى الساعة الخامسة و4" دقيقة صباحا » فأحس باقتراب الموت فى الدقيقة الخامسة والثلاثين .. 
والأستاذ فيه الكثير من ذلك .. والعبقرية مرتبطة فى كل التاريخ بالشذوذ والجنون . فليس من العباقرة 
واحد لم تكن نهايته جنونية . أما سبب ذلك فهو أن الرجل العبقرى يحمل على رأسه جهازا أقوى 
وأضخم من أن يحتمله جسمه أو يحتمله الناس .. فهذا الجهاز القوى يحطم تكوينه الجسمى . ويحرق 
أعصابه ٠‏ ويقصف عمره .. والشعراء الذين نظموا شعرهم دون العشرين ٠١‏ ثم توقفوا عن نظم الشعر 
عشرات السنين حتى ماتوا » هم عبقريات احترقت فى سن مبكرة .. وكثير من الشعراء الرومانسيين 
أصابيم ذلك .. بل إن أمير الشعراء الألمان هيلدرلين عاش ثمانين عاما نصفها فى مستشفى الأمراض 
العققلية .. وبسيب هذه القدرات اللنارقة عند العباقرة كان التوافق الفكرى والاجتّاعى صعبا علييم .. 
فرفضوا الناس أو هجروهم أو لعنوهم .. أو تحطموا هم أنفسهم .. وكان تحطمهم نوعا من فض 
النزاع ٠‏ بالقضاء على أحد الطرفين .. ولم يكن ذلك حلا سعيدا . نما هو الحل التعيس الذى ارتضاه 
العبقرى لنفسه .. ولا نباية لهذا النوع من العباقرة .. وليس معنى ذلك أننى أنتظر الأستاذ حتى يصاب 
بالجنون » فأهتف بعبقريته العظيمة .. ولكننى لا أتوقع للأستاذ مثل هذه النهاية . فليست فى حياة 
الأستاذ « تحديات كبرى ؛ .. فلا هو تحدى كل الناس .. ولاكل الناس تحدوه .. إنما الأستاذ قد 
أحنى تحدياته فى السخرية من الناس . وصارت هذه السخرية جناية على الأستاذ .. فالناس عندما 
يقرأون شخصا ساخرا ينسون المعنى و يتنظرون النكتة التى تضحكهم .. ومعنى ذلك أن يصبح الكاتب 
الساخر» موضعم سخرية الناس .. وهذا ما أصاب الأستاذ » فقد انشغل الناس عن أعاله الأدبية 
والاسلامية والنقادية الرائعة » واتجهوا إلى مقالانه السياسية التى يِشتم فيها كل الناس .. وكأن الذى 
يشغل الناس هو : ما الذى سوف يقوله العقاد غدا فى شتيمة زعماء الوفد أو الشيوعيين.. وكانت 
هذه هى أكبر جناية على الأستاذ .. وغلطة الأستاذ أنه استسلم لرغبات الناس . فالناس أرادوه 
و شتاما » فكان مثلا أراد الناس .. وبذلك أصبح الأستاذ « تسلية » سياسية .. فتسلى الناس به وتسلوا 
عن أعاله العظيمة أيضا .. وبسبب إضحاك الناس لم تكن له تحديات كبرى .. لأن الذى يتحدى 
الناس لا يضحكهم . إغا يوجعهم .. يوفظهم .. ميزهم .. بهدم علييم معايدهم .. وأوثانهم .. م 
لايكون مثل شمشون ٠‏ ينيدم عليه المعبد أيضا .. إنما الأستاذ » مع الأسف , كان مثل شمشون 


مده 


الحديث .. أضحك الناس عليه » ولم يهدم المعبد على أحد » إِنما هدم جانيًا على نفسه .. وراح 
الناس يضحكون .. ولذلك فأنا أرى أن الأستاذ مفكر عظم وشاعر عظم وناقد أعظم وساخر 
متواضع . وأنه لم يقتل أحدا . ولم يسل دم أحد .. ولوفعل ذلك لكان ثوريا . ولكن الانتحار الذى 
حاوله الأستاذ مرة ثم عدل عنه » قد أرجأه إلى ما بعد ذلك .. فالسخرية العقادية هى التى حالت بين 
أن يكون عظيا وأن يكون عظما جدا .. وف التاريخ أمثلة على ذلك .. برنارد شو وأوسكار وايلد 
ومارك توين ورابليه وسويفت وهينه .. كل هؤلاء من العظماء الساخرين .. ولكن هذه السخرية قد " 
بددت قدرا كبيرا من رصيدهم عند الناس . فالناس لا ينظرون إلى أعالهم الجليلة ٠‏ إثما فقط إلى 
التكتة .. إلى القفشة وراء أفكارهم البديعة .. وتوفيق الحكم ذلك الفنان الكبير قد عانى هو الآخر من 
ذلك . فالناس يتوقعونه غريبا شاذا .. فإذا كتب فإنهم ينتظرون نكتة .. وقد ساعدهم توفيق الحكم 
على ذلك » فأمسك العصا والبيريه ونكش شعره وأمسك العصا وسحب وراءه حار .. أى أن 
الحكبم ارتضى ما ارتضاه الئاس . واستسلم لرغبات الناس . فقد أضحكهم . وعليه أن يمضى فى 
ذلك . فلا عدل الحكم عن الإضحاك والسخرية ٠‏ انصرف عنه الناس .. ولذلك اختار أن يكون 
عند الطلب .. أى حسب الطلب .. أى أن الناس حبسوه فى إطار من الضحك .. وانصرف الناس 
عن أعاله المسرحية والقصصية الساخرة ومقالاته النقدية الذكية . والفاعل هو توفيق الحكيم وهو 
الضحية أيضا .. ولأن الناس لم يتعودوا من مصطنى صادق الرافعى أن يكون مضحكا » فإذا جاءت 
التكتة اندهشوا لها وأسعدهم ذلك .. مع أن الكثير جدا ماكتبه مصطف صادق الرافعى له طعم النكتة 
وشكلها .. وكذلك إبراهم المازنى وبيرم التونسى وحافظ إبراهم والمويلحى وعبدالحميد الديب 
وعبد العزيز البشرى . 

- وأنت ؟. 

- أنا لا أشغل نفسبى كثيرا بالتسمية التى تختارونها للأستاذ . . واحد يقول فيلسوف » وواحد يقول 
فيلسوف إلا قليلا . .. وواحد يقول عبقرى بغير جنون . . وواحد يقول مجحنون بغير عبقرية . . أنا 
لاتبمنى كل هذه التسميات . . تماما كما ننظر إلى وردة جميلة . لا تهمنى التسمية التى يطلقها عليها 
علماء النبات . . واذا رأيت طفلا جميلا لا أسأل عن اسمه . . ولا عن دينه . . ولا إن كان وحيد 
أبوبه . . ثم أرى لمرأة الجميلة وأنزلق بعينى على جسدها وأتوقف وأتعمق وأتوارى وأعود إلييا من 
جدبد . . ولا أستوقفها ولا أعرف من هى . . إنها جميلة وهذا يكفينى جدا . . ونحن ننظر إلى القمر 
ولا نحسب المسافة التى بيئنا وبينه » ولا تقول لأنفسنا إن ضوء القمر ليس الا انعكاس أشعة الشمس 
عليه . . فليس هذا نورهء إنما هو نور غيره . . ولا نقول إن القمر له وجهان . . وجه مضىء ووجه 
مظلم . . إن القمر جميل . وهذا يكن . وأنا لا أقول إنه جميل إلا بعد أن ملأ نفسى متعة . ومن 


احيلن 


الممكن أن يستشعر الإنسان الال دون أن ينطق بكلمة واحدة . فهو جميل بلا تعبير » والعقاد هو 
العقاد . الأديب الشاعر الناقد المؤرخ الفيلسوف الوطنى السياسبى الأعزب العصامى المعذب . . إنه 
العقاد . وهو لا يشبه الفيلسوف.نيتشه ولا الشاعر المتنى ولا الكاتب كارليل ولا الناقد سان بيف . . 
إنه هو العقاد . له صفات من نوع خاص . لأنه مختلف عن الناس . وأنا أقرأ العقاد لأننى تحدثت 
إليه ؛ وتحدثت إليه لأننى أقرؤه . فأنا أجد متعتى بالقرب منه . أى أنه مصدر راحتى . فأنا أستريح إلى 
تفكيره وأعجب بشخصيته . وأستمتع بالحديث إليه . . فهو يضيف جديدا إلى معلوماق وإحساساق 
واجتهادائق . وهو يفعل ما لا يفعله أحد من كل الأدباء . فهو أديى المفضل . وهو أحسن وأروع من 
عرفت من الأدباء والمفكرين . وأنا أقيس على ذلك كل حياق . مثلا : أنا أحب أمى . وأمى ليست 
أجمل الأمهات ولا أذكاهن ولا أرقهن . ولكنها أجمل وأرق من عرفت . وهذا يقنعنى ويريحنى . 
ولا أشغل نفسى كثيرا إن كانت هناك أمهات أحسن وجها أو أكير قلبا. إنما هذه أمى أحيها وهى 
عندى أحسن الناس . ونحن نجلس إلى الطعام ويعجبنا شكله وطعمه . ولا نسأل من الذى اشترى 
ولا من الذى طها . ولا من الذى أعد المائدة . الهم عندى أن الذى أجده هو شىء جميل . ولأنه 
جميل فهو مريح . ولأنه مريح فإننى أسعى إليه . وهذا السعى يضاعف متعتى . . ولا يبمنى ما يقوله 
الناس » ولا يهمنى إلا ما أحس به أنا وحدى . . فأنا المقياس لكل ما فى دنياى وفى حياق وى عقلى 
وفى قلى . لقد أعجبتنى أبيات للأستاذ قد بعث بها إلى ه سعاد » وتمنى لسعاد أن تعيش لعياسها - أى 
لعبياس العقاد » يقول : 
أحبك فى السنة الآنية ‏ كحبيك فى السنة الماضية 
ويكبر شوق بطول المدى كما تكبر الدوحة النامية 
وسعادوء وياحسن هذا الئد اء إذا هماوجدتك لى صاغية 
نسيت التواريخح إاالتى ‏ تعود ‏ بذكرك لىد راوية 
فأنت الزمان وأنت المككا نء وأنت غنى النفس ياغانية 
ولست أعد حساب السنين ‏ بالشمس طالعة نحافية 
ولكن بوجهك لى هقبلا ‏ ونظرتك الحلوة الساجية 
فيوم الرضاا عالم حافل من الحب والذكرة الباقية 
ويوم النوى2 عالم مظلم تضل الشموس- به هاوية 
دعى الناس2 يحيون أيامهم ويلهون بالضجة الناوية 
فعيدى بقربك لاينقضى ‏ وأعيادهم كلها فانية 
إذا انتظروا العالم لم أنتظر ‏ سوى_ا2لمحة منك لى كافية 


له 


فهاق سرورك لى صفيا ‏ وجودى بأعيادك الغالية 
ودمت «لعباسك ٠ح‏ المرتضى وصتعت< بالحسن والعافية 
فأنا مثل الأستاذ تماما فى الحب . . هى وحدها التى يهمنى حبها .. قربها . عذابها . أما الآخرون 
فلا مهموننى كثيرا . وكذلك الأستاذ هو الذى يبمنى . أما الآخرون من الأدباء وأحجامهم وأبعادهم 
وقريهم وبعدهم وأسماؤهم وأوزائهم فلا تهمنى . . هو فقط . وأنا أراه أعظم من عرفت ومن أحبت . 
- وأنت ؟ 
- أنا أرى أن الرجل جل العظم هو صاحب الأم العظم . . فقد يتعذب الإنسان بوفاة أمه ء أو يفقد 
ولده أو باحتلال بلده أو بضياع كل القم فى عصره . . وبسبب هذا الأم العظم وتخلصا منه » يمكننا 
أن نحسب عظمته . وليس المهم هنا حجم الأ . . فقول إن الذى يتألم لبلده أعظم من الذى يتأم 
فن الممكن أن يكون العذاب من أجل الولد أعظم وأعمق من العذاب من أجل البلد .. 
وماقالته الخنساء فى رثاء أنحيبا » وماقاله المتنى فى رثاء أمه » وماقاله عزيز أباظة وعبد الرحمن صدق 
فى رثاء زوجته . أعظم وأروع من الذى قيل فى حادث سقوط طائرة بمن فيها من مثات الركاب من 
الرجال والنساء والأطفال .. وعند العقاد أنواع كثيرة من العذاب يبدو صغيرا ولكنه عميق .. فالعقاد 
الجبار يحزن لعصفور ولكلب ٠»‏ وطبيعى أن يتوجع لطفل .. وقد نقول إن المرأة تبكى أسرع وأكثر من 
الرجل . ولكن كا يقول العقاد . إن شعر الرثاء عند الرجال أعمق وأعظم .. فعلى الرغم من أن البكاء 
من أهم صفات المرأة » بل أسهل قدرانها » فإن أعظم شعر الرثاء قد نظمه الرجال .. وطبيعى أن 
تبكى الرأة » ولكن بكاء الرجال غريب وعجيب .. وقد يبكى الرجل لأنه أب لعشرين طفلا » 
ولأنه فقدهم جميعا » ولكن رجلا ييكى وم يعرف الأبوة فيكون لبكائه معنى أكبر وأعذب - وقد 
ييكى الجندى ف المعركة » ولكن بكاء روميل ثعلب الصحراء عندما انطلقت رصاصة فأصابت كليه 
شىء غريب . ولكنه كقائد عظبم يحب أن يكون كقائد احتالا من جنوده » وأن يكون فدوة رفيعة لهم 
على مواجهة ويلات الحرب . فهو يحبس دموعه أمام جنوده » ولكن بكاءه على حيوان صغير حزن 
شخصى . وحزن فريد أيضًا .. فإذا اتجهنا إلى عذاب العقاد فى الحب » كان العقاد شاعرا رقيقا . 
وإذا قرأنا ماكتبه العقاد عن فلسفة الحب . كان العقاد قاضيا عادلا . نحن نقول إنه عادل . والمرأة 
تقول إنه ظالم . وإذا حاولنا أن نجد شيئا مما قاله العقاد عن أمه مثلا » وهى أول امرأة فى حياته » لم 
نجد إلا إعجابا بقوة شخصيتها . وكان أقاريها يسمونها ‏ المشدة » أى الشديدة . ولما ماتت أم الأستاذ 
العقاد » لم ينشر نعيها فى الصحف . وقال فى ذلك الوقت إنه لا يريد أن يرهق الناس بالتعزية والسير 
فى الجنازة . ولا يريد أن يعرف الصديق من العدو . . إنه لا يريد أن يمتحن الناس . . أو لعله لا يقبل 
فيها العزاء . . لأن وفاتها خسارة شخصية . . وحزنها شخصى . . وكيا أنها عاشت له » فقد ماتت له 
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أيضا . . ولكن العالم الكبير فرويد يقول لنا إن الذين يحبون أمهاتهم يحدون صعوبة فى حب امرأة 
اعخرق:. . ويجحدون الجنس حرامًا أو عيبًا . . لأن العلاقة بينهم وبين أمهاتهم لم تكن جنسا . . ولذلك 
فهم يحتقرون العلاقات الجنسية . . ويحتقرون المرأة . . وإذا صح هذا الكلام فإن العقاد هر صاحب 
الاحتقار العظم للمرأة . . ولكن العقاد الشاعر الذى يتذوق اللهال . كان يحب المرأة . . فهو يحبا 
فنيا ء ويحتقرها أخلاقيا . . ومن هذا العذاب الائل فى علاقته بالمرأة تولد لدى العقاد أعظم آلامه . 
فهو العاشق وهو الكاره أيضا . . وهو الذى أحب النساء اللاق لا يمكن أن يتزوجهن . . 5 
المتزوجة . . وأحب الخادمة . . وأحب الخائنة . . وأحب الجاهلة . . وتحدث عن ذلك . 

حديثه تشويبا لصورته عند الناس . . إذ كيف يكون هذا المفكر الإسلامى العظم عاشقا غير 
إسلامى . . كأنه أراد أن يقطع على نفسه الجسور إلى المرأة التى يمكن أن تكون زوجته . . وكأنه أراد 
أن يقول : من هذه المرأة التى ترق إلى مستوى زوجة للعقاد ؟ . . إن الفيلسوف الألمانى نيتشه عندما 
تقدم إلى اك فرفضته قال محدثا الله : ولماذا لا تخلقنى قادرا على إشباع نفسى جنسيا » 
م ا . . وكان غاندى يحلم كل ليلة أنه فى حضن امرأة وأن نماية الحلم سعيدة . . وقد 
تصور غاندى أنه يستطيع أن يعيش كذلك مدى الحياة . . لولا أنه حشى أن يمثى الناس وراءه 
فلا يتزوجوا .. وتنبدم العلاقات العائلية فى بلاده . . فبدلا من أن يتحد الهنود ضد الاتجليز » بتحدون 
ضد الزواج . . ضد البناء . . ولو استعرضنا كل أدباء العالم العظماء لوجدنا أن أعظم ويلاتهم كانت 
المرأة . . حب المرأة أو هجرها أو خيانتها أو غباوتها . . بل حتّى العسكريون والزعماء والعلماء . 
وهى سلسلة طويلة جدا. . وإذا كانت التوراة قد عرضت كل أنواع العذاب فى سفر أيوب » فإن 
الأدب الحديث قد عرض لنا كل صور العذاب فى حياة كاتب قصص الأطفال الدتمركى هانس 
الدرسن . إنه طويل نحيف » كوم من العظام قبيح الوجه وليس فيه أثر لشارب أو لحية . . اكتشف 
أن لديه موهبة على الغناء النسالى . . وسمعه الناس ونزعوا بنطلونه لكى يعرفوا إنكان رجلا أو امرأة . 
وم يفلح أندرسن فى أن يؤكد لأحد أنه رجل . وقد أحس بذكاء مبكر أنه قبيح الوجه فقير. ولذلك 
فسوف يعيش وحيدا بعيدا عن النساء . والنساء معذورات فى ذلك . فلا مال ولا جال ولا رجولة 
تجذببن إليه . . ويوم ارتدى ملابس الشحاذين واتجه إلى عاصمة بلاده يبحث عن عمل » لم جد . 
ولكن موهبته كانت وراء هذه الملامح القبيحة . فأسرف فى استخدام كلات اللهال والحب . وكان 
محروما من كل ذلك . . وكان إذا مرض هرب إلى غرفة فى أحد الفنادق وترك بابها مفتوحا وكتب إلى 
جوار سريره هذه العبارة : لست ميتا ولكن أبدو كذلك ! فن عذاب الحرمان والعزلة » بسبب قبح 
الوجه ونقص الرجولة والفقر. كانت عبقريته الأدبية.. والأديب الفرنسبى بلزاك ١‏ امبراطور 
القصة ٠‏ . كما يسمى نفسه . كان يعانى عذابا واحدا : ضعف الإرادة . . أمام القهوة وأمام النساء . 
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وقد مات بلزاك بسبب إسرافه فى شرب القهوة . . إنه كان يضع جردلا من القهوة إلى جواره وهو 
يكتب وقد ارتدى ملابس الرهبان . . وفى نفس الوقت كانت لقاءاته الغرامية أثناء التأليف . . فكان 
تفل بين السرير والمكتب . . وفى آخر مرة سقط وهو يتجه إلى السريرء وكان يتمنى لو أمسك سوطا 
وراح يضرب نفسه بسبب هذا الضعف وحيرته بين الذى ينشط عقله وبين الذى ببدم أعصابه . . 
ولذلك كان يقول إن هناك أكثر من بلزاك فى هذا الثوب : بلزاك المجنون بالقهوة ء وبلزاك المجنون 
بالمرأة » وبلزاك ضحية الاثنين » وكان شعار بلزاك هو : أنه أسهل أن تكون عاشقا من أن تكون 
زوجا . . لأنه أسهل أن تقول دكتة فيضحك لها الناس مرة كل يوم من أن تظل تردد النكتة الواحدة 
لشخص واحد كل يوم . 

ومع ذلك فهذا الأديب بلزاك اهون عذابا من المغامر والمستشرق الإمجليزى سير ريتشارد برتون 
الذى ترجم ١‏ ألف ليلة وليلة» .. وكان قنصلا لبريطانيا فى دمشق وتردد على كل بيوت الدعارة ى 
المند وفرنسا وإيطاليا وبريطانيا . كان يتكلم عشرين لغة .. ولم يكتف بذلك بل إنه ملا بيته بالقرود 
ليعرف لغتّها .. تم اختار من بينها قردة ألبسها الحلى والفساتين وقال إمها زوجته .. هذا الرجل النى 
كان موسوعة فى الجنس والسفالة كان عاجزا جنسيا . وكان يكوى نفسه بالنار كلما رأى رجلا 
وامرأة .. أو كلما رأى ذكرا وأنتى من الحيوانات والطيور .. وكان يقول : أنا الذى علمت أورويا 
كلها كين تحب » أجدنى عاجزا عن كل شىء .. وقد حاول أن يكتشف ما الذى يرضيه جنسيا » 
فارتمى بين النساء والرجال والحيوانات .. ولكنه لم يجد متعة .. حتى أصصح العذاب هو المتعة .. 
فانجه إلى كل الكتب الجنسية ى كل اللغات الى يعرفها ثم ترجمها .. وفى إححدى المرات حاول 
أن يحرقها وأن يحترق معها » ولكنه أنقذ فى آآخحر لحظة .. أنقذته إحدى الغانيات الهنديات .. 
ولا أظن أننى قرأت عن عذاب أقسى من هذا العذاب .. 

والشاعر الألمانى جيته أحب سيدة أنجبت ثمانية أطفال وكتب لما ١6٠١‏ خخطاب . . وكان يرى أن 
هذا الحرمان ضرورة للفنان . . وأن الفنان إذا لم يحد العذاب . فإنه يحفر بأظفاره بحا عنه . . وأن 
الإنسان هو إبليس نفسه . . فهو الذى يخرج دفسه من الجنة . . ولم نعرف فى البنة أديبا أو شاعرا 
أوحتى من يعرف القراءة والكتابة . . إنما كل ما أبدع الإنسان كان خارج أسوار الجنة . . على 
الأرض . . أى فى جهم التى صنعها الإنسان لنفسه . . وغير هؤلاء كثيرون جدا فى كل الآداب وعند 
كل الشعوب . . فإذا كان لكل نهر منبع ومصب . . فكذلك العظماء يحب أن تعود إلى ينابيعهم 
البعيدة فى السحاب فوق الجبال وف الوديان مرورا بالمستنقعات والجنادل والشلالات . . فهذه الينابيع 
هى الألم الكبير. . واعتقد أن ألم الاستاذ هو المرأة - أراد ذلك أو لم يرده ٠‏ أظهر ذلك أو أخفاه . 
وأنا أرى أن الأستاذ ذلك المفكر الاسلامى » هو المعذب بين الدين وبين المرأة العاشقة أو الصديقة 
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أو الزوجة . . وأنا أستطيع أن أحذف كل ماكتبه الأستاذ فى العبقريات وأكتفق بماكتبه » أو تفادى 
أن يكتبه : عن المرأة والحرية . وأرى أنه ببذا وحده يكون إنسانا عظها ! . وإذا كنتم ما تزالون 
حائرين فى تعريض العبقرية فانا عندى حادثة تاريخية مشهورة وفيها تعريف للعبقرية على لسان واحد 
عبقرى . يقال إن أديب فرنسا فيكتور هيجوكان يتمشى مع أحد أحفاده . . وفجأة ترك حفيده واتجه 
إلى فتاة تغسل ملابسها عند شاطئ نهر السين . . فهجم عليها وعانقها وقبلها والفتاة تقاومه . . ثم عاد 
إلى حفيده الذى أذهله ما رآه من جده العظبم » فقال له : لهذا السبب يسموننا عباقرة ! . . 

كنا قد جلسنا فى صالون الأستاذ الذى تمدد مريضا فى الغرفة المجاورة . وقيل لنا إنه لن يلقانا 
إلا بعد أن يخرج الطبيب . وقيل لعدد من تلامذة الأستاذ إنه يأسف لعجزه عن لقائهم . ولكننا دخخلنا 
الصالون وجاسنا . وأقفلنا علينا الباب . وفى غياب الأستاذ تحدثنا عنه . ورحنا نراه وفى نفس الوقت , 
نرى أنفسنا على ضوئه وبمقاييسه وضدها أيضا. . 

وعلى الرغم من هذه الخلافات الشديدة التى بيننا » فقد كنا أصدقاء وحريصين على ذلك . فهناك 
شىء واحد يجمعنا هو إعجابنا العظم بالأستاذ . وشىء آخر هو أننا نريد أن بعرف . وشىء ثالث هو 
أن كبرى متع الحياة : العلم والمزيد من العلم . 0 

وكنت قد اكتشفت «١‏ نظرية ) جديدة . . وكنتث سعيدأ بهذا الاكتشاف . وحاولت أن انقل 
معانيها إلييم . وحاولت أن أفلسف المعافى الذى اهتديت إليها .. ولكن لأنها جديدة . ولأننى لم أفكر 
فيها بدرجة كافية ء فهى تبعث على القلق . . على قلق أيضا . . 

فقد ذهبت إلى ترزى . وف غرفة صغيرة من الدكان توجد ستارة . ووراء الستارة يقف الزبون 
يفيس البنطلون . والجاكتة . ووراءه وعلى جانبيه توجد مرايا ليتمكن من رؤية البنطلون والجاكتة من 
جميع الجهات . ولا يوجد زيون لا يفعل ذلك فى كل مرة يذهب إلى الترزى . انتبى الحادث الذى 
يتكرر ملايين المرات فى أى بلد ... 

أما الاكتشاف فهو أننى لاحظت أننى لم اكن أعرف من ملامح وجهى إلا الذى أراه فى المرآة كل 
يوم وأنا أحلق لحيتى . ولم أر الجانب الأيمن أو الأيسر من وجهى ولم أر مؤخرة رأمى . 

ونم أررأسى وهو يتحرك يمينا وشهالا . . لقد لاحظت أن هناك وجوها مختلفة لى . . وجوها مختلفة 
لكل إنسان . ولكن الإنسان قد اعتاد على وجه واحد . . أما بقية هذه الوجوه فهو لا يراها عادة . 

فأنا إذا نظرت إلى نفسبى من عدة مرايا وزوايا رأيت ملامح لم أرها قط ولم أعرفها . . وهذ! 
ما يبدو لى انا وحدى . 

فكيف أبدو أمام الآخرين ؟ . . 
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كيف أبدو متحدثا وساكنا وآكلا وضاحكا ؟ . . كيف أبدو لمن يحبنى » ولن يكرهنى ٠‏ وللزميل 
والرئيس والخادم وللأم والأخحت والصديقة ؟. . 

إننى فى المرآة عندما أتجه إليها » أجدنى فى مرآة أخرى مبتعدًا عنها . . وعندما أدير ظهرى هنا أبدو 
وقد اقتربت بوجهى هناك . .كل ذلك أمام شخص واحد هو أنا . . فكيف أكون أمام الآخرين ؟ . 

ثم إذاكانت هذه المرايا مكبرة فكيف يبدو رأسى ووجهى وجسمى وعيناى وأننى ؟ . وإذاكانت 
مرايا مقعرة فكيف أبدو منحنيا منكسرا ؟.. وإذا كانت المرايا ملونة ؟.. وإذا كانت المرايا 
مكسرة ؟ .. وإذا كانت مغطاة بالتراب ؟ . 

وقد وضعت يدى إلى جانب الرآة » فوجدت أن لون يدى فى المرآة مختلف عن اللون الذى 
أراه . . فإذا أضفت إلى ذلك أن نظرى ضعيف . كان معنى ذلك أننى لا أرى اللون الصحيح 
لبدى : سواء فى المرآة أومن غير مرآة . . وإذا وضعت يدى تحت الميكروسكوب فإنها تبدو مثل 
هضبة لها جبال ووديان . . وهذه التضاريس لا أراها بالعين المجردة . 

بل أكثرمن ذلك لو أننى وضعت يدى هذه بين عشرين يدا أخرى . . وحاولت أن أتعرف عليها 
بيدى الأخرى » فإننى لا أستطيع . . ومع ذلك فهذه يدى التى لا تفارقنى . . لا تفارقنى ومع ذلك 
لا أعرفها ولا أستطيع أن أميزها من عشرات الأيدى . . بل يندر أن أنظر إليها وأقليها وأعرف حجمها 
وخطوطها وصفاتها . . 

والمعق : أننا لا نعرف من أنفسنا إلا قليلا جدا . . ثم لا نعرف مايقوله الآخرون عنا . . 
ولا ما يعرفه الآخرون عنا . . فكنا أننا لا نرى كل يوم فى المرآة إلا جانبا واحدا من الوجه . هو مقدمة 
الوجه ٠‏ أما بقية الزوايا فلا نعرفها . فكذلك أجسامنا ونفوسنا وأفكارنا ورأى الناس فينا . . ونحن 
عندما ننظر إلى بعضنا البعض فلا نرى إلا قليلا من ملامح الوجه والجسم . أى ذلك الذى اعتدنا 
عليه . . ولو تباعدنا شهرا أو عاما والتقينا لرأينا أشياء أخخرى لم نكن نعرفها . . ولو اختلفنا وتعادينا فإننا 
لا نذكر إلا عيوب الجسم والنفس والعقل . . وهى جميعا نعرفها » ولكننا نتركها فى أعاقنا . . فإذا 
كان الحب أعمى فلأنه لا يرى إلا المزايا ٠‏ واذا كانت الكراهية عمياء فلأنها لا ترى إلا العيوب . . 

هذه هى النظرية . وقدمتها للمناقشة عندما جاء من يعلن أن الأستاذ يريدنا فى غرفة نومه . وهى 
الغرفة المجاورة للصالون . ولم يكن الأستاذ ممددا . بل كان جالسا وقد تغطى بملاءة بيضاء . أما السرير 
فليس كبيرا . وعلى الأرض تنائرت الأحذية . وأدهشنى ذلك . ول أعرف إن كان الذى أدهشنى هو 
كثرة العدد . واختلاف الألوان والأحجام . أو لأنه وضعها فى غرفته بدلا من أن يضعها أمامها .. 

وكان لون الأستاذ شاحبا قليلا . أو إننى توهمت ذلك . ولكن الأستاذ كان فى غاية الحيوية . وكان 
صفاء بشرته خليطا من الراحة والاستسلام للمرض . . ويجوار سرير الأستاذ كانت زجاجات وعلب 
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العقاقير. وأكواب الليمون . ولم يشأ أحد أن يسأل الأستاذ عن مرضه . إنما هو الذى قال : اختافت 
مع الطبيب الذى يرى أن المصران الغليظ ضحية الإرهاق واضطراب الأعصاب . وأنا أرى أن 
الإرهاق واضطراب الأعصاب هما سبب المصران الغليظ . . فالأصل عندى هو المصران الذى إذا 
انتفخ فهو يضايقنى عند النوم . ويضايقني عند الجلوس إلى المكتب فأجدنى غير قادر على القراءة 
أو الكتابة . وهذا يضايقنى ويرهق أعصابي ؛ وهذا الاضطراب يؤدى إلى اضطراب المعدة وعدم 
التوازن ىف عصارتها » وهذه العصارات تؤدى إلى انتفاخ المصران الغليظ الذى يضايقنى عئد 
التنفس . . والطبيب يرى أن أكف عن القهوة والشاى . وأن أتعاطى المسكنات . وينسى أن الإقلاع 
عن الشاى والقهوة يضايقنى . وأن المسكنات التى تصيبنى بالتبلد تضايقنى هى الأخرى . . ولكنى أرى 
أن أتجه فى العلاج إلى المصران مباشرة . فإذا هدأ هدأت أنا أيضا . وإذا عاد إلى حجمه الطبيعى » 
عادث أعصالى إلى هدوئها . . واقتئع الطبيب . . ولكننا اختلفنا بعد ذلك حول العقافير التى نعطيها 
للمصران » ولابد أن تمر بالمعدة وأن تلمس كل المراكز العصبية فيها . . فهل لو أفرغنا الأمعاء ما فيها 
من طعام » يكون ذلك ضروريا لعلاج المصران ؟ . واختلفنا حول ذلك أيضا : هل أتناول زيت 
المخروع أو الملح الإنكليزى ؟ . واختلفنا فى ذلك . . ورأى الطبيب أن الصيام ضرورى . . ولكن 
عيب الصيام أننا نحرم المعدة من السوائل التي تحدث تعادلا كيماويا .. وإلا زادت نسبة الحموضة 
وأصابنى الازمساك الذى يؤدى إلى التباب المصران الغليظ . . واختلفنا حول ذلك .. الخ . 

وتمنيت أن يجىء أحد من الزوار ويقتحم علينا غرفة نوم الأستاذ وأن يقول له : اسكت . . أعط 
للأطباء فرصة . . إن الأطباء يخرجون بعد لقائلك مرضى . . ومرضهم أنهم اكتشفوا فى حضورك أنهم 
لا يعلمون عن الجسم الإنسافى إلا فليلا . . وأنك تعرف الكثير الذى لا تستطيع أن تستفيد منه . . 
اسكت !1 . 

وسكت الأستاذ لينبض من السرير ويتجه إلى دورة المياه ٠‏ وننظر فى ساعاتنا فنجد ألها الثانية . . 
وأن هذا موعد انصرافنا . . وموعد نومه أيضاً . . وتقدمنى كل الزملاء إلى الباب الخارجى . . إلى 
السام . وأنا وراءهم أنظر إلييم كأننى أراهم لأول مرة . . لقد اكتشفت فعلا : أنه ليس بيئئا واحد 
يرتدى بنطلونا و مكويا » أو حذاء لامعا . . ولاحظت أيضا أننا لا نمثبى مرفوعى الرأس . . نحن 
جميعا نميل يرءوسنا إلى الأمام . . بعضنا كأنه يق رأ كلاما على الأرض لا نراه . . وبعضنا كأنه يمسح 
هذا الكلام بعينيه » ويعضنا يمسحه بقدميه . . وبعضنا كأنه يريد أن يلق بنفسه عليه . . وبعضنا 
يتساند على الجدران بيديه . . أويلمس كل سيارة يمر يجوارها . 

إنها أشياء غريبة آراها لأول مرة . 

وفى نفس الوقت لا أعرف كيف يروننى . لقد انفتحت عيوتنا علينا جميعا . 


كاه 


وقد رأيت أن شيئا هاما قد اختى من نظراتنا : المودة . . والصداقة . . والأخيوة والرحمة . 
لقد تسلطت عيوننا عليئا . . وبدأنا نشعر بالضيق من ذلك . . 
انه الفيلسوف الوجودى سارتر الذى قال : إن جهنم هى عيون الآآخرين ! 


كان موعدنا فى محل ورد » بشارع سلمان باشا. وقفت أمام المحل أرى الماء ينساب على الزجاج 
من الداخل . وأرى الزهور والورود قد أفقدها الماء بعض ألوانبا .. وأرى قطراته تتساقط بطيئة من 
أوراقها .. هل هى تبكى .. ولذلك كانت ألوامها شاحبة ؟ .. قلت ذلك لنفسى . ووجدت هذا 
التعبير قديما قد استبلكه الشعراء , فلم تكن الورود تيككى انما هى فى غاية الحيوية والنضارة . لقد 
قطعوها عن أشجارها . ولكن ما تزال تعيش حياة أخرى بعد الموت . بل إن حياتبا بعد موتهبا أعمق 
وأكثر دلالة . فنحن ننقل هذه الورود إلى لوحاتنا .. إلى صورنا .. وصدورنا .. ونقدمها للعروسين » 
ونتقدم بها الجنازات . فهى رمز للحب الذى تتمنى أن يبق . وللحب الذى كان . 

من قال : إن الله عندما يكون راضيا عن عباده تكو ن كلاته وردا .. وعندما يغضب علييم تكون 
كلاته رعدا » أو تكون شوكا .. حتى هذا المعنى وجدته قديما باليا . الله يتكلم بكل شىء وف كل 
شىء . بالماء والنار والهواء . بالوديان والجبال والورد والشوك . بالجوع والعطش . وبالسعادة والألم . 
فالكون كله كلات فى قاموس الله .. تمائيل فى معرضه الأبدى .. 

وأحسست « فعلاً » أننى أنا الآخر . أرى الورود من وراء لوح زجاجى تغطى بالماء . . فأنا لا أراها 
مباشرة » ولا أحسها مباشرة . إنما أحسها من وراء بعض القوالب اللفظية القديمة .. فأنا عندما نظرت 
إليها قلت لنفسى : لوكان هنا أرسطو فاذا بقول ؟ .. لوكان هنا ابن المعتر أو شوق اذا يحس ؟ . لقد 
دفعتهم أمامى وانتظرت ما سوف يقولون .. فلاذا لا أدخل وأمد يدى إلى الورود ٠‏ وكذلك أمد 
رموش عينى أيضا ؟ .. لماذا لا أفتح قلبى أنا. وليس قلب أحد من الناس ؟ .. 

ودخخلت امحل . كانت درجة الحرارة منخفضة . الماء ينساب فى كل مكان . والأرض قد 
غرقت . وعلى الرغم من أن عتبة الباب نصف متر.. فإن الاختلاف بين درجة حرارة الشارع وجو 
الورد كبير.. فقد احتفظوا لبو المحل بالبرودة حتى لا تجف أوراق الورد .. وف امحل كانت البرودة 
والعطور والألوان . حتى الذين يببعون الورد قد استعاروا بعض ألوانه وهدوئه ورقته .. ولا أعرف 
ما الذى تقوله الورود ء أو ما الذى نقوله عندما نشترى هذه الورود ؟.. هل الورد الأحمر : رمز 
للحياة والحب والأمل ؟ .. هل الأصفر رمز للأمى والحزن والغيرة ؟ .. هل الأزرق رمز للعشق ؟ .. 


يليك 


وماذا يقول الأبيض ؟ .. ثم ما معنى أن نختار « باقة » من كل هذه الورود .. ثم نضعها فى سلة 
أو ورق شفاف .. ثم نرش عليها مسحوق الذهب أو مسحوق الفضة ؟ .. إننا نختار هذه الألوان وهذه 
المعانى .. والمناسبة التى نقدم فيا هذه الورود هى وحدها الى تتولى تفسير هذه المفردات الجميلة . فإن 
كانت زفافا فحن نتمنى للعروسين دوام الحب بعيدا عن الغيرة والحزن .. وإث كانت جنازة فنحن 
تؤكد للفقيد أننا سوف نبق نحبه كا كان ونغار عليه ونحزن لفراقه .. 

وجاءت الزميلة التى ذهبت ألتق بها . وأشار صاحب انحل إلى أن نجلس . وجلسنا متجاورين . ثم 
أشار علينا أن نتباعد قليلا وأن نجلس وجها لوجه . إنها هى الأخرى مثل أغصان الورد .. فقد تعرت 
ذراعاها وعنقها وصدرها . فالدنيا حر .. أما ثوبها فهو الذى نسميه عادة بالثوب الوردى . مع أننى ل 
أجد بين الورود مثل هذه النعومة اللونية .. التى هى مزيج رقيق من الأبيض والأحمر .. فلا هو أييض 
ولا هو أحمر. ولا هو وردى .. ووضعت فى صدرها وردة حمراء وفى أذنيها .. ولا وضعت ساقا على 
ساق ظهرت أصابعها . حتى أصابعها وردية » مزيج من بشرتها البيضاء ودمها . وأظافرها دموية . 
حتى حذاؤها كان هو الآخر خيوطا مضفرة من أوراق الورد .. ونظرت إلى سيدة أخرى إلى جوارها » 
وقد وضعت ساقا على ساق .. وسيدة ثالثة .. وأدهشنى أن المرأة تبنم كثيرا جدا بقدميها وأصابع قدميها 
وأظافرها ولون حذائها الذى له علاقة بحقيبة يدها وحزام فستائها - فالذى أراه أمامى يؤكد هذا 
العنى . ولم أكن قد عرفت ذلك . 

وفجأة ودون تفكير نظرت إلى حذالى . إنه أسود غليظ . ومن المؤكد أنه أكبر من قدمى . فأنا 
أحب الأحذية الواسعة . والفتيات يرينها غير أنيقة . وقد لاحظت أن المرأة تنظ ركثيرا إلى حذاء الرجل 
وإلى أظافره وإلى أسنانه . بيئا الرجل لا يفعل ذلك . ولا نظرت إلى بقية ملابسى » لم أجد أى 
انسجام لونى . فالحذاء أسود . والبنطلون بنى فاتح والقميص نصف كم أبيض له خطوط زرقاء . أما 
المنديل فأمسكه فى يدى لأنه كبير ولأننى إذا وضعته فى جيى يكون مكورا وهذا يضايقنى . وعتدما 
أبدت إحدى الزميلات ضيقها من المنديل » لم أعد أضعه فى يدى . فقد فاجأتنى زميلة بقوفا : أين 
وجدت هذا المنديل ؟ .. فقلت : لم أجده . إئما هو منديل !. 

قالت : فلاذا لا تضعه فى جيبك ؟ ..إن الذى يراه ى يدك مخيل إليه أنك سوف تعيده إلى 
صاحبه . أو أنك سوف تلق به فى الزبالة ! .. 

وجاءت باقة الورد » وسألتنى الزميلة : ما رأيك ؟ هل لو رآها الأستاذ يفرح بها ؟ .. 


الأستاذ ؟ 
-هل نسيت أن اليوم 8؟ يونيو.. عيد ميلاده ؟ .. 
تبمتياح + 


4ه 


ألم تفكر لحظة واحدة اذا كان موعدنا هنا فى محل الورد ؟ .. لا هو مطعر ولا هو حديقة .. 
ولا هو مكان للقاء الأصدقاء .. أو الأدباء أو العلماء أو الصعاليك .. بصراحة أنت فى أسواً حالاتك 
النفسية .. قلت لك ذلك من وقت طويل . ولكنك تنكر وتجادل وتغضب .. ليس هذا رأبي 
وحدى . إنما هو رأى بقية الزملاء .. ألا ثرى أن سلوكك هذا غريب حقا ؟ .. فآأنت دخلت غلا 
للورد . وجلست . ولا أعرف إن كان أحد سألك عن شىء . ولا أعرف بماذا أجبت .. تم إنك جئتث 
قبل الموعد بنصف ساعة .. لابد أن صاحب اغحل قد تصور أنك حزين .. وأنك جئت تشازرى وردا 
لتضعه على أحد القبور ! ! .. 

اليوم عيد ميلاد عباس محمود إبراهم مصطف العقاد . أبوه من أسوان وأمه من الدقهلية .. وأجداده 
جاءوا هن السودان.. وقيل السودان جاءوا من القبائل الكردية شمال العراق .. 

وفى يوم مولده انعقد المؤتمر العالمى فى مدينة برؤكسل . وقرر إلغاء تجارة الرقيق » ومنع بيع السلاح 
والخمور إلى الدول الأفريقية . 

ويوم مولده مع العالم السيمفونية الرابعة للموسيقار الروسى دفورجاك .. والسيمفونية الخامسة 
للموسيقار الروسى تشايكوفسكى . وأعلن العالم الإيطالى اسكباريالى أن هناك قنوات على سطح 
المريخ تدل على وجود كائنات عاقلة .. وصدر كتاب الفيلسوف الإنجليزى ألكسندر عن ١‏ النظام 
الأخلاق والتقدم » . وصدر كتاب الأديب الإنجليزى توماس هكسلى عن ١‏ فلسفة اللاأدرية » 
وصد ركتاب الفيلسوف الفرنسى برجسون ه عن المعطيات المباشرة والضمير » .. وعلق الفئان الهولتدى 
فان جوخ لوحته الشهيرة ٠‏ مشهد لأشجار السرو ؛ .. وصدر الجزء الأول من ١‏ يوميات ؛ أديب فرنسا 
أندريه جيد .. كل ذلك يوم ولد العقاد سئة ١844‏ فى أسرة فقيرة . ولم يتتبأ له أحد أنه سوف يكون 
عظها . ولكن كان لدى الطفل هذا الإحساس بأنه سوف يكون شيئا هاما . ول يشأ العقاد أن يذكر 
ذلك فى كتابه .. ولكن اعترف بشىء غريب لأحد الصحفيين الألمان كان قد زاره قبل وفاته بعشرين 
عاما .. 

لقد روى له الأستاذ أنه كان يجلس أمام بيت أحد أصدقائه ليقدم العزاء لأسرته . وفجأة سمع 
صوتا يقول له : ياعباس .. انبض من هذا المكان فورا .. 

وتلفت الأستاذ حوله . فلم يحد أحدا قريبا منه . وبسرعة وجد تفسيرا مقنعا لذلك » فهو لم ينم 
بعمق فى الليلة الماضية . ثم إنه كان يشكو من التباب فى حلقه وأذنيه . ولكن الصوت جاءه بعد ذلك 
قويا آمرا . فنبض بسرعة . وجلس بمقعده عند مدخل البيت . وفجأة سقطت صفيحة ماء من 
النافذة . فأصابت أحد المارة . ومات غارقا فى دمه , 


وقد نقل الصحئ الأللانى أن الأستاذ قال له : ولكن أنا يا مولانا لست مثل زعيمكم هتلر.. فقد 


ألم 


روى أنه أثناء الحرب العالمية الأولى كان قابعا فى أحد اَْاليْ » عندما سمع صوتا يقول له : ايض 
بسرعة . انض ! ولم يقاوم هتلر . وأحس كأن هذا أمر عسكرى . وترك مكانه الذى سقطت فيه قنبلة 
فقتلت عشرة من اجنود والضباط .. ومنذ ذلك الحين وزعيمكم هتار يعتقد أن هذا هو صوت القدر 
الذى ادخره لاإنقاذ ألمانيا وأوروبا والبشرية . ولذلك لم يكن غريباً أن يقول هتلر لزملائه من 
اجنود : انتظرونى .. سوف تسمعوني وتروئى كثيرا . إنها مسألة وقت . وكذلك نابليون ! .. 

- ما رأيك فى فستالى ؟ .. 

طبيعى أن يجىء هذا السؤال مباغتا . فقد استغرقت فى أشياء كثيرة . أو أغرقتنى أشياء كثيرة . فأنا 
لست ف كامل اليقظة . فإذا كانت اليقظة شمسا فإننى أضع قدما فى الظل وقدما أخرى فى الشمس .. 
أو إننى أضع كل جسمى فى الظل ٠‏ وأطل برأمى فى الشمس أو تحتها .. وإذا كان الاستغراق بحرا فأنا 
أتنفس تحت الاء . ولوسألت نفسى . كما أفعل كثيرا : وما الذى يشغلك حتقا ؟ 

لقلث : أشياء كثيرة . 

- لا توجد أشياء كثيرة إنما توسجد أشياء محددة وكثيرة , أولا هى محددة ء وثانيا هى كثيرة 
أو قليلة . قل لى ما هى ؟ لا تحاول أن تخدعنى .. أى لا تخدع نفسك . قد تخدع الآخرين كل الوقت 
أو بعض الوقت .. ولكن كيف تخدع نفسك ؟ وإذا كنت تخدع نفسك ؛ فن هو الذى تصارحه 
وتكون أمينا معه وأمينا عليه ؟ 

- لا أعرف بالتحديد ! 

- هذه هى الإجابة الصحيحة . فأنت قد أرجأت الكثير من المشاكل .. أنت لم تفعل مثل بائع 
الورد .. إنه قطف الورود وقطم الأغصان .. ووضعها فى الدكان ينعشها تمهيدا لبيعها .. ولكنك 
تركت المشاكل على أشجارها .. متناثرة فى كل مكان .. ورحت تنظر إلى الحقول والمجالات الواسعة . 
وأدهشك وأذهلك ذلك . ولكنك لوقطفت هذه الورود .. أو هذه المشاكل ووضعتها أمامك 
وحددتبا وصنفتا واحدة واحدة . لحان الأمر.. وهذه هى المبادئ الأولى فى علم النفس التحليل .. 
أو يمكنك أن تقول إن المشاكل >الأسماك . إذا أخرجتها من الماء ماتت . إذن فلابد أن تخرجها من 
الماء . وإنكان لى رأى خاص بك أنت بالذات . فأنت تفضل أن تجمع المشاكل وتكدسها أمامك » 
حتى تكون حائطا فاصلا بينك وبين الواقع .. والمشكلة الآن : هل أنت تريد أن تضاعف المشاكل 
لتجد لنفسك عذرا فى العجز عن الحل .. أوأنك أصلا عاجز عن الحل . ولذلك تكدس 
المشاكل ؟ .. أو هل أنت لا تريد أن تحدد المشاكل . لأن تحديدها هو بداية فهمها » وفهمها هو 
بداية تحليلها ‏ وتحليلها هو بداية حلها .. وأنت قررت ألا يوجد حل هناك لأية مشكلة . وعلى ذلك 
فلا داعى للاقتراب منها ؟ .. 


لفك 


أنا لا أعرف بالضسبط . 
- إذن فأمت لا تعرف . ولا تحاول أن تعروف . وتريد أن تبق فى حالة عدم معرفة ٠‏ أو عدم رغبة 

فى المعرفة .. وتزعم أن السبب هو أن المشاكل كثيرة وأعها متداحلة . وأنه ليس عند لك متبيع من 
الوقت . بل أنت تذهب إلى أبعد من ذلك ٠‏ فأنت تريد أن تقنع زملاءك بأن يفعلوا مثلك .. أى بأن 
يتوقفوا عن الفعل واتَحَاذ القرار .. وهكذا فبدلا من أن تحل مشاكلك ٠»‏ فإنك تضاعفها » وتضاعف 
مشاكل الآخرين .. ويصبح العجز بدلا من أن يكون أسلوبا شخصيا . أو انعداما لاتخاذ أسلوب : 
فإنه يصبح ظاهرة عامة .. ولوكنت تملك إلى جانب العقل سلطة فرض أفكارك على الآخرين لطلبت 
إلى الناس أن يديروا وجوههم للحائط .. تماما مثل أهل الكهف الذين تحدث عنهم أستاذك 
أفلاطون .. فقد جلسوا فى كهف وأداروا ظهورهم إلى مدخل الكهف الذى يجىء منه النور.. ثم 
راحوا يحاولون فهم ما يجرى خارج الكهض بالنظر إلى ظلال الناس على الحخائط .. بينما الل الوحيد 
هو أن يخرجوا من الكهف إلى النور .. إلى الواقع الذى هو الناس . ومادام هناك نور فسوف يكشف 
لك الناس . وسوف يكشفك أمام نفسك وأمام الناس .. 

-مارأبك فى فستانفى ؟ . 

- الصندل هو الذى أعجبك أكث ! . 

- سوف أحكى لك شيئا غريبا . وأنا أعرف أنك ستقولين إننى فى عالم آخر أو إننى أقف على 
الحافة بين العقل والتخريف .. إننى اليوم كنت أقلب فى كتاب عن ١‏ المتنبئ' ؛ الفرنسى نوسترادموس 
الذى عاش ومات فى القرن السادس عشر .. وأنت تعرفين أنه كان يبحلق فى إناء من الماء ثم يقرأ 
الغيب .. 

- لا أعرف عنه شيئا . . انما الآن فقط فهمت لاذا اختارت المحلات الأوروبية اسم هذا الرجل 
عنوانًا للأبواب اللخاصة بقراءة الطالع .. لى أكن أعرف أنه إسان حقيق .. 

- وفى إحدى المرات رأى قسيسا يطارد فتاة جميلة .. واستوقفه قائلا : اسمح لى يا سيدى أن 
أركع أمام قداستك .. ومن الغريب أنه بعد وفاة نوسترادموس أصبح هذا الشاب بابا روما 
سكستوس الخامس .. 

- وما علاقة هذا بصندل ؟ 

- انتظرى .. وعندما بظرت إلى صندلك وألوانه وألوانك تذكرت نوسترادموس .. ودون تفكير 
كدت أقف وأنحنى أمامك قائلا : اسمحى لى سيدق زوجة رئيس الجمهورية أن أنخى أمام 
سعادتك .. 


يفك 


- وهذه هى إحدى نبوءات نوسترادموس المصرى ؟ ! . 

- هذا الفرنسى تنبا يحوادث كل القرون التى جاءت من بعده .. تنبأ مبتلر وأسماه هستر.. وتنباً 
بنابليون وفرانكو والحرب بين العرب وإسرائيل .. 

- ألا تريد أن تقول رأيك فى فستانى أو صنددى ؟ .. ألم أقل لك إنك فى حالة غير طبيعية .. 
وأنت « موحول ‏ فى هذه الخالة . ولا تعرف كيف تخرج منبا؟ . أهذه الحالة هى التى يسميها 
الوجوديون : الموت السكرى » . أى كما يتساقط الذباب ف العسل فلا يستطيع أن يفلت منه فيموت 
أحلى ميتة .. أهذه أيضا حالتك ؟ . 

( ومن الغريب أن أصبحت هذه الزميلة زوجة لأحد رؤساء الوزراء بعد ذلك بسنوات !! ) . 

وأمام بيت الأستاذ وجدنا أستاذنا فى اللغة اللاتينية مسيوباترى وزوجته السويسرية .. وهو يعرف 
اللغة العربية .. وصعدنا السلالم بيطى شديد » فقد كانت زوجته السويسرية قد وضعت ساقها فى 
الجبس .. فكانت هذه هى المرة الأولى التى أرى فييا سلالم بيت الأستاذ . وهى من الرخام الأغير 
اللون .. وقد تكسرت وتاكلت .. 

وتقدمتنى الزميلة .. 

- جميل جدا .. 

وتلفتت الزميلة وقالت : أخيرا.. ماهو؟ !.. 

قلت : الفستان والصندل والحزام والوردة والعقد والقرط والعطر وأحمر الشفاه وأحمر الأظافر 
والخاتم » ثم هذا القلب على ساقك اليسرى . 

-ماذا ؟ 

ونظرت إلى ساقها ولم يكن الذى رأيته قلبا . إنما هو آثار المقعد الذى جلست عليه .. ولم يكن له 
شكل القلب .. إنا رأيته كذلك .. 

واستقبلنا الأستاذ .. 

- أهلا يا مولانا .. 

- إنه أستاذ فى اللغة اللاتينية وهذه زوجته .. جاء يراك . فقد سمع عنك الكثير.. 

وقال الأستاذ بائرى : وقرأت عنكم كثيرا أيضا . 

قال الأستاذ : إذن فأنت تعرف اللغة العربية جيدا .. 

-لا أدعى ذلك .. ولكن قرأت عنكم باللغة الألمانية .. فقد صدرت عنكم دراسات فى مجلة 
٠‏ المستشرقين » ومدى تأثركم بالفلاسفة الألمان . وعن الأسباب الاجناعية والنفسية التى أدت إلى 
ذلك .. 


م 


ري أضيق بكثير من الفلاسفة الألمان يامسيو.. 

- ورغم ذلك فإنك قد تأثرت بهم إلى حد كبير.. 

- أهلا يا مولانا .. أنت تعرف كل الحاضرين .. وهذا هو أستاذ اللغة اللاتينية .. قرأ دراسة عن 
مدى تأثرى بالفكر الألافى فى مرحلة متقدمة من شبالبى .. 

- ولكننى أرى فيك شيئًا مختلفا يا أستاذ .. إننى أراك رجلا متصوفا .. 

- هاها .. هاها .. أنا ؟ أنا أجلس مع هؤلاء الشياطين ( يشير إلينا جميعا ) وأروى النكت .. 
وأصارع الساسة وأناطح الفلاسفة وأنظم فى الغزل ٠‏ وتقول إننى متصوف يا مولانا ؟ هاها .. هاها .. 
إن شئت قلت إننى مؤمن .. وإن شئت قلت إننى أزهد فى زخحرف الحياة .. وأرى أن الفكر والحياة 
من أجل الفكر . إن لم تكن أعظم مراتب الحياة » فهى الحدف الأسمى لها .. إنكان هذا هو المقصود 
لأنا لا أختلف معك يا مسيو.. 

- ولكن يا أستاذ إذا كان الايمان درجات ٠‏ فإن الكفر درجات أيضا .. وإذا كان الإقبال على 
الحياة درجات . فإن الانصراف عنها كذلك .. هذا الذى قلته الآن هو الحدف الأسمى للمتصوفين .. 
وأنت تعروف أنه ليس من الضرورى أن يكون المتصوف هو من يرتدى الصوف أو الخشن من 
الملابس .. بل قد يتصوف الإنسان ملحدا... فقد كان الفيلسوف الاإيطالى كروتشه متصوفا .. 
والفيلسوف الألانى نيتشه متصوفا .. بل إننى أذهب إلى أن كارل ماركس كان متصوفا .. إن الذين 
عايشوا ماركس ف لندن أثناء كان يجمع المادة الأولية لكتابه « رأس المال »كانوا يحدون رجلا يدخل 
المكتبة أول من يدسخل ء ثم يكون آخر من يتركها . ول يكن يحمل فى جيبه إلا رغيفا من النبز وقطعة 
من الجبن وقطعة من السكر . وقد فعل ذلك سنوات .. وفى نفس الوقت لا أجد القديس أبيلار الذى 
أحب هلويزة وهرب بها متصوفا .. ولا أجد القس الثائر مارتن لوثر متصوفا » ولا حتى عندما كان 
يترجم التوراة لأول مرة إلى اللغة الألمانية .. لقد كان يمارس حريات عادية » لا علاقة لها بالدين .. 
بل تتنافى مع الدين .. وإننى أجد الكاتب الإنجليزى د . ه . لورانس متصوفا . إنه صاحب الأدب 
العريان . ولكن ما الذى كان يفعله لورانس ؟ .. كان يضع أمامه المرأة الجميلة ويقلبها ويصفها إنه 
كالذى يتأمل مخلوقا جميلا : وردة .. قطة .. شجرة .. نجمة .. امرأة .. جبلا .. هرا .. ولا أجد 
عمر اللخيام متصوفا بينا يراه كثير من النقاد إماما للمتصوفين .. لأن اللنيام لم يدع لذّة لم يقبل عليبا .. 
ولكنه مثل كل الطيور ذات الأجنحة الطويلة .. استطاع أن يحلق بعيدا عن الأرض . بعيدا جدا عن 
الحياة . فبدت له الأشياء كلها صغيرة .. وهى ليست صغيرة عندما كان بمارسها ويرتمى عليبا » إنما 
فقط عندما طار- فنيا - بعيدا علنها .. 

- ولكننى لا أرى نفسى كذلك يا مسيو .. لأننى لكى أكون متصوفا لابد أن أنصرف نهائيا عن 


فك 


الدنيا . وأن يكون ذلك لأننى اخترت الآخرة . رفضت الإنسان وارتضيت الله . فالمتصوف هو الذى 
ملأ عينيه بالله . وسمعه بالله . وقلبه بالله ولله .. ماذا يقول الشعراء المتصوفون ؟ .. ما هى خمرهم ؟ .. 
وماذا يحبون ؟ .. قل له يا مولانا ! . 

قلت : يقول عمر بن الفارض : 

شربنا على ذكر الحبيب مدامة 

سكرنا بها من قبل أن يخلق الكرم 

صفاء ولاماء . ولطف ولااهوا 

ونور ولانار. وروح ولا جسم 


وقلت : ورابعة العدوية تقول : 

أحبك حبين : حب الهوى 

وحبا لأنك أهل لذاكا 

َآمَا الى هو بعت الهو 

فشغلى بذكرك عمن سواكا 

وأما الذى أنت أهل له 

فكشفك لى الحجب حتى أراكا 

وما الحمد فى ذا ولا ذاك لى 

ولكن لك الحمد فى ذا وذاك 

وقال الأستاذ باترى : كيف ترى الأيام التى أمضيتها فى كتابة العبقريات ؟ . إنها تشبه الأيام التى 
أمضاها ماركس ف تأليف « رأس الال والتى أمضاها الكاتب اليونانى كازاتساكس فى نظم 
١‏ عوليس »6 وكذلك الكاتب الأيرلندى ببتس فى تأليف ١‏ أوليس » أيضا .. بِينا الشاعر هوميروس 
نفسه الذى نظم الإلياذة والأوديسا لم يكن متصوفا .. ولاكان.أبوالعلاء المعرى .. 

وسكت الأستاذ السويسرى ليقول للأستاذ ولنا أيضاً : إنك يا أستاذ كالذى يخجل من أن يقال 
إنه أحب . . لأله يرى الحب نوعا من. الضعف .. وهو يراه ضعفا لانشغاله بأحد غير ذاته ٠‏ أولأن 
أحدا قد هزه وأقلقه .. أو أن. الحب جعله يتراجع عن موقف سابق كان له .. فأنت كالذى قرر أن 
يقول للحياة : نعم . . وأنت أعلتت ذلك كثيرا .. ولكن الحقيقة أنك لم تقل لها نعم إنما أنت أحيانا 
قلت لها : نعم . .. وأحيانا قلت لها : ويل لك .. ولكننى أرى أنك قلت لها : لا..كثها جد .. فأنت 
تخجل أن تيدو عاشقا للحياة أو عاشقا لمتع الحياة .. وأنا لا أقطع بذلك فى حضورك . إنما أردد على 


و؟دهة 


مسمعك ومسمع تلامذتك كيف تبدو لنا من بعيد » وعبر اللغات الأوروبية الأخرى .. 

ولم يظهر الاقتناع على وجه الأستاذ .. ولكنه ل يشأ أن يحادل كثيرا » فقدكان سعيدا ببذه المناقشة 
التى جاءت إليه من ألمانيا . ووضعته مع كبار الفلاسفة والمتصوفين .. 

ونحن نترك بيت الأستاذ سألنى الأستاذ باترى عن حادثة نشرها بعض المستشرقين الألمان عن كيف 
نما الأستاذ من الموت .. قال : هناك روايتان .. واحدة تقول إن أحد الإخوان المسلمين قد اتصل به 
تليفونيا » وعندما ذهب يرد على الثليفون واقفا إلى جوار النافذة انطلق الرصاص فلم يصبه . ويقال إنه 
فى هذه اللحظة سمع زوجته - زوجة الأستاذ - تصرخ فى الداخل ٠‏ فترك التليفون . فلا انطلق 
الرصاص لم يصبه .. 

ولم يكن الأستاذ السويسرى يعرف أن العقاد عاش ومات دون أن يتزوج .. 

ثم قصة الصفيحة التى رآها أحد الناس تسقط من النافذة » فسحب الأستاذ بقوة فسقطت على 
أحد اللمارة .. 

وأكدنا له أن هاتين الحادثتين فيهما بعض الصحة . ولكن الذى لم يقله الأستاذ هو كيف نجا 
بالضبط من الحادثتين » ولكن المستشرقين والصحفيين الأجانب هم الذين يحدون تفسيرات لذلك 1 .. 

وعلى الغداء فى فندق «سمير اميس » سألت الأستاذ باترى : لقد لاحظت أنك ترسم لوحة 
للأستاذ .. فأين هى هذه اللوحة ؟ . 

وضحك الأستاذ باترى وزوجته » وقال : أنا لا أعرف كيف أرسم . انما حاولت ذلك لكى أجد 
مبررا لتأمل الأستاذ وهو يتحدث .. وقد وجدت فى ملامحه تفسيرا شاملا لأفكاره أيضا .. فالأستاذ 
عصبى » وكنت أتصوره غير ذلك .. فى عينيه قسوة .. ولكنه شديد القسوة على نفسه . أكثر من 
قسوته على الناس .. تم إن الأستاذ عندما يضم شفتيه ويشمخ بأنفه » فليس هو الرجل الذى يتعالى 
على الناس . !نما هو الذى أرهقه التفكير والهموم » ويخشى أن يحنى رأسه لكل ذلك ؛ فيتدارك رأسه 
بسرعة ويرفعه إلى أعلى .. ثم لماذا يرفض الأستاذ أن يكون متصوفا ؟ - بمعنى أنه يرتدى الصوف .. 
إن الأستاذ لم يفك ركثيرا فى نوع التهاش الذى صنعت منه البيجاما .. إنه صوف .. وصوف سويسرى 
من بلدنا .. وأنا أرتدى بيجاما مثلها فى ليالى الشتاء الباردة . وهو يرتديها تهارا ى شهر يونيو .. 
وكذلك الطاقية التى يضعها على رأسه .. بل إننى أرى أن المواء فى بيت الأستاذ قد ارتدى هو أيضا 
الصوف لأنه ساخن جاف مولم .. هل هناك تصوف أكثر من ذلك ؟ ! .. 

وف الليل وفوق سطح جمعية الإخوان المسلمين بإمبابة وبعد صلاة العشاء . وكان الهواء منعشا 
باردا .. تركنا المقاعد المخشبية وجلسنا على الحصير .. وتمددنا .. ثم استرحنا أكثر:. اضطجعنا .. ولم 
يحد واحد منا رغبة فى أن يقول شيا . وضقنا بالصمت . 


لذن 


قال أحد : أتكلم أنا .. 

- ماذا تنوى أن تقول ؟ . 

-أى شىء !. 

- من مثل ماذا ؟ . 

- غريب جدا أمركم هذه الليلة .. منذ متى كنا نضع للكلام جدول أعال .. إننا نتكلم فى أى 
شىء .. تماماكا نأكل أى شىء ونرتدى أى شىءء نخلم بأى هدف وننسف أى هدف . وننسى 
ونحن نفكر فى الكون من أوله لآخره وترتيبه على هوانا : من نحن ؟.. وأين نحن ؟.. وما هى 
قدراتنا ؟ .. وإذاكان الكلام هذه الليلة يبدأ ببذه السخافة فاسمحوا لى أن أسحب لألعب الشطرنج 
فى المقهى المجاور . 

- ما رأيكم فى الذى قاله الأستاذ السويسرى عن الأستاذ ؟ . هذا كلام جديد .. ومعقول 
جدا .. والأستاذ كان سعيدا وى نفس الوقت لم يكن مقتنعا . ولكن سعادته أعظم ولا شك .. 

- لولم يكن هذا الرجل السويسرى قد قال الذى قاله عن الأستاذ وتصرفه ومظاهر القسوة فى 
عينيه » لكنت قلت شيئا مماثلا .. وأنا لا أدعى أنى اكتشفت أن الأستاذ متصوف بأى معنى .. أما 
هذه القسوة فواضحة جدا .. وخاصة فى النقد الأدبى .. أو على الأصح فى موقف الأستاذ من شوق 
أمير الشعراء .. لقد تجاوز الأستاذكل حدود النقد .. بل تجاوزكل حدود الإساءة .. لقد قرأت جريرا 
والفرزدق .. ولا أظن أن أحدا منهها قد فعل ما فعله الأستاذ العقاد .. وسوف أضرب مثلا واحدا . 
مسرحية ٠‏ قبيز» التى نظمها أمير الشعراء » لقد اتهم شوق بكل شىء فى الدبيا .. وكاد يلعن أبوه .. 
وأعتقد أنه فعل ذلك .. شىء واحد لم يقله العقاد وهو أن شوق ليس شاعرا عظما .. إنما وصفه 
بالجهل وقلة الذوق والتفاق والخيانة الوطنية لمصر.. بل إن العقاد يباجم شوق لأنه تحدث عن أحد 
اللصوص فقال إنه سارق اللؤلؤ أو اللآلى؛ .. وقد تكون القافية هى التى اضطرته إلى ذلك .. ولكن 
الأستاذ هاجم شوق لأن مصر الفرعونية لم تكن قد عرفت اللؤلؤ فى ذلك الوقت .. وأبشع من ذلك 
أن الأستاذ قد نظم محاكمة لشوق .. وأ بشوق ليحاكمه الملك والكهنة .. وفى هذه المحاكمة 
الشعرية وصف شوق بابشع مايوصف به إنسان حقير! . 

وتبدأ امحاكمة بأن يتحدث قبيز إلى الكاهن سابور : 

سابور | من ذاك القزم 

ففجانب من الرم ! 

يظهر حينا ويرو 

غ روغان المتهم ؟ 


يفك 


فيرد الكاهن سابور قائلا : 
مولاى هذا شاعر 

فى مصر يغتاب الأم 
أضعف من صاغ مدي 
حا فى القصيد أو شت 
يرعى ذوى البأس ولا 
يرعى العهود والذثم 
ماقال : لا قط ولا 
يصدق إن قال ١‏ نعم 
لكنه فى صمته 

أبله أو فيه بكم 

لوارتق العرش ارتق 
وهر فى زى الخدم ! 
ويرد عليه قبيز منبكما : 
ها.. أنت جثت عندنا ؟ 
يا مرحها .. أهل الكرم 
أما شوق فيقول : 

لبيك مولاى 

البيز : 


قبيز : 
عم ! ومن إذن؟ 

الكاهن : 

ألم تلفق قصة 

سميتها باسم العلم 

فيها تقول ما تقو 

3 من هراء وتهم ؟ ! 

شوق يتوسل : 

حاشاى ! لم أنظم ولا 

كان لسانى إن نظم 

كلا | وحق النار والنو 

ر وحق هذا الحرم 

لكنه « العقاد» سوا 

ها ومثله اجترم 

ألن وقبيز) وألقا 

ها على واعتصم 

أحلف كل حلفة 

أقسم أحرج القسم ! 

وبعد ذلك يفكر الملك والكاهن والعقاد فى القضاء على شوق » ويختارون له أقسى أنواع العذاب 
حتى الموت .. ولا أحس الأستاذ أن موقفه من أمير الشعراء غير منطق » وأنه أقرب إلى الحقد 
أو الفكرة المتسلطة عليه خفف الحجوم وراح يطعن فى ثقافة شوق أوفى عنصره التركى .. لافى 
شاعريته .. 

- ولكن طه حسين ليس أحسن حالا من الأستاذ .. إنه هو الآخر بالغ القسوة ولكن على 
طريقته .. لو عدنا إلى قراءة ما كتبه طه -حسين وهو فى فيينا تعليقاعلى كتاب و خطرات نفس » لد . 
منصور فهمى .. لاكتشفنا أن العقاد أكثر رحمة من طه حسين .. لقد اعتقله طه حسين ثم أعدمه .. 
وانتظره حتى تتلاشى كل ذراته واحدة واحدة . وبعبارة رقيقة جدا .. اتهمه بالجهل . واتبمه 
بالأمية . وأنه مهزلة إنسانية .. فقد كتب د . منصور فهمى فى مقدمة الكتاب أنه ترك تصويب 
الأخطاء اللغوية والنحوية لواحد من أصدقائه .. وكان لابد أن يعلق طه حسين بأنه لم يكن يعلم أنه 
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جاهل بالنحو والصرف إلى هذه الدرجة .. وعندما أبدى د . منصور فهمى أنه متأثر بروسو ودوركاجم 
كان ذلك مبررا لأن يشنقه طه حسين مرئين .. فهو يقول لمنصور فهمى إن روسو وفولتير اللذين مهدا 
للثورة الفرنسية لوقدر لما أن يريا الثورة الفرنسية لأنكرها الاثنان . فا أبشع ما فعلته الثورة الفرنسية 
بالإنسان .. تم إنه لم يجد أى أثر لعالم الاجماع دوركابم فى هذا الكتاب .. وعندما يحاول د . منصور 
فهمى أن يتواضع فيقول إنه سوف يصد ركتابا آخر عن فيلسوف الاجتاع دوركايم » عندما ينضج هو 
فكريا » يلتقطه طه حسين ويسأله : وكيف يواجه تلامذته وقراءه وهو بعد لم ينضج ؟ وإذا لم يكن 
نضج فا الذى دفعه إلى الكتابة ؟ وعندما ذهب د . منصور فهمى إلى أثينا قال طه حسين : لو سألنى 
لطلبت إليه أن يحذف هذا الكلام » فقد حاول أن بمدح آلحة الفراعنة فطعن آلمة الإغريق .. ثم إنه 
لا يفهم الحضارة الاإغريقية .. ولم يقاوم طه حسين إضحاك القراء على د . منصور فهمى ٠‏ فنقل 
مقالا له عن رأس السئة .. وكيف إن الساعة تقول : ثم ثم .. ثم .. أهلا بالسعادة .. تم أهلا 
بالصحة .. جم .. أهلا بالأمل .. ويقول طه حسين ليس هذا مألوفا فى اللغة العربية .. ولكن لابد أن 
تكون له قيمة تاريخية .. فسوف يضحك الناس على الكاتب اليوم وسوف يجحددون الضحك عليه 
غدا .. وأكثر من ذلك أن يعترف طه حسين بأنه لم يجحد شيثا يشجعه على أن يقرأ ولونصف هذا 
الكتاب .. إن طه حسين قثل د . منصور فهمى ولم يعترف له بشىء .. لقد قتله وكفنه بأوراق كتابه 
هذا .. وأنا أرى أن طه حسين قاتل لطيف .. والعقاد قاتل عنيف . والفرق بين الاثتين أن العقاد 
لا يستطيع أن يقتل شوق فهو أكبر من أن يقتله العقاد .. أما طه حسين فا كان ينبغى له أن يقتل 
د . منصور فهمى ء فهر اضعف من ذلك كثيرا .. 

- أما أنا .. فأجد أشتع الأدباء جميعا : مصطف الرافعى .. وما جاء فى كتابه ‏ على السفود » من 
هجوم على الأستاذ إنسانا وكاتبا ومفكراً وسياسيًا » أسوأ ما عرفنا فى تاربخ الأدب العربى كله . بل إن 
هجوم مصطن صادق الرافعى على الصحافة فى مصر هو أبشع ما جاء فى تاريخ الصحافة أيضا .. نهو 
يرى أن الصحافة كلها كذب فى كذب . وكتابها منافقون مغرورون .. ويقول إن أنسب اسم لأية 
صحيفة مصرية هو و الأكاذيب » وبذلك يكون اسمها هو الصدق الوحيد فيها ! وقد تخيل الرافعى أن 
يكون الجاحظ صحفيا . والجاحظ طويل اللسان . ولكنه وجد فى الصحافة المصرية من هم أطول 
لسانا وأكثر كذبا وأشد غرورا .. ولعله يقصد العقاد دائما ! . 

- ماذا ؟ | 
- تقوم من هنا.. أليس اليوم موعدنا مع الكلام الفارغ ؟ . 


رن 


- هل نسيتم أننا سوف نتعشى فى بيت الدكتور ... فى الهرم ؟ .. 

- وهل هو الذى يقول الكلام الفارغ ؟ . . إنه هو الذى يصف كلامنا بأنه فارغ .. ولا يزال 
التحدى الذى وضعه أمامنا صحيحا .. 

-- ماهو هذا التحدى ؟. 

1 .. أنت لم تكن معنا فى المرة السابقة .. التحدى يا سيدى .. هو : أنه لا يقبل أية نظرية 
أو أية فلسفة إلا إذا ساعدته فى إعطاء حقئة أو تخفيف مغص .. أو إرضاع طفل .. وكل نظرية وأى 
كناب لايضيف جديدا فى هذا المجال فهر كلام فارخ ! . 

- ولكننا وضعناه أمام عدد من التحديات . أحد هذه التحديات : كل طبيب لا يستطيع أن 
يشرح! لنا بعبارة قصيرة ما معنى الألم.. هو طبيب ملىء اليد فارغ العقل ! 

وأمام باب الجمعية وقفنا ..٠وكما‏ حدث كثيرا تصافحنا فى صمت ومشى كل منا فى طريق .. 

وذهبت وحدى إلى بيت الدكتور.. وجدته وحده . البيث هادئ .. الموسيق تجىء من كل 
مكان .. تماما كان الصالون مثل دكان الورد .. العطور والألوان والبرودة والماء واللمعان تجىء من كل 
جانب .. وكان أهدأ وأهنأ .. ونحن نجد فيه أكبر دليل على الراحة التّى يولد بها الأغنياء المثقفون .. 
فهو عنده كل ما يحتاج إليه - وليس من الضرورى أن يعمل ولا أن يقلق على شىء .. فكل ما هو 
ضرورى وزيادة موجود عنده » أما الذى يجب أن يفعله فى حياته فهو أن يختار عملا ممتعا . وبذلك 
يضيف المتعة إلى الاطمئنان ثم يتناول الحياة على مهله .. وهو يفعل ذلك . 

قال : أنت جائع ؟ 


قلت : نعم 
قال : تريد شيئا معينا ؟ 
قلت أى شىء 


قال : هل تأكل لحم الختزير؟ .. 

قلت : إلا لحم الختزير! 

قال : غريب أمركم يا من تدرسون الفلسفة .. تناقشون كل القضايا .. وتتبجمون على كل 
مشكلة .. وتتطاولون على السماء والأرض والأنبياء والزعماء والكتب والمعجزات ٠‏ دون أن تبتر لكم 
شعرة .. ثم تقفون أمام الخترير عاجزين .. أو رافضين ! .. 

- هل ذقت لحم المنتزير؟ 

قلت : ايدا .. 

قال : إذن فكيف ترفض مالا تعرف طعمه ؟ .. إنك ترفض حتى أن تقوم بتجربته .. تجربة 


بسيطة وهى أن تضع لحمه على لسانك » ثم ترفضه .. أولا ترفضه .. ألاترى أن هذا شىء 
عجيب ؟ .. ألاايدل ذلك على عمق الشعور الدينى عند أكثر الناس جرأة على الناس والله والكتب 
المقدسة ؟ .. لست وحدك الذى رفض لحم الختزير.. إنما حتى د . عبد الرحمن بدوى ود . لويس 
عوض .. وقبلكم سلامة موسى .. وأستاذكم العقاد .. 

- إذن فهات لى خبزا وجبنا .. 

- سأحضر لك ذلك .. ولكنك ل ترد .. ل تناقشنى . ولم تقنعنى .. أنا لا آكل اللنتزير .. وليس 
عندى للحم خنزير.. نما أنا أداعبك فقط .. وأنا لا أحب لحم الختزير .. لقد ذفته .. ولم يعجبنى'.. 
فلا هو حم ولا هو دهن .. ولكنه حم كريه ودهن فاسد .. ولكن إذا لم أجد مفرًا من تناوله فسوف 
أفعل .. فأنا لا أتخذ مواقف عصبية من كل شىء . كما تفعلون .. فأنا أستطيع أن أحب ما أكره وأن 
أكره ما أحب .. وأنا أعرف حدودى .. وإذا لم أستطع أن أوقف العاصفة أنحنيت لا .. فا رأيك 
لو قدمت لك لحم الختزير مساعدة منى لكى تبق منطقيا مع نفسك .. فتتذوقه ثم ترفضه بعد ذلك .. 
مارأيك 9 

- هل تعلم لماذا جئت إليك وحدى ؟ 

لا 

- لقد كان موعدنا معك الليلة .. موعدنا مع الكلام الفارغ .. الأغانى والنكت .. وتسخيف 
أفكارنا .. ولكن أجدنى مضطرا لأن أتركك فوراً لكى ألحق بالزملاء » على المقهى يلعبون الشطرنج . 

- هل أغضيتك حكاية لحم المختزير؟ 

- أبدا .. إنما ظننت أننى سوف أربح عقلى من أى شىء .. وقد تعبنا اليوم كثيراً .. ولكن .. 

- ولكن ماذا ؟ 

- ولكن أراك غدا أو بعد غد .. 

- انتظر .. والله العظم عندى لحم خنزير.. قد نسيه صديقنا وليم .. تعال جرب تعال .. تعالوا 
يامن لا تخافون الله وتخافون الختازير.. ها ها.. ها ها.. 


ام 


مَن يقرأ ومن يكتب الشاريخ ؟ 


على الرغم من أننا سرنا فى الجنازة . وبكينا فى الطريق وعند الوداع . «فإن دوعا 1 أبنت ٠‏ حقق 
السماء عندماكانت تمطر احترمنا هذه المشاركة - فهى أيضاً تبكى على صديقنا د. حسام أبو الفتوح . 
برحمه الله . لم يكن يحب الأستاذ كثيراً . وكان مهذباً فى رفضه لأكثر آراء الأستاذ . وكان يقول : 
إنثى لا أحترم رجلاً لا يرتدى إلا بيجامة واحدة ‏ مهما كانت أفكاره عظيمة . . إن الطيور تغير 
ريشها . والثعيان يغير جلده . . فلا بيجامة الأستاذ مثل ريش الطيور . ولا هى مثل جلد الثعيان . . 
وأنا لا أفهم أن يرفض الأستاذ أن يصفه أحد بأنه متصوف ‏ ثم تكون له بيجامة واحدة من الصوف 
شتاء وصيفا . . 

وكنا نضحك منه ونقول : نفرض أن أحد أصحاب محلات القمصان والبيجامات يغيركل يوم 
قيصاً وينطلوناً وبيجامة » فهل تفضله على الأستاذ ؟ 

وكان أنحر ما قاله يرحمه الله : أنتم جاعة من المفلسين . . ولكن الله من باب الرحمة بكم 
اكيم أفكاراً فلسفية . مرة ترتدونها على أنها قيص » ومرة على أنها بنطلون . ومرات على أنها 
بيجامة . . وأنتم سعداء بهذا الوهم العظم . وأسعلدكم جميًا أستادكم طيعا . ومن أجل ذلك أحترمه 
هو ولا أحترمكم أن . . أحترمه هو لأنه صاحب رأى . وأنه حريص على هذا الرأى حرصه على 
بشرته - أقصد بيجامته . . وأحترمه مرة أخرى لأنه أفلح فى أن يقنع عدداً كبيراً من الشبان برأيه . 
وأحترمه مرة ثالثة لأنه إلى جانب ذلك صاحب عقل كبير وصاحب إرادة من حديد . . ولكنى 
أسحب احترامى لأنه لم يفلح فى أن يحعل نفسه سعيداً . لأننى أعتقد أن عظمة أى مذهب فلسى 
أو أخلاق أو اقتصادى هى بمقدار ما يحققه من أجل سعادة الفرد والمجتمع والدولة أو الانسانية 
كلها . . قد يكون صاحب المذهب أقل الناس سعادة . . ولكن السعادة مثل الطعام : أناس يشترونه 
من السوق . . وأناس يصنعونه فى البيت . . وأناس يطبخون السعادة .. وأناس يأكلوتها . . وليس 
أكثر الناس طهواً للسعادة أسعدهم : فالأم قادرة على العطاء وعلى صنع السعادة لأولادها » ولكتبا 
ليست أكثر الناس سعادة . . والشجرة الكبيرة تتلقق ضربات الشمس ٠»‏ بيذا يلعب الناس فى ظلها . 
وقد لا يلتفتون إلى الشجرة وظلها . . وقد تسمع الشجرة عدم الامتنان لما . . كما يعتاد الأمهات 


ود 


والآباء والأساتذة والمصلحون والأنبياء . . ولكن عباقرة العطاء لا يستمعون كثيراً لصيحات الكفر 
أو الجحود . إنما لا يتوقفون عن إسعاد الناس . . إننى لا أرى فى التفافكم حول الأستاذ امتناناً 
له . . إنما أرى ذلك استطلاعاً لآفاقه وأعاقه . . وهذا هو الشىء الوحيد الذى يجعلنى أطمئن 
عليكم . . فأنتم لست ظل الأستاذ. ولا أن ذيل طويل له يتلوى فى كليات الآداب والحقوق والزراعة 
والطب والهندسة والأزهر الشريف . . ولذلك أرى أن الأستاذ ليس هو مستقبلكم . . ولن يساعد 
على تكوين مستقبلكم . . إنما هو يضىء لكم . وليس هو المصباح الوحيد فى حياتكم . . وإن كان 
أكبر المصابيح . . ولو أعطانى الله عمراً لأقت للأستاذ حفلة تكريم كبرى . أدعؤكم - طبعاً - إليها » 
وأعلن كفرى به . وفى نفس الوقت أعلن أننى لا أرى من هم أعظم منه . . إنه أعظم العقول . 
ولكنه لا يلغى عقلى » إن كان إِلهاً لأحد منكم » فلست أرى فيه إا . . لأننى أشد مالا ينشدء 
وأحب مالا يحب : إنه يفكر فقط . . وأنا أرى أن التفكير الذى لا يحقق السعادة لى ولغيرى ٠.‏ ليس 
إلالهواً عقليا » وعبثاً لفظياً ٠‏ وميوعة أخلاقية . وفوضوية . . منتبى الفوضوية ! . 

يرحمه الله . كانت آخر كلماته يوم كنا نلتف حول فراشه وهو يوزع علينا ممتلكاته : من 
الولاعات والأقلام والكتب والصور .. 

وكانت آخر ضحكاته قوله لنا : أما الذى لا أستطيع أن أتركه لكم ء فهو شىء لا تعرفونه . 
ويبدو أنكم ن تعرفوه : سعادق . 

وعلى وجهه السعادة والرقة والصفاء » انتقل إلى حيث لا نعرف . 

وكنا أكثر حزناً عليه من إخوته . . فلم تكن تربطهم صلة قوية . . إنهم من أمهات ختلفات ومن 
آباء متعددين . . ولكنهم جميعاً طيبون ومثقفون . وكان انحناؤهم للموت أعمق من انحنائهم للذين 
جاءوا يطيبون خاطرهم » ويخففون دموعهم عليه . . ولم يمض وقت طويل حتى تساقط الثلاثة الإخوة 
وراءه . . ولأسباب مختلفة . . أحدهم مات فى أحد المصاعد . . والثانى فى طائرة أمريكية بالقرب من 
مطار القاهرة . . والثالث فى حادث سيارة . . والذين رأوهم جميعاً يقولون : إن السعادة التى تركها 
دكتور حسام قد ورثها إخوته . . فقد كانوا سعداء عند موتهم . . ول يظهر الفزع على وجوههم ١‏ 
كأنهم أرادوا اللقاء به . وكانت أسرع وسيلة مواصلات إلى العالم الآآخر : أن يموتوا جميعاً . . وأصبح 
بيتهم فى الزمالك قرأ أنيقاً » وأصبح بح السفرجى هو سيد هذا القصرء إلى أن فصلت المحاكم فيمن 
يحب أن يملك هذا القصر المهجور. . 

وم أعرف ماذا حدث بعد ذلك لبيت ذكرياتنا الجميلة . . كل ما حدث هو أن نقلنا ذكريائنا من 
هذا القصر الأنيق إلى غرف مظلمة نحملها على أكتافنا . . إلى رءوسنا . . وبعضنا دفنها فى رأسه . 
وبعضنا جعلها مثل حمام الزجل . . يطلقها بعيداً » ثم يعيدها إلى رأسه . . وبعضنا ادخرها نموذجاً 
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لما يحب أن يكون عليه الإنسان : غنياً مثقفاً مهذباً سعيداً مستقلا فى طعامه وشرابه وفكره . . ثم 
بوت محبوباً من كل الناس . . 

غير أن واحداً من أصدقائنا فقط هو الذى رأى فى هذه الأسرة تموذجاً لما يجب أن يحاربه حتى 
لموت : الأغنياء بالوراثة . . الأغنياء بلا سبب إلا أن آباءهم كانوا أغنياء . 

وصديقنا هذا يفضل أن يضع كلمة ٠‏ لص » بدلاً من كلمة : غنى » . . لأنه لا يوجد أى سبب 
واحد معقول لأن يكون الانسان أغنى من الآخرين . . لماذا ؟ لأن الناس ما داموا قد ولدوا متساوين 
فن أين يجىء هذا الاختلاف فى النباية ؟.. لقد ولدنا عراة . . ثم اختلفت ملابسنا بعد ذلك . . 
فلماذا تختلف الملابس ف الكم إلى هذه الدرجة » فتكون للأستاذ بيجامة واحدة . ولأحمد عبود 
باشا ألن واحدة ؟ . . لماذا يحلس الأستاذ ينطح كل الفلاسفة والأنبياء » ويعود إلى فراشه محمد الله 
على أنه أكل وشرب وذهب إلى دورة المياه . . أو لأنه ذهب إلى دورة المياه فاستراح ؟ مع أن هذه 
الراحة يحققها أى حمار بحر عربة كارو فى شارع السلطان سلم حيث بعيش الأستاذ . . إلخ . 

كانت هذه المعانى وغيرها تدور بى وأنا جالس فى سيارة صغيرة أمام بيت الأستاذ . . فقد ذهب 
صاحب السيارة يشترى سجائر بعد أن فشل فى تحريك السيارة إلى أبعد من بيت الأستاذ . . وظللت 
أنا أرى دموع السماء تنزل على الزجاج . . وبعضها نزل من سقف السيارة المصنوع من القهاش . . 
وألصقت نخحدى إلى زجاج السيارة ورحت أبكى على موتاى . . . « فالأشى يبعث الأسى» -كيا يقول 
الشاعر القديم . . 

واقترب من السيارة خادم الأستاذ يقول : الآن تستطيع أن تصعد » فالأستاذ قد جلس ى 
الصالون . . وهو لا يتوقع أن يجىء أحد . . ولكنه قال لى : إنك أنت الذدى سوف تجىء مهماكانت 
الأمطار والعواصف . . وكانت دعوة عاجلة بضرورة أن أصعد إلى الأستاذ . . وتركت السيارة وبابها 
مفتوح . وجاء من سرق كل ما فيها من ملابس وحقائب . . وكان ذلك سبب الضيق الذى ظهر على 
وجه الصديق صاحب السيارة . عندما تبعنى إلى صالون الأستاذ . . وكنت تصورت أن شيثاً من 
الدّى سمعه عندما دخل الصالون قد ضايقه . . فقد كان الأستاذ يعلق على خبر نشرته الصحف عن أن 
أحد اللصوص دخل بيتاً وسرق كل ما به » ثم إنه قد أعاد ترتيب البيت وتنسيق الورود وخرج . . 

فقال الأستاذ : شىء عجيب فى طبيعة الإنسانْ . : فالإنسان حيوان منظم . . أو حيوان ينشد 
النظام . وهو تماماً كما كتبت أنت منذ أيام يا مولانا . . 

وأشار الأستاذ ناحيتى : أنت كنت تقول إن الانسان مثل العنكبوت يفرز نخيوطه التى هى بيته 
والتى هى المصيدة التى ينصيها لاصطياد فريسته . . فإذا مات تعلق فيها . . فهى إذن البيت والسلاح 
والمقبرة . . ولا أجد تعبيراً أحسن ولا أفضل من ذلك فى التغبير عن طبيعة الإنسان . . فالإنسان -كيا 


تدان 


قلت - يفرز قيوده . . أو يفرز شريعته أو قانونه . . أو حبل المشنقة الذى يتعلق فيه بسبب كل ما ألرزه 
من أفكار . . وأرى أن هذا التعبير أدق من العبارة التى تقول إن كل إنسان يحمل صليبه . . أى أنه 
يحمل وسيلة التعذيب التى سوف يموت ببا . . فالإنسان لا يحمل صليبه » إنما الانسان هو صليبه , . 
هو مصدر الحياة والموت للفسه . . فأنت لست فى حاجة إلى حيئيات حكم لكى نة تقضى على أحد , . 
إنه هو حيثيات الحكم . . إنه هو أمننات الإدانة . . ولذلك كانت العبارة الفرنسية ل 
صحيحة . . تلك العبارة التى تقول : أعطنى سطراً واحداً لأكثر الناس حرصاً » وأنا أجد كلمة 
واحدة يستحق عليها الشنق . . هذا صحيح . . 

عبن صديق صاحب السيارة كأن الأستاذ يقصده » فقال معترضاً : ولكن اسمح لى 
يا أستاذ . . أنا لا بمكن أن أكون مسئولاً عن كل شىء . . ولذلك فليس من العدل أن يحاسينى أحد 
على ما أقول أو أفعل . مثلا : إنى لم أختر لغتى العربية ولا دين الإسلامى ولا لون بشرق ولا طبقق 
الاجياعية . . ولا قوق الجسمية أو ضعنى . ٠‏ ثم كيف تحاسبنى على أن أكون ردى” التعبير إذا كنت لم 
أتعلم اللغة العربية ؟. . كيف تحاسينى على تفاهة تفكيرى » إذا كنت قد تعلمت الكلا م ول أتعلم 
التفكير؟. ٠.‏ إن أختلف معلك يا أستاذ . . فأنت تقسو على الإنسان عندما تجعله هكذا » مثل 
الوجوديين ؛ حرا تام . وهو لذلك مسئول تماماً . وما دام مسئولاً تماماً » فلا عذر له » ولا اعتذارله 
أيضاً . . أى أذكل الذى يلقاه هو بالضبط ما يستحقه . وعلى ذلك يحب ألا نقبل له عذراً . وجب 
ألا يعتذر إليه أحد من الناس . فالعدل هو ما يلقاه الناس . وأنا أرى أن هذا يتناقض حتى مع 
فلسفتك أنت يا أستاذ . . هل أنت مسثول يا أستاذ عن إصابتك المزمنة بالمصران الغليظ ؟.. وحتى 
لوكنت مسئولاً عن ذلك » ؛ فهل من العدل أن يلق رجل مثلك كل هذا العذاب الجسمى والعالء 
النفسى » وأنت سيد الناس فى هذا البلد ؟. . فإذا شاء أحد أن يخقار رجلاًيمثل قة الفكر اليل » فلن 
يجد سواك يا أستاذ . . وإذا أراد غنى عادل أن يكافىء مواطناً مخلصاً محباً لبلده وربه وأهله ء ليعطيه 
مليوناً من الجنييات » فلن يجد من هو أفضل منك يا أستاذ . . فهل نلوم أغنياءنا لأنيم جهلاء ؟.. 
أو هل نقول : لأنهم جهلاء فهم لا يعرفون قدرك . . ولام لصوص قد سرقوا مقدرات الناس » 
فهم يكرهون أى إنسان له قدر غير مسروق من أحد ؟. . إننى اختلفت كثراً مع زملاق فى هذه 
النظرية . . هم يرون رأيك ؛ وأنا لا أرى رأيك يا أسعاذ . . وسوف أضرب لك مثلاً بسيطاً وأرتضى 
فيه حكنك . . وأرى أن حكلك نهالى لا استئناف له . . إننى ورثت عن أمى الحساسية الشديدة . . 
وأعتقد أننى أشبه الأخ . . . (وأشار ناحيتى ) فهو قد ورث أيضاً هذه الحساسية المرضية عن 
والدته , ٠‏ فلا كاد يرا الشتاء حتى أصاب بالزكام . وأظل مزكوماً إلى ما بعد الشتاء . . ومن 0 
أن أظل هكذا طول العام . ولا دخل لى فى ذلك . . وأضرب مثلاً واحدا كتتيجة لهذا الزكام . . لقد 


فرك 


أحببت فتاة . واتفقنا على الزواج . وأقنعت أمها وأباها . وكان لابد أن 0 
والدى العروس . ولم أذهب . وغضبت العروس وتركت مصر وعاشت مع أخيها فى أمريكا 
ومديت نت . ودخخلت مستشفى الأمراض العقلية . هل تعرف لاذا يا أستاذ ؟.. فى ذلك ايوم 
انقعل التيار إلكهربى . وم أجد ماء ساخخاً أستحم به ٠‏ وكنا فى الصيف . وأنا أستحم بالماء الساختن 
صيفا وشتاء . وكان استحامى بالماء البارد سبباً فى العطس والزكام والسعال . ولم أذهب للقاء 
العروس . وم أجد أحداً يعتذرعنى . فهل يصدق أحد أن انقطاع التباركان سبباً فى هدم هذه إلأسرة 
التى كان من الممكن أن تكون سعيدة ؟.. هل السبب هو انقطاع التيار الكهربي ٠‏ أو هو حساسيق 
الشديدة للبرودة ؟. . فهل أنا مسثول يا أستاذ عن هذه الحساسية المرضية التى ورثتها عن أمى ؟.. إننى 
أكتفى بهذا المثل . . وهو واحد من ألوف يا أستاذ » وإننى أرتضى حكلك فى النهاية . 

ول يسترح الأستاذ هذه القضية التى أد نوت لعل عله الحاعة البكرة . والذى ضايقه أكثر : أنه 
لم يكن قادراً على متابعتها . فقد كان التليفون يرن كثيراً ٠‏ وجىء الخادم فى صمت ينظر إلى الأستاذ 
بمايدل على أنها مكللة لايصح تأجيلها. . 0 

وكان الصديق اسعدنا جميعا وهو يقول : أمامك الاستاذ فى بيته . . وهو حر يفعل ما يشاء . 
ومع ذلك فلا يستطيع أن يكل عبارة واحدة . . لماذا ؟ لأنه ليس حرا تماماً . وإنكان لاحق له فى 
هذا الضيق الذى يبدو عليه . . لأنه يستطيع أن يرفع سماعة التليفون . . ولكنه لا يريد . . فهو يريد 
أن يناقش بصورة متقطعة » لأنه يريد أن يرد على التليفون . . ولذلك فهو عاجز عن تغيير الموضوع . 
وعاجز أيضاً عن أن يقول : لا . . لكل من يطلبه . . ويبدو أن الذين يطلبوته لا قيمة لهم . . والدليل 
على ذلك » أنه فى كل مرة يفرغ من المكللة التليفونية يمدو أكثر قرفا . . ونحن لا نعرف إن كان القروف 
من المكالمة » أو من اضطراره إلى استثناف الحديث معنا . . أنتم أحرار رمثله » اسألوه . . اسألوه . . 

وأشار الأستاذ إلى لخادم أن يرفع سماعة التليفون . . وعاد الأستاذ ليقول لنا : إن هناك فارقاً بين 
ثورة عرالى باشا . . وثورة سعد باشا . . وأنا لن أبعد كثياً عن الرضيع اللذى كا افش لا .+ 
فئورة عرابى غضبة شعبية ينقصها النظام . . أو تنقصها «النظرية؛ الى ترتب خطوطها رن 
و ل ات ار ل له 
الشعر . . أى الترتيب لشىء وفقا لنطة أو نظرية... فالثورة العرابية كانت تنقصها الأسباب المعروفة 
التى تجعل منها ثورة .. لأنه لا ثورة بغير خيط .. أى بغير عمود فقرى .. أى بغير نظرية تنظم 
الصفوف ٠‏ وترسم الطريق .. وكما أن الإنسان ثورى بطبعه ٠‏ فهو فلس بتكوينه .. أى أنه صاحب 
غضب وصاحب نظرية لتنظم مسار الغضب . فالإنسان يفرز الغضب وخط سير الغضب .. بينما 
ثورة سعد باشا .. كانت الثورة التى لا ينقصها شىء .. فالزعبم موجود .. والغضب الشعبى موجود . 


ينك 


وأسباب الغضب موجودة .. وكذلك الفلسفة التى تمسك الناس وتطلقهم وتصدهم وتشدهم 
وتدفعهم بصدور عارية إلى المدافع .. فالحياة قد هانت عليهم مادام الاحتلال موجودا .. احتلال 
الأرض واستباحة العرض .. أى احتلال كرامة الإنسان .. إن ثوار سعد باشا لم يكونوا يطلبون طعاما 
ولا مالا ولا جاها .. ولا انخفاضا للأسعار . ولا ارتفاعا فى الأجور .. فقط كانوا يطلبون الكرامة .. 
مزيدا من الكرامة .. ولم تظهر ثورة مضادة فى ذلك الوقت تساوم الشعب الثائر على نصيبه من 
الكرامة .. فلم يتساءل أحد : إن كانت الكرامة يحب ألا توزع بالعدل بين أصحاب الجلابيب الزرقاء 
وأصحاب الياقات البيضاء ؟ لم يتساءل أحد هكذا . . لأن الكرامة للجميع .. وليس من شأن أحد 
أن يسأل ثائرا : ما الذى يصنعه بكرامته .. وأيام الحملة الفرنسية كان الشيخ عبد الرحمن الجبرق 
صاحب رأى » وإن لم يكن صاحب فلسفة .. فهو قد أعجبه من الفرنسيين الذين يحكون مصر أن لهم 
فلسفة .. وأئهم جاءوا ينشرونها بالسلاح » وتمنى أن نواجه الفرنسيين بفلسفة أخرى .. إن الشبخ 
عبد الرحمن الجبرق معجب بالفرنسيين » ولكنه ليس معجبا بظلمهم .. إنه معجب بأن محاكماتهم 
للمصريين » وإن كانت صورية تعسفية » فإنها محاكمة : أى انهم يتركون المتهم يبدى رايه » وياتون 
له بمن يدافع عنه » لأن أكثر المتبمين لا يحسنون التعبير » أى لا يحسنون الدفاع عن أنفسهم .. وربما 
كان من الخير ألا تكون للشيخ الجبرق فلسفة .. لأن المؤرخ إذا كان فيلسوفا أيضا » فإنه لا يتحرى 
الحقيقة .. إنما ينقل منها ما يتفق مع نظريته .. أى أنه لا يصور العام كما هو ء إنما يصوره كما يحب 
أن يكون .. ولذلك فإننى أرى أن الشيخ الجبرق أفضل كثيرا من عبد الرحمن الرافعى » وأفضل من 
المؤرخ الأمريكى برستد الذى كتب عن مصر الفرعونية . وأفضل من المؤرخ اليبودى يوسيفوس .. 
ولا أحب كثيرا أن أقرأ المؤرخ الألمانى أوزفالد اشبنجلر ونخاصة كتابه « انحلال الغرب » . . . لأن 
اشبنجار هذا قد وضع حوادث العالم قواعد وأصولا ٠‏ وأرغمها أن تمشى أو ترقص على إيقاع موسيقاه 
هو.. فهو ليس مؤرحا » إنما هو أستاذ يعلم التاريخ كيف يرقص ٠»‏ بدلا من أن يتركه بمشى على 

ثم جاء الخادم » وقدم ورقة قرأها الأستاذ وقال : قل له يتفضل .. صدفة غريبة .. قل له 
بتفضل .. إنه السيد عبد الرحمن الرافعى .. إنه توارد خواطر غريب .. لقد ذكرت اسمه بالضبط 
عندما وقل عند الباب .. 

ولم نعرف ما الذى سوف يفعله الأستاذ .. إنه لا يحب كثيرا أن يكون المؤرخ فيلسوفا أو أدييا 
أو شاعرا أو سياسيا .. لأن المزاج الخاص للمؤرخ سوف يفسد تسجيله للتاريخ . ولكن كيف يتجرد 
الإنسان تماما من مواهبه أو من مزاجه أو أمراضه أو حبه أوكرهه عندما يكتب أى شىء » سواء كان 
ذلك فى التاريخ أوفى الأدب ؟. 


لكان 


ركان الأستاذ عبد الرحمن الرافعى قصير القامة ممتلئا شديد البياض والحمرة » هادئ الحركة 
والصوت . من أقطاب الحزب الوطنى » ومن أنصار مصطف باشا كامل ومحمد بك فريد وغيرههما .. 
وحاول الأستاذ الرافعى أن يجلس على أول مقعد بالقرب من الباب .. ولكن الأستاذ طلب إليه أن 
يجلس إلى جواره » ثم قدمنا إليه جميعا.. وضحك الأستاذ قائلا : ليس هنهم واحد يدرس 
التاريخ .. هاها .. هاها .. 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعى : إننى أفضل أن أقرأ التاريخ وليس أن أكتبه .. ولذلك أتفق 
معك يا أستاذ فى أن يكون التاريخ من خلال شخص عظم قد عاش وقاوم وكافح ثم انتصر فى 
النباية .. ويكون انتصاره ليس انتصارا لشخص » إئما هو انتصار لشعب وجيل .. ولواتسع وقتى 
وطال عمرى لكتبت عن كل زعماء مصر واحدا واحدا .. أنت فعلت ذلك يا أستاذ فى سلسلة 
العبقريات .. فكانت أروع ما عرفت السيرة الإسلامية .. وكتابك عن سعد زغلول هو أروع ماكتب 
المؤرخمون فى مصر الحديئة .. وأنا أختلف معك يا أستاذ فى أشياء كثيرة » ولكن الصورة التى رسمتها 
لسعد زغلول رائعة الخطوط والملامح والألوان.. وهو قدوة حسئة .. لمن يكتب أو يفكر أو يحرر 
بلده .. 

وتحدث الرجلان بسرعة فى أشياء لم نفهمها . وجاءت أسماء عدد من الباشوات . وكان الأستاذ 
يتوجه بالحديث إليه . . وكان صوته منخفضاً كأنه يبمس فى أذنه على مسمع منا. . ثم استأذن 
الأستاذ الرافعى . وتبعه الأستاذ . وظل واقفاً يتحدث إلى الأستاذ الرافعى حتى نزل الدرج تماماً . 
وعاد , 

وقال أحدنا : نعود إلى ماكنا فيه يا أستاذ . . 

وكأن شيئاً لم يحدث . وكأن أحداً لم يحضر لزيارته » عاد الأستاذ يقول : أريد أن أقول إن 
الإنسان «منظم؛ منتظم بطبيعته . . حتى اللصوص لهم قواعد وأصول . . بل إنهم يقسمون على 
المصحف . . ومن الغريب أنهم لا يخونون العهد . . رغم أنهم يدوسون القوانين كلها . . والكتب 
القدسة . . وهذا اللص الذى حطم الباب والنوافذ ‏ وحطم قبل ذلك القانون ومبادئ الأخلاق » 
عندما اتسع وقته فإنه أعاد تنظم البيت . . كأنما أراد أن يترك بصماته الأنيقة لآخر مرة . . فإذا عاد 
أصحاب البيت . ووجدوا نظاماً أفضل اندهشوا . . وتكون هذه الدهشة استنكاراً لأن يكون الزائر 
لصاً . . أى أن اللص أراد أن يحظى باحترامهم ولو لحظة واحدة . . ولكى يحظى ببذا الاحترام ٠‏ قرر 
أن يكون منظماً أنيقاً . . 

وسكت الأستاذ ليقول : شىء آخر.. ففى القرن التاسع عشر ظهر عدد من المتمردين عقليا .. 
أطلقوا على أنفسهم اسم « الفوضويين » - أى الذين يرفضون النظام . أو على الأصح الذين يرفضون 


4ه 


أن تكون هناك حكومة من أى نوع .. وفى مقدمة هؤلاء الكاتب الفرنسى يوسف برودون . وكان 
يعتقد أن الحكومة أو التحكم أو الاحتكام هو مصدر الشر فى هذه الدنيا .. فالحكومة معناها : أن 
يحكمك واحد » ويتحكم فيك واحد ثان » ويتتجسس عليك ثالث » ويحاكمك ظلما رابع » وهذا 
يزنك وهذا يقيسك . وهذا يوجهك وهذا يشرع لك .. وف النهاية لاتجد نفسك . وهو صاحب 
العبارة الشهيرة التى هزت القرن التاسع عشر : الامتلاك سرقة ! ومن الغريب أن هذا الرجل الذى 
رفض الحكومة . أى رفض النظام والقواعد والأصول والقانون . قد ألف مذهبا فلسفيا .. وعلى 
الرغم من أنه كان ضد الأحزاب فقد ألف حزبا .. وعلى الرغم من أنه ضد الدستور » فإن الدستور 
الفرنسبى سنة 184 قد جعله عضوا فى الجمعية التأسيسية ..' ولا أصبح عضوا بنص الدستور . قام 
فأعلن رفضه للدستور.. ولكل الدساتير. . . فهو فى جميع الأحوال يرفض النظرية لكى يشكل 
نظرية أخرى . ويرفض الأحزاب ويؤسس حزبا . ويقبل الدستور فيكون عضوا ثم يرفضه .. أى أن 
الإنسان عندما يرفض النظام .. يكون ذلك الرفض منظا » وعندما يرفض فلسفة تكون هذه فلسفة 
جديدة .. وهكذا .. فالإنسان لايستطيع أن هرب من غريزته التاريخية التى كانت سببا فى بقائه حتى 
اليوم : أنه منظم بغريزته . وقد قرأنا لعلماء السلالات البشرية أيحائهم فى وادى الأمازون حول بعض 
القبائل البدائية .. فهذه القبائل تطلب من شيوخها إذا اشتد علييم المرض أن يبثوا قبورهم .. بنفس 
الماسة التى بنى بها الفراعنة أهرامهم .. أو كسا تبنى دودة القزقيرها من الحرير.. ولاحظوا أن هؤلاء 
البدائيين يقضون سنوات طويلة من أعمارهم فى بناء هذه القبور فى نظام أنيق .. فها فائدة النظام من 
سيدفن فيبا ؟ .. لا فائدة .. ولكن الذى بنى القبر يحد متعة فى النظر إليه من حين إلى حين .. وهذا 
يجعلنا نقول إن الإنسان : مهندس بغريزته .. وعندما تحمس فلاسفة القرن الثامن عشر لعلوم الرياضة 
وصفوا الله بأنه أعظم مهندس .. وهم لم يتجاوزوا الحقيقة .. فن المستحيل أن يتحقق فى الدنيا شىء 
دون هندسة .. فالسياسة هندسة اجتّاعية .. والطب هندسة جسمية نفسية .. والشعر هندسة 
موسيقية .. والموسيق هندسة صوتية .. وجوهر الهندسة : النظام .. ولا تزال الأرقام والمعادلات هى 
أرق وأوضح ما اهتدى إليه الإنسان .. ولا يزال الوضوح هو المثل الأعلى والهدف الأسمى لكل 
أصحاب الأفكار والنظريات .. فإن لم يكن الإنسان مهندسا فهر يحلم بأن يكون كذلك .. 
وكأن الأستاذ قد أحس أنه ابتعد كثيرا ٠‏ فأراد أن يعيدنا إلى ما يريد أن يقول . ونظر إلينا كأنه 
يتأكد من أننا على مستوى الوعى , أو كأنه طيار أراد أن يبط اضطراريا فطلب إلينا أن نلتزم 
الهدوء . وأن نربط احزام . وأن متنع عن التدخين . وألا يبرح أحد مكانه » فقال محدثا الزمبل 
الذى يرفض الكثير من فلسفة الأستاذ » ويشارك زميلنا الفقيد فى كثير من آرائه : أنت تقول يا مولانا 
إن الزكام هو الذى منعك من الزواج .. تماما كما أن الدوسنطاريا الأميبية هى المسثولة عن 
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أوجاعى .. إننى لا أختلف معك يا مولانا إلا ى شىء واحد .. لقد كان فى وسعك أن تذهب إلى 
خطيبتك مزكوما » إن أحد شعراء « التروبادور ٠‏ فى العصور الوسطى الأسبانية » قد وعد حبيبته بأن 
يلقاها فى أحد الأيام .. ففاجأه الموت . ولكنه طلب أن يحملوه إليها ولومات فى الطريق .. لقد فضل 
أن يموت صادقا ولو لم يستفد من هذا الصدق شيئا .. ولكن إحساسه بأنه صادق هو القناع الذى 
غطى بالهدوء والقناعة وجهه .. وكان قناع السعادة تحديا لقناع الموت .. فكأنه ارتضى محبوبته ورفض 
اموت .. وهو سعيد فى النباية لأن حبه أقوى من الموت . وكان فى استطاعتك يا مولانا أن تبعث من 
يعتذر لا .. أو من يدعوها لزيارتك .. أوكان فى استطاعتك أن تكتب إليها .. ولكنك فضلت أن 
تحتكم إلى قانون الوراثة » وأن تلق باللوم على والدنك .. فأنت - إذن - مسئول عن الذى فعلت .. 
ولكنك قررت أن تعنى نفسك من المسثولية .. وأن تلق اللوم على انقطاع الكهرباء .. أو انقطاع الماء » 
أو على مرض والدتك .. وأنا أيضا مسئول مثلك . . فأنا لا أفعل ما يريح المصران .. إنى أرهقه 
بالتعب والسهر والانفعال .. وفى نفس الوقت لا أستطيع أن أغير حياى كلها . لأفوز فى النباية بعقل 
مكدود ؛ ومصران مستريح .. بل من المستحيل أن يستريح مصرانفى إذا كان عفلى مرهقا .. ولا أقوى 
على أن أبق نانما هادئا حامدا خاملا » لأننى لاأريد من الدنيا سوى راحة المصران الغليظ .. وأنا 
أستطيع أن أفول بوضوح تام » وف غاية التعاسة . إننى أعمل جاهدا وبصورة منظمة على إشعال النار 
فى مصرانفى الغليظ .. فليست حياقى إلا عذابا منظ| .. وهذا العذاب من اختيارى .. ولكى أكون 
منصفا فإننى أضيف إلى العبارة السابقة : وهذا العذاب من اختيارى إلى حد كبير.. وأقول إلى حد 
كبير لأن الإنسان يستطيع أن يغير وأن يبدل فى أسلوب حياته .. ماما كالذى يتزل من القطار قبل 
لمحطة .. أى أثناء السير.. أو الذى ينبض فى منتصف الطعام - فليس ركوب القطار قيدا عليك » 
وليس الحلوس إلى المائدة قيدا على حريتك فى الطعام والشراب .. 

وفجأة ظهر الأستاذ عبد الرحمن الرافعى» فقد نسى بعض أوراقه إلى جوار المقعد الذى كان مجلس 
عليه » وابتبج الأستاذ لرؤيته .» وأصر على أن يبق ليشارك فى هذا الحوار بيننا. . وحتى لابحرج 
الأستاذ هذا المؤرخ الكبير قال فى عبارة رقيقة جدا. وهو يعلم جيدا ما الذى يقوله : هل تذكر أن 
عرالى باشا عندما ذهب إلى جزيرة سيلان دارت مناقشة بينه وبين أصحابه وكان موضوعها : لوكان 
الذى يعلمنا كافرا بديننا فهل نتلق منه العلم ؟ .. أو بمعنى آخر يحب أن يعلمنا اللغة الانجليزية مثلا 
وأحد من ديننا . وما دام من ديننا فإننا نطمئن إليه . وما دام من غير ديئنا فيجب آلا نطمان إليه . . 
ألا تذكر ذلك ؟ .. 

وادهش الأستاذ الرافعى . ونظر إلينا جميعا فى أبوة وقلق » وقال متوجها إلى الأستاذ داتما : 
ولكن هذه بداية غير مشجعة من مثل هؤلاء الشبان .. فا دل الدين أو العنصر أو المذهب فى 
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التعلم ؟ .. إن هناك علوما لا تتأثر بمزاج المدرس . . مثلا : الرياضيات .. الكيمياء .. الطب .. 
الفلك .. ما الذى يستطيع المدرس الزنجى أو السويدى أو المسلم أو البوذى أن يفعله إذا قال إن 
+ 9-غ ؟.. آسف جدا يا أستاذ أن أردد هذا الذى قلته أنت فى إحدى محاضراتك فى الجمعية 
التاريخية .. أنت الذى قلت إنه لا توجد رياضيات إنجليزية وفلك فرنسى .. ولا توجد كيمياء أمريكية 
وكيمياء صينية .. فثل هذه العلوم الرياضية أو الطبيعية لا دخل للإنسان فيها .. وأنا أرى أن الشياب 
يجب أن يتعلموا وألا ينظروا إلى لون أو جنس من يعلمونهم ذلك .. وأنا مندهش ححقا لأننى منذ وقت 
طويل أسمع هذه النغمة .. وقد أخجلنى أن الثورة على الإنجليز قد جعلت بعض الشبان يحرقون الكتب 
الانجليزية .. إننى أفضل أن يحرقوا العلم الإنجليزى .. فهو رمز وإحراقه رمز .. ولكن إحراق الكتب .. 
رمز لأى شىء ؟ رمز على الجهل .. فنحن فى حربنا مع العدو أو ثورتنا عليه ؛ فى حاجة إلى العلم .. بل 
فى حاجة إلى أن نتعلم منه لنقاومه بسلاحه .. تماما كما نسرق الأسلحة من معسكرات الانجليز 
ونضريهم بها .. 

وحاول الأستاذ أن يقترب أكثر فقال : كان من بين الذى ناقشه هؤلاء الشبان أيضا أن المؤرخ 
يجب أن يكون موضوعيا .. أى يحب أن يسجل أحداث التاريخ دون أن يتدخل فى مسارها .. تماما 
كما يسجل عالم الفلك الكواكب والنجوم .. يرصدها فقط ولا يفرض إحساسه أو ذوقه على 
الناس .. هذه تساؤلات هؤلاء الشبان . . 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعى : ولكن هذا مستحيل .. إن هذا يشبه أن نقول للشاعر لاتكن 
عاطفيا .. أو نقول للرسام لا تكن حساسا .. أو نقول للمطرب لا تهتز أثناء الغناء .. إن المؤرح إذا قال 
لنفسه .. يحب أن أنشد الصدق والعدل فى كل ما أكتب . فهذا رأى وهذا عهد .. وعلى ذلك فهو 
رجل أخلاق يريد أن يجعل من التاريخ درسا وموعظة وعبرة . وإلا فا هى فائدة كتابة التاريخ ؟ .. 
لابد أن تكون هناك فائدة من الكتابة .. الفائدة هى الحدف .. والمتعة هى الحدف الثانى . والمتعة التي 
يجدها القارئ هى التحية التى يقدمها للمؤرخ . أما الصدق فى التسجيل فهو التحية التى يوجهها 
المؤرخ للقم الأخلاقية والوطنية .. وأنا لا أستطيع إلا أن أكون وطنيا أخخلاقيا .. وأنا حين أسجل 
تاريخ مصر ء فأنا أكتب قصة حياة : أمى وأخوالى وأجدادى . ومستقبل أولادى .. ولابد أن أكون 
بارا بأمى ٠»‏ تحبا لإخوق ٠‏ رحيا بأولادى .. ولا أستطيع أن أكون محايدا إذا رأيت دم أمى يسيل .. 
أو إذا رأيت من يتآمر علبها .. قد تكون هذه هى النزاهة العلمية .. ولكن لا أستطيع أن أكون منزها 
عن الغضب والحب والمنوف .. قد لا أفزع إذا رأيت أحدا يذبح خروفا .. ولكن كيف لا أفزع إذا 
رأيت أحدا يذبح طفلا أو شعيا .. إن هذه التزاهة العلمية . هى بلادة حسية . وبلاهة قومية .. 
فا دمت أنت تحبا فأنت مغرض . وما دمت وطنيا فأنت مغرض . ولكن غرضك هنا شريف .. إن 
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التاريخ يقول لنا إن العالم الفرنسى شامبوليون عندما اكتشف حجر رشيد كان يقبله .. ولو رآه أحد 
الناس دون أن يعرف من هو » وما الذى يركم ويسجد أمامه . لظنه وثنيا يعبد صنما .. إن حماسته 
العلمية قد جعلت منه عابدا لصم .. عاشقا لاكتشاف جديد .. وأعتقد أن كل مؤرخ هو عاشق 
لشىء ما .. وأن هذا العشق الذى يوقظ وجدانه ٠‏ ويشعل فكره . كثيرا ما جعله يفقد عقله أيضا .. 

قال أحدنا : نحن سعداء بأن يكون الأستاذ الرافعى بيئنا .. فأنا واحد من المعجبين به .. ولكن 
من الغريب حمّا أن هذه الحرارة وهذه الشاعرية لاتظهر فى كتبه . ولوكان الأمر بيدى لوضعت هذه 
العبارة ا حارة على أغلفة كتبه ليعرف القارئ أى رجل هوء وأى عاشق لمصر هو .. فنحن نفتقد فى 
كل الذى يكتبه مثل هذه الشاعرية .. بل إننا نجده يتحدث كثيرا عن أحداث مصر فى العصور 
الحديئة » وكأنه قرفان منها .. أى أنه محايد تماما عن المشاعر الإنسانية .. فلا هو راض ولا هو 
ساخخط .. وهو عكس ما يقوله الآن تماما .. وإذا كان هذا الذى قاله الأستاذ الرافعى هو رأيا 
جديدا » فنحن سعداء ببذه الثورة على نفسه .. وهذا يدل على أنه شاب يتدفق حيوية .. ومن مظاهر 
حيويته قدرته على أن يجدد نفسه . ويجدد ثوبه . أو يغيره تماما .. فليس من الحيوية ألا بتغير ريش 
الطائر » أو ثوب الانسان .. 

قال أحدنا : عندى سؤال لكا معا .. عندى سؤال قد وقف فى حلق منذ قرأت ماكتبه أخيرا 
د. محمد عوض محمد عن رحلته لليابان.. لقد ذهب د. محمد عوض محمد أستاذ الحغرافيا 
والأدب » وأحد الذين نفاهم الانجليز بسبب ثورة سعد زغلول إلى جزيرة مالطة .. وهو الذى ترجم 
٠‏ فاوست » للشاعر الألمانى جيته ٠‏ وترجم أيضا رواية و هرمان ودروتيه » للشاعر جيته أيضا ٠‏ ومن 
اللغة الألمانية التى تعلمها فى المننى .. كتب أخيرا يقول : لو عرفت مصر النظام فى أى شىء ٠‏ لظهرت 
على وجه الدنيا .. إنهم في أوروبا وأمريكا يقفون طابورا أمام دورات المياه .. لقد رأيت يابانيا يقتل 
نفسه .. فارتدى أحسن ملابسه . . وظل طوال الليل يحلو سيفه .. ثم حلق شعر رأسه وشاربه .. ورسم 
خطوطا على الأرض .. هنا يقف .. وهنا يتقدم .. وهنا يتراجع .. ثم رمم دوائرعلى الأرض .. ليقف 
داخحلها أصدقاؤه وحبوه .. ورسم دائرة ضيقة لعدوه الوحيد فى هذه الدنيا .. وطلب إليه أن يجىء 
ليشمت فيه .. ورسم دائرة لأستاذه الذى علمه ٠‏ الهاراكيرى » . . أى كيف يقتل الإنسان نفسه .. ثم 
إنه تدرب طويلا على قتله لنفسه .. حرصا منه على أن يكون دقيقا فى قتل نفسه .. يقول د . محمد 
عوض : إنه ذهب ليتفرج على الرجل .. ورأى شيثا عجيبا .. كان القائل دقيق امنطوات 
والحركات . لدرجة أنه لم يصدق أن الرجل جاد فى قتل نفسه إلا عندما نزف الدم من بطنه .. وغطى 
وجهه وم يستطع أن يرى شيئا بعد ذلك .. وف السيارة يقول د . محمد عوض إنه نظر إلى جاره وكان 
مبتسما » فقال جاره ضاحكا : لم يكن دقيقا تماما » فقد ارتعشت يده فى اللحظة الأخيرة .. ولذلك 
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لم يصبه الشيف فى بطنه عند البقعة الزرقاء التى رسمها . . ومعنى ذلك أن هذا المنتحر اليابافى قد وضع 
نظاما دقيقا بموت به .. وتدرب عليه .. وعلى الرغم من أن الرجل قد مات ٠‏ فإن أحد المتفرجين لم 
يسترح إلى « عدم الدقة » فى اللحظة الأخيرة .. إننى يا أستاذ .. ويا أستاذ .. أجد أن الذى فعله 
الرجل اليابانى هو ما يفعله العالم كله .. فالعالم كله قد نظم نفسه فى مذاهب سياسية ودينية . . ثم 
امخترع أنواعا كثيرة من الأسلحة .. هذه الأسلحة هى خلاصة نظرياته العلمية .. وسهر العلماء » كما 
سهر هذا اليابانى ٠‏ بغيرون هذه النظريات ويبدلونها » لكى نكون هناك أسلحة متطورة فى النهاية .. 
ووقف العلماء بتفرجون على العالم ؛ كيف يموت بأيدى أبنائه . . وقد أدهشنى جدا أن د . محمد 
عوض قد اندهش للذى رآه فى اليابان . مع أن هذا هو ما يفعله العالم كله .. وأرى أن هذه هى 
البداية الوطنية والأخلاقية لكتابة التاريخ : يحب أن ندين الوحشية العلمية .. يحب أن ندين القتل 
المنظم للشعوب .. يحب أن ندين الحكومات الكاذبة التى تدعى السلام وهى تعمل للحرب ٠‏ والتى 
تدعى حماية الحياة وهى تخطط للدمار. يحب أن نتهم بالخيانة كل مؤرخ نزيه .. أاى كل موْرِخ 
يقول : إنه يسجل التاريخ للتاريخ » والحقيقة للحقيقة .. لايوجد شىء اسمه التاريخ للتاريخ .. لأن 
التاريخ هو سجل لكفاح الشعوب من أجل حياة أفضل .. ولا حياة أفضل إلا إذا زاد نصيب 
الإنسان من الحرية .. أوكيا قال زميلنا المرحوم د . حسام . إلا إذا زاد نصيب الإنسان من السعادة . 
وأنا لايكفينى كل ماف الدنيا من احتقار إذا وجدت إنسانا يذبح أمه ثم يحسب بالضبط كم جراما من 
الدم نزفت .. وبعد كم من الدقائق توقف قلها .. ثم كم وزنها قبل الموت وبعده .. ثم عدد الذين 
ساروا فى بجنازتها . قد تكون هذه حقائق مطلوبة فى كتب ١‏ الطب الشرعى ؛ .. ولكن إذاكان الذى 
فعل ذلك هو واحدا من أبنائها » دون أن يبتز قلبه أو يضطرب وجدانه » أو يستعد للثأر » فإننى أراه 
حيوانا حقيرا .. وإذا كان القاتل ابنها » فإننى لا أعلق كثيرا على ذلك » وأكتفى بأن أقول إنه مجنون .. 
أو هو مؤرخ مجنون .. ولذلك يا أستاذ العقاد ويا أستاذ الرافعى ٠‏ فإننى لا أفرح كثيرا بأن فى الدنيا 
نظاما . وأن هذا النظام يفرزه الإنسان . وأن هذا هو الفارق الوحيد بين الإنسان والحيوان .. ولكن 
إذا صح أن هذا هو الفارق الوحيد » فإننى أرى الإنسان أحط من الحيوان . وأن انخطاطه فى اطراد 

وقال أحدنا متوجها يحديثه إلى الأستاذ الرافعى : أرجو ألا يساء فهم هذا الزميل .. فأنت لا تعرفه 
يا أستاذ .. إنه ليس فوضويا .. إنما هو رجل متدين شريف نظيف .. وهو يرى أن النظام الوحيد 
الذى يستحق الاحترام والتضحية من أجله هو دين الله .. لأنه الدين الذى أنزله الله » ولم يبتدعه 
الانسان .. وأنكل اخلافات بين الشعوب الإسلامية . أو بين الشعوب المسيحية ٠‏ ليست يسبب دين 
الله .. إنما بسبب تدخخل الإنسان فى تفسير دين الله .. وليست المذاهب الدينية والسياسية الكثيرة دليلا 
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على ثراء العقل البشرى .. إنما هى دليل على إفلاس القلب البشرى . ومادامت كل النظم متغيرة فلا 
بد أن نتمسك بنظام واحد لا يتغير هو : القرآن الكريم . 

ومبض الأستاذ الرافعى . وكأنه استراح إلى هذه النتيجة ٠‏ أو كأنه اطمأن على هؤلاء الشبان . . 
أو على شباب مص ركلها .. والتفت إلينا يقول : ماشاء الله .. إننى أرى الخير فى وجوه تلامذتك 
يا أستاذ .. ماشاء الله .. السلام عليكم . 

وخرج الأستاذان .. ولم يعد الأستاذ فقد اتجه إلى التليفون .. 

والتفت بعضنا إلى بعض ١‏ فقلت : لم نقل ماجثنا من أجله .. 

قال أحدنا : ولكن الذى قيل اليوم يعتبر نقطة تحول .. لقد ابتعدنا كثيرا جدا.عن الأستاذ . 

قلت : ولكننى لم أبتعد .. إنه يؤكد المسئولية والمحرية والالتزام الوطنى والدينى ٠‏ بالمعنى 
الفلسى الوجودى الذى أراه تماما .. لولا أن الأستاذ بدأ يراجع نفسه . وأعتقد أن حديثه إلى الأستاذ 
الرافعى كان مجاملة على حساب ما نعرفه من رأى الأستاذ فى عبد الرحمن الرافعى والحزب الوطنى 
ومصطف كامل وصديقته الآنسة جوليت آدم .. أليبس هو الذى وصف -خحطب مصطفق كامل بأنها مثل 
خطب أوائل الطلبة أمام مكتب حضرة الناظر؟ .. أليس هو الذى قال : ما الذى كان يحدث لو أن 
مصطف كامل كان فى المخمسين من عمره أو الستين؟ هل كانت تساعده السيدة جوليت آدم ؟ .. 
أليس هو الذى قال إن الكاتب الفرنسى باسكال عندما قال : إن أنف كليوبطرة قد غير التاريخ . 
كان يقصد بذلك أن أشياء كثيرة تافهة من الممكن أن تغير التاريخ .. وأن الأحداث الكبرى فى 
التاريخ قد وقع معظمها لأسباب تافهة .. وأن شباب مصطف كامل أى صغر سنه هو أحد الأسباب 
التافهة التى غيرت صورة مصر فى أوروبا ؟ .. والسؤال هو : هل الأستاذ مسلم لأنه كتب سلسلة 
العبقريات . أو الأستاذ مؤمن ببطولة الفرد تماما كالفلاسفة الألمان » ولذلك كتب سلسلة العبقريات 
وغيرها من الشخصيات العظيمة فى التاريخ ؟ .. إن تأليف هذه الكتب دليل على عكس مايقول 
الأستاذ تماما .. فلانه مسلم كتبها ٠‏ ولأنه يؤمن بالبطولة كتها .. ومعنى ذلك أنه صاحب رأى 
وصاحب مزاج قد تحدد تماما . وبعد ذلك أصدر هذه الكتب .. إذن فلا يمكن أن يكون المؤرخ بلا 
غرض ولا مزاج ولا فلسفة .. ولا أريد أن أظلم الأستاذ .. ربما كان هذا هو رأيه أخيرا .. رأى 
الشبخوخة وليس رأى الرجولة والشباب .. وإذا كان الأستاذ يرتدى بيجامة واحدة » فليس هذا 
رأيه » إنما هو رأى من يشرف على ترتيب حياته .. ولكن الأستاذ .. يلبس ما يجده . ويأكل 
ما يجده .. فليس هو الذدى يحتار الطعام والشراب والملبس أيضا .. 

- قال أحدنا : سؤال يا أستاذ .. 

وكان الأستاذ قد عاد لتوه من الداخل ,. 


همئه 


أجاب الأستاذ : تفضل يا مولانا .. 

- سؤال يا أستاذ .. هل أنت مسئول مثلا عن أن تظل هذه السجادة فى الصالون قديمة ممزقة ؟ .. 
هل أنت مسثول عن أن تكون هذه المقاعد مكسرة ؟ .. هل أنت مسئول عن تقديم القهوة بدون سكر 
وأن يكون عصير الليمون كثير السكر قليل الليمون ؟ .. وإذا لم تكن مسئولا عن كل ذلك يا أستاذ . . 
فهل ستصبح مسئولا بعد أن سمعت منى كل هذه الملاحظات ؟ .. قد تكون هذه ملاحظات تافهة » 
ولكن لايمكن أن تكون تافهة إذا كانت لها علاقة بالأستاذ .. ولا يمكن أن تكون تافهة إذا كانت لها 
علاقة بكل هذه الآراء والنظريات والفاسفات التى أثيرت فى هذه الجلسة اليوم .. 

قال أحدنا : يا أخجى إن القهوة التى شربتها شديدة الحلاوة .. 

وقال آخخر : وعصير الليمون شديد الحموضة .. 

فعاد الزميل يقول : هل أنت مسئول عن اضطراب السكر وحيرته بين القهوة وعصير الليمون .. 
أو أن هذه هى الحرية الممنوحة للخادم ؟ .. ولكن ألا تهتم يا أستاذ بما يقوله ضيوفك إذا خرجوا من 
الصالون وشربوا القهوة مرة بسكر ومرة بدونه . وشربوا عصير الليمون مرة بدون يمون ومرة بدون 
سكر؟ .. أعتقد أنك حريص على صورتك عند الناس ليس كأستاذ ولكن ككاتب وكمفكر .. ألا 
تخشى أن يذهب الناس فى تفسير هذا الذى يفعله الخادم على أنه مظهر من مظاهر الاضطراب فى هذا 
الببت ؟ .. فإن كنت تعرف ذلك ٠؛‏ فلابد أن يكون لديك معنى . وإن كنت لاتعرف فلابد أن يكون 
لذلك معنى .. أما الآن وقد عرفت » فا هو ردك يا أستاذ ؟ 

وجاء الخادم وفى يده ورقة .لم يكد يقرؤها الأستاذ حتى ضحك . وقال : إنه الأستاذ الرافعى 
يستأذن منى فى أن يلقاكم جميعا » لأنه أعجب بكم واستراح إلى الحديث معكم .. وقد ترك لكم 
عنوانه . والموعد الذى ترونه مئاسيا .. 

قال أحدنا : اختلفنا يا أستاذ منذ أيام على ما سبق أن قلته لنا وأنت تقارن بين سلوك الإنسان 
وسلوك الحيوان .. أنت تقول إن القط إذا أكل ثعبانا فليس هذا عملا عدوانيا . وتقول إن الثعبان 
إذا أكل عصفوراً فليس عملا عدوانيا » وتقول إن العصفور إذا أكل دودة فليس هذا عملا 
عدوانيا .. وترى أن هذا هو سلوك طبيعى .. لأنه لاتوجد وسيلة لأن تعيش هذه الحيوانات إلا على 
بعضها البعض .. ولا توجد لديها أى طرق أخرى للحياة .. على عكس الذى يأكل اللحوم دون أن 
يذبحها . إنما يذيحها غيره .. والجزار الذى يذبح الخراف والأبقار ليس رجلا معتديا ولا إنسانا 
متوحشا .. إنما العدوان هو أن يقتل الإنسان إنسانا آخر .. وأن يقتل الحيوان حيوانا آخر لنجرد القتل » 
وليس لأنه فى حاجة إلى طعام .. هذا ما قلته أنت يا أستاذ .. ومعنى ذلك أن الإنسان هو المعتدى ع 
والحيوان ليس معتديا .. أو أن الانسان لايعتدى على الحيوان إذا قتله لأنه يريد أن يأكله .. وليس 
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قتله انتقاما منه .: هذا كلامك يا أستاذ .. ولكنى أختلف معك ومع بعض الزملاء .. وأريد أن تفسر 
لى ماذا حدث وسوف يحدث فى كل الثورات فى التاريخ .. من الذى يقتل من ؟ .. وفى كل الخروب 
السياسية والديئية يا أستاذ .. من القاتل ؟.. ومن القتيل ؟ .. إنه الإنسان » ومع ذلك فإذا كان 
القائل عدوا لنا فهر سفاح . وإذا كان القاتل مواطنا لنا فهو بطل مغوار.. وكل أبطال أعدائنا 
سفاحون . وكل سفاحينا فى الحروب أبطال . . فا هو المقياس يا أستاذ ؟ , .. هل ترى الإإنسان الجائع 
حيوانا إذا قتل ليأكل ؟ .. هل ترى الإنسان العريان سفاحا إذا قتل ليلبس ؟ .. إذا كان الحيوان الذدى 
يقتل ليأكل ليس معتديا فكيف يكون الإنسان » وهو حيوان . معتديا إذا قتل ليأكل ؟ .. هل ترى 
الأم التى تقتل أولادها لتعيش . . هل هى معتدية ؟ .. إن الصحف قد نشرت منذ شهور أن اثنين من 
الألان ضلا الطريق فى أحد الجبال .. فاكان من أحدهما إلا أن قتل الآخخر وأكله . فهل هو مقاح 
لأن الظروف قد جعلته حيوانا » ففعل ما تفعله الحيوانات التى لاندينها إذا قتلت لكى تعيش ؟ إن 
مديئة أثينا قد قررت قتل سقراط بيده .. طلبت إليه أن ينتحر إنقاذا للمجتمع من سموم هذا 50 

فهل المجتمع محرم لأنه قتل فيلسوفا ليعيش بغيره ؟ .. إننا فى حيرة يا أستاذ .. وتصبح هذه اللديرة أعظم 
إذا انتقلنا من السياسة إلى الدين .. إلى الحروب الديئية .. فنى الخروب الدينية نسيل الدماء باسم الله 
وفى سبيل الله . ومن أجل نصرة كلمة الله .. ويتساقط الشهداء على الجانبين . . فهل هم شهداء أو 
سفاحون يا أستاذ ؟ هذه هى الحيرة التى وقعنا فيها ولم نسترح فى الأيام الأخيرة . . وحتى لا أكون 
بعيدا عن موضوع اليوم فإننى أقول : إن التاريخ الاإنسانى كالاإنسان تماما ٠‏ يمشى على نظام » ووفقا 
لنظام » وضحية لنظام .. ألا ترى يا أستاذ فى النهاية أنه لانجاة للإنسان .. وأن الإنسان هو الحيوان 
الذى حكم على نفسه بالإعدام .. وأنه هو الذى امحترع سلاح القتل » وفلسفة القتل ‏ وأنه هو الذى 
ينقل قتلاه إلى النار والجئة على هواه ؟ .. ثم ألا ترى يا أستاذ أننا نتعذب كثيرا . وتعذب غيرنا » 
لالسبب إلا لأننا نفك ركثيراً ؟ .. بينما غيرنا أكثر راحة على المقاهى ٠‏ وأكثر سعادة فى الأندية . . 
وإنهم يستمعون الآن إلى برنامج « مايطلبه المستمعون » وأنهم سعداء بذلك .. بينا نحن مثل أهل 
الكهف . . إنكهفنا بدلا من أن يكون تحت الأرض »ء فهو فى الدور الثائى .. فنحن بأفكارنا فوق » 
ولكن بمعنوياتنا تحت .. فى الحضيض .. فل لى يا أستاذ ماذا أفعل ؟.. ماذا نفعل 9 | 

وكأن الدنيا كلها قد سقطت من السقف على رأس الأستاذ .. وسكت لعله يحد مايقوله . وقبل 
أن ينطق الأستاذ قال أحدنا : يا أستاذ إنها مغالطة كبيرة . . فأخونا هذا لايشكو من كل هذه المصائب 
العقلية .. إنما لديه مشكلة واحدة أصغر من ذلك كثيرا .. 

- اسكت .. لاتقل .. 

- اسكت .. عيب 


- اسكت .. إن الموضوع جاد جدا . 

- لايصح أن تقال للأستاذ مثل هذه القضايا التافهة .. 

- ولكننى سوف أقول .. إنها مشكلة فعلا يا أستاذ .. وليس لديك متسع من الوقت لمناقشة هذه 
المعضلات العقلية .. إنه يا أستاذ يحب فتاة مسلمة .. أبوه مسيحى وأمه مبودية .. وأمه ترى أنه 
يبودى . فالشريعة الييودية ترى أن كل من كانت أمه يبودية فهو يبودى .. وأبوه يرى أنه مسيحى .. 
وأنه لذلك يحب أن يتزوج مسيحية .. أو يبودية كا فعل هو .. ولكن إذا تزوج مسلمة فلابد أن 
يسلم .. وسوف تتولد مشاكل كثيرة أضعاف أضعاف عدد أولاده .. وهذه هى المعضلة الدينية 
والاجتماعية والنفسية التى وقع فيها ٠‏ وحاول أن يفرضها على الدنياكلها .. فيبدو أمامنا كأنه صاحب 
مذهب فلسق . . إنه فقط صاحب حيرة فلسفية ٠‏ ودوخة عقلية . . 

وضحك الأستاذ عاليا . وكأنه يريد أن يكون ضحكه هذا نباية للحوار الذى طال » فقال : 
الحل بسيط يا مولانا .. تزوجها مرة واحدة على دين الحب . وطلقها ثلاثا على دين الإسلام ! 

ها ها. . ها ها. . 

ولم يكن هذا صوت العقاد . ولكنه صوت واحد منا ! . . 


2 


عَليَهالعَوض ف الجيئع ! 


استسلمت لرغبة غريبة » وهى أن أزور أناسا كنت أعرفهم منذ وقت طويل . تركت نفسى أمشى 
وأدق أبوابا وأسأل أشخاصا . وكلا حاولت أن أفكر فى معنى هذه الرغبة . رفضت هذه الفكرة 
الدخيلة أو المتطفلة على إحدى « نزواق » . وبدأت بالبحث عن السيدة التى قررت أن أكون ابنها وأنا 
طالب صغير فى المنصورة . ولم أفهم لماذا قررت هذه السيدة مثل هذا القرار الغريب . فقد كان لديها 
عدد كثير من الأولاد . ولكن لابد أن لديها سببا . وهذا السبب هو أننى «غسارة ٠‏ فى أهل ؛ فأنا 
طالب مجتهد . ومن الممكن أن أكون شيثا . ولكن ظروف الاجتاعية وكثرة الإإخوة وقلة المال واتعدام 
الصحة عند أمى . من الممكن أن تعطل نموى . وتسد طريق إلى مستقبل أحسن - ربماكان هذا رأى 
هذه السيدة » ولذلك قررت أن تنقلنى إلى حضانتها . أى تضعنى فى مكانى الصحيح . أو ربما تكون 
قد و استكثرت » على الله أن يعطينى لهذه الأسرة التى لا تستحقنى » وأنها هى وحدها أولى لى من أمى 
وإخوق - ربماكان هذا رأيها أيضا . ولم يكن لى اختيار فى تلبية هذه الرغبة . وأن أنتقل من أسرق فى 
الدور الأرضى إلى الأسرة المضيفة أو الاسرة ٠‏ الحاضنة » لطفولتى » فى الدور الثانى من نفس البيت . 
وأن آكل أفضل وأنام أهدأ . وأن أتعود على أن أكون ابا لهذه الأسرة . وأن أكون غريبا عن 
أسرق . فكنت إذا ذهبت إلى أمى الحقيقية تغضب أمى المفتعلة . . وكنت إذا جلست مع إخوق » 
يغضب الإخوة الجدد .. ولم أعرف فى ذلك الوقت - ماالذى يمكن أن أفعله . ولم تطل حيرق » 
فعدت إلى أمى وإلى أسرقى وإلى مكانى فى الغرفة الضيقة الرطبة الجدران » وإلى أن ألف الملابس 
الثقيلة حول وسطى . وأضع الطاقية الصوف فوق رأسى صيفا وشتاء . فبيتنا شديد الرطوبة صيفا 
وشتاء . . وعلى الرغم من أن بيتنا كان صغيرا ضيقا » فقد كنت أحس أن المسافات بيننا متباعدة 
جدا . فليس بيننا كلام يقال . وكل واحد منا فى حالة اكتفاء ذالى . أمى مريضة وتتوجم بصوت 
منخفض حتى لاتقلقنى وتصرفنى عن المذاكرة . وأنا أتوهم طول الوقت أننى أسمع أمى تصرخ . فأترك 
كتى وأسارع إليها فأجدها نائمة .. أو تنظاهر بذلك .. قررت أن أذهب إلى هذه السيدة . . ووجدتها . 
وصافحتبا وكدت أقبل يدها كما كنت أفعل وأنا صغير. فقد كنت أقبل بد والدى ء وكانت أمى 
ترفض أن أقبل يدهاء فأهددها بأنها إن لم تفعل ذلك فسوف أقبل قدميها. فكانت توافق على 


لحان 


مضض . ونظرت إلى السيدة التى كانت أمى - أو قررت أن تكون أمى . إذن فهذه هى التى كانت 
سترعى طفولتى وتهدينى إلى رجولتى . وتجعل كل خطوانى سلالم صاعدة إلى مستقبل » وتوفر على 
أسرق كل أنواع العناء والعذاب . لم أكن أتصور أنها بيضاء اللون . فقد كنت أراها سمراء . لم أكن 
أتذكر أمها قصيرة القامة وأنها ممتلئة . وأن صوتها يوجع الأذن . ولم أتذكر أنها عندما تصافحنى كانت 
تضغط على أصابعى . ثبىء غريب . ثم إن لها عينا واحدة . وإن أكثر أسنانها ذهبية » وإنها تدحن 
بإسراف شديد. وإنها لم تنبض لتحيتى . 

ونزلت من بيتها . وتذكرت أنها لم تقدم لى فنجانا من القهوة ولاحتى دعتنى إلى غداء . فهل 
ضايقها أننى نجحت دون حاجة إليها . أوضايقها أن أولادها لم يظهروا فى أى مكان ٠‏ وم يوفقوا فى 
أى عمل ؟ وكل ماتذ كرته فى ف البو يا هاي عن أمى . فقلت طا : مخير. 
وسألتنى : ألاتزال تسعل دما؟.. قلت : لا.. إنها فى صحة جيدة. . سألتنى : تحسنت 
صحتها ؟ . . لابد أنلك أتيت 0 قلت : نعم . الحمد لله . وفى العام الماضى أدت 
فريضة احج وسوف تذهب هذا العام إن شاء الله .. وأنا أداعبها كثيرا وأطلب إليها أن تتزوج . وأتيت 
لا بزوج . . ولكنها رفضت وهى تقول : إنتى أنا ابنها وزوجها وأبوها وأمها .. وقد بنيت لها مقبرة 
انيقة . . الحمد لله . 

هل تضايقت السيدة ؟ .. لاأذكر بوضوح . ولكننى لم أكن صادقا فى كل هذا الذى قلت ٠‏ قامى 
نت أن تؤدى فريضة المج » ولكننى رفضت بسيب حالتها الصحية. . وليس صحيحا أننى أتيت لها 
بزوج » ولكننى أداعبها فقط .. ولكننى أردت أن أصور لهذه السيدة أن أمى أحسن منها حالا » وأنها 
أصح وأسعد . وكان ذلك اللحوار نوعا من اللوم غير المباشرء والضيق المستتر» والإهانة المتعمدة ‏ 
والانتقام الذى تأجل سنوات طويلة . 

إذن فهذه هى السيدة التى كان يحب أن أعيش لديها . . وفى الحياة فى بيتبا كان من المفروض أن 
تنضج قدرانى » وأن تنمو مواهبى » وأن تفرخ أفكارى . . ولم أجد فى نظراتها أو لمساتها حنانا 
ولاأمومة . إنما كان قرارها هو إهانة لوالدتى . وتعاليا علينا . وتباهيا بين الناس . وحفزا لأولادها 
ال ال لتو ل 
كل أولادها . 

وذهبت إلى بيت أختى . وهى سنيدة واسعة الثراء والحنان, أيضا . وكان والدى نحمها . وأنا أيضا . 
وكانت تتمنى أن أعيش بين أولادها . ولكن كيف ؟ فهم أسرة واحدة متداخخلة أو متعانقة . فهم إذا 
جاءوا من الخارج قفزوا إلى أحضان بعضهم البعض . . وإذا خرجوا امتدت أيديهم بالسلام 
وشفاههم بالقبلات . وأبواب الغرف مفتوحة بعضها على بعض . . وكل شىء فى البيت مفتوح : 


النوافذ ومعها الضوضاء والأبواب للضيوف . . الراديو وأصوات بوابير الجاز والخادمات يتحدثن من 
السلالم . . فليس لى مكان فى هذا البيت . فأنا توأم الهدوء والصمت و«العزلة والأبواب المغلقة واليقظة 
الميكرة .. ثم إننى لا أحب أن يسألنى أحد كثيرا عن الذى فى رأمى وف نفسى . وأنا أحب أن أكون 
على هامش الناس . وان كنت أحب أن يكون الناس على هامثى . . لايتدخلون فى حياق . وإنما 
أنفرج على حياتهم . وأن نتلاشى ذهابا وإيابا . وأن تكون العلاقات سطحية تتم دون تفكير منى . لأننى 
لاأريد أن أبدد طاقتى العقلية فيا لافائدة منه . . وهذا الذى بجرى ف بيت أختى » رغم صدقه 
وحرارته » لايريحنى . . ولذلك فررت من العناق والقبلات والضوضاء والاقتحام العنيف لحياق 
العقلية ! 

وذهبت إلى أحد أقاربى وكان يريد أن يزوجنى ابنته . وحاول أن يفئعنى » وحاولت ابنته أن تنييى 
إلى ذلك . ول أكن على هذه الدرجة من الوعى أوالفهم . أو لعل هذه الدعوة جاءت مبكرة جدا . 
فيرم صارحنى أبوها بذلك » كنت فى بداية حياى العملية . . ولم أكن قد حققت شيئا مما أريد .. 
ولاأدعى أننى كنت أرى مستقبلى بوضوح . أوكنت قد وضعت هدفا لحياق . لست من هذا الطراز 
من الناس .. أصحاب الارادة الحديدية . والطرق الحديدية المحددة تماما . . فهم يعرفون بالضبط 
عدد امخطات فى حياتهم . وكم يتوقفون عند هذه أو تلك . . ثم يعرفون بوضوح شديد نهاية المخط 
الحديدى . . لست واحدا من هؤلاء . فحياقى فيها الكثير من الصدفة والكثير من التعب والقليل من 
الحظ . ولا أرى نفسى محظوظا ؛ فالحظوظ هو الذى يحقق بأقل مجحهود مايحققه غيره بأكبر مجهود . 
وامحظوظ هو الإنسان الذى يخدمه الناس ٠‏ أكثر مما يخدم نفسه .. فأنا أصل إلى الهدف بتعب وعرق 
ودموع ٠‏ بيئا يصل إليه غيرى على أكتاف الآخرين فى وقت أقصر وبلا تعب . . وذهبت إلى قريى 
هذا . وسألته عن ابنته التى كان قد عرضها لكى أتزوجها . وعرفت أنبا تزوجت . فسألت عن 
عنوائها . وذهبت إليها فى بيتها . وكانت مفاجأة لنا نحن الاثنين . رأتنى فاندهشت . ورأيتها فزادت 
دهشى . . فالت أنت ازددت نحافة وشحوبا .. وقلت : أنت ازددت ممنة . قالت : من يراك يخيل 
إليه أنك ماتزال تلميذا . فلابسك وشعرك . . لاأثر للمرأة فيبا . . فهل تعيش بعيدا عن والدتك ؟ .. 
وفلت ا : أنت أقل عناية بملابسك وشعرك ء فهل كل ذلك بسبب الزواج وكثرة الأطفال ؟ .. 
الت : لماذا لا تجىء لكى تعرف زوجى ؟ .. إنه مهندس زراعى . وله مزرعة . ويجىء مرتين كل 
أسبوع . . ولاشك أنه سوف يحب الجلوس إليك ؛ إنه يعرف قصتنا ولكنى كذبت عليه » فقلت إنك 
أنت الذى تقدمت لى » وأنا اعتذرت لأنك فى مستبل حياتك ولأننا أقارب » ولأننى أشعر بأنك مثل 
أخى .. وم أجد مجاملة رقيقة أقولها » ولم أعدها بأننى سوف أجىء مرة أخرى ؛ فهى لاتعرف ما الذى 
فى رأسى .. 
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وفجأة سافرت إلى بور سعيد .. أبحث عن أحد أصدقاء والدى . وكانت زوجته قد توفيت . ولم 
يكن له أبناء . وكان يعمل فى البحر. . ولذلك فله أصدقاء فى كثير من السفن . وكان قد عرض على 
أن أعيش عنده فى إجازة الصيف .. ووافقت . ولم تعارض والدق . . وأغرافى البحر وحركة السفن 
أن أعمل فى واحدة منها . وأن أنتقل بين القارات الخمس . ولم يكن من السهل أن أستخرج جواز 
سفر فى ذلك الوقت . فقررت اهرب . واتفقنا على الخطة . ول أثم فى تلك الليلة . وعندما وضعت 
قدمى فى الزورق سحبتها فورا . فقد تذكرت أننى تركت والدقى مريضة . وأنها عندما وافقت على 
سفرى ٠‏ لم تكن مقتنعة بذلك . إنما هى استسلمت لرغبتى القوية . وعدلت عن الهرب . ركانت لهذا 
الرجل الطيب مزرعة للدواجن وقد ترددت عليها كثيرا . ورغم روانئحها الكريبة فقد بهرنى أن أرى 
الكتاكيت الصغيرة تخرج من البيض .. بهرتنى عملية الخلق هذه . . وكنت أتردد على هذه المزرعة 
لأراقب خروج الكتاكيت .. وأسمعها وهى تنقر البيضة من الداخل . . ثم تكسر القشرة . . ثم تظل 
تكسرها وتخرج منها وحدها وتقف إلى جوارها . وتحرك رأسها وجناحها » وتتهياً للحياة . كيف ؟ .. 
إنها غريزة الحياة .. إنها حكمة الله أيضا . 

فا هو المعنى ؟ لقد مررت على هذه البيوت جميعا لسبب واحد . فقد اتفقنا نحن الزملاء على أن 
يكتب كل واحد منا صفحات عن نفسه . من هو ؟ وماذا يريد ؟ وكيف يتصور أنه يستطيع أن يحقق 
مايريد ؟ .. واتفقنا على أن نصدر كتابا صغيرا نقدمه ونقدم به أنفسنا للناس . وتوهمنا أن هذا الذى 
نفعله يهم الناس ٠‏ أو يهم المشتغلين بالفكر والأدب . فليست حياتنا إلا مثل هذا البيض .. ونحن فى 
داخله . وقد مررنا بفترة الحضانة الضرورية . وبدأ تكسير البيض من الداخل لكى تحرج أفكارنا إلى 
الحياة . 

وقبل أن أجلس للإجابة عن هذه الأسثلة ذهبت أستعرض البيوت أو البيئات الختلفة التى كانت 
ستقوم بدور الحضانة حياق . والتى كانت ستؤدى إلى أن تخرج أفكارى من البيض .. 

وكتبنا جميعا ما استطعنا وماأردنا وماتخيلنا . وتبادلنا هذه الأوراق . ووجدت أن كل واحد منا له 
ظروف مختلفة . وأن أشكال حضانتنا وفترات الحضانة مختلفة .. تماما كيا أن الطيور التى تنام على 
بيضها تحتاج إلى أساليب متغايرة لكى يفرح بيضها . فلابد أن تجلس الطيور على بيضها .. فالبيضة فى 
حاجة إلى درجة حرارة ورطوبة » وإلى استقرار. وإذا لم يتحقق كل ذلك لم مخرج من البيضة كائن 
حى .. وبعض الطيور ينام ذكورها على البيض نبارا ء وإنائها ليلا .. وبعض الطيور تح بيضها عن 
أعدائها .. التى تأكل البيض قبل أن يفقس .. أو التى ليست ها أعشاش » فتضع بيضها فى أعشاش 
الطيور الأخرى . . وفى الثلاثينات اهتزت الدوائر العلمية عندما خرج العالم الفساوى لورنتس بنظرية 
جديدة عن فقس البيض عند الاوز . . فقد لاحظ أن الاوزة إذا ابتعدت علبها بيضة » فإنها تحاول 
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متقارها وعنقها أن تعيدها إلى مكانها . . وهناك بعض الطيور ترفرف بأجنحتها فوق البيض لتمخفض 
درجة حرارته ٠.‏ وبعض الطيور تخفف ريش صدرها . وذلك ليلتصق لحمها بالبيض فتكون درجة 
حرارته أعلى .. وبعض الشعراء كانوا لاينظمون قصائدهم إلا إذا قصوا شعرهم . . وبعضهم كان 
بتحرك فى بيته ويتقلب فى فراشه وهو ينظم شعره .. والأديب الانجليزى والئر سكوت كان ينام تحت 
الأشجار .. ثم يصعد الأشجار . . وينزل وينام تحتبا ويأق بالورق وينام فوقه » تماماكيا تنام الطيور 
فوق البيض . . وشاعرنا البحترى كان يدور حول نفسه . . ويدور حول الببوت فى الليل . . فكان 
رجال الأمن إذا اعترضوه وسألوه » قال إننى أطارد نفسى . فيقولون إنه مخمور .. ولم يكن كذلك . 
إنه فى حالة مطاردة للمعانى التى فى رأسه . . وبعض الطيور تضع بيضها فى أكوام الزبالة ٠‏ وتدرك 
بغريزتها أن التحلل الكماوى هذه الزبالة يرفع درجة حرارتما . . أى الحرارة التى تناسب البيض عادة 
وهى حوالى 4" مثوية .. وف البلاد البركانية تدفن الطيور بيضها فى الأرض حيث درجة اللحرارة 
عالية .. وأجمل الطيور هى التى تدفن بيضها فى أكوام الزبالة . . كيف يخرج الجال من هذا 
العفن ؟ .. كما يخرج التفاح والورد من الأسمدة العضوية . وكيا تخرج المعالى الجميلة من أبشع صور 
العذاب والحرمان . . وكا تخرج النشوة من النبيذ وهو العنب الفاسد » كما يقول الشاعر أبو نواس . . 
ويوم زار أحد الأمراء بيث الموسيقار بيتبوفن وجد كل النوتات الموسيقية ملقاة على الأرض . . ووجد 
بعض هذه النوتات فى سلال المهملات . . وعندما فتح له الموسيقار باب البيت أطار الهواء بعض 
مؤلفاته الموسيقية .. وقبل أن يعبر الزائر عن ذهوله أدركه بيتبوفن بقوله : بسبب هذه الأرض 
القذرة . أجعل موسيقاى فى السماء ! . وكثير من الشعراء والفنانين يتكلمون كثيرا عن أفكارهم . 
فهم يصوغونها أثناء الحديث إلى الناس . وتكون السنتهم مثل أجنحة النحل الذى يقف عند باب 
الخلية . . يحرك أجنحته ليقوم بتغيير هواء امذلية وتكبيفها . . وكذلك يفعل الفنانون - مثل الشعراء 
التبى وألي تمام وأبىي العلاء وحافظ ابراهم وبودلير ودانتى .. وهناك شعراء يرفعون درجات حرارة 
غرفهم حتى يخيل إليك أنهم ينضجون أفكارهم فى النار. . أو أنهم يتعجلون :فقس » هذه 
الأفكار .. فالأديب فلوبي ركان يرتدى كل ملابسه ويضىء كل غرف البيت ٠‏ ويشعل الموقد ويشرب 
النبيذ ويتصبب عرقا ويكتب . . وبعض علماء الطيور قد سجل حادثا غريبا فى إحدى غابات 
نبوزيلندا .. فقد رأى طائرا ينام على بيضه . . ولما هبت الريح وكانت باردة من الجنوب أصيب هذا 
الطائر يحالة جنون . فقتل شريكه فى العش .. ثم حمله فوق البيض وجعل دمه يسيل . وكان الدم 
ساخحنا » فرفع حرارة البيض فى اليوم السابق على خروجه . . أى أن الحرارة الثى أخذتها الرياح الباردة 
قد عوضتها دماء هذه الضحية ! 

إذن لقد ذهبت أستعرض تلك البيئات التى كان من المفروض أن أعيش بها وأرقد فيها فوق 
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أفكارى وآمالى وأحلامى وهمومى .. وظالت أتابع مسار حيانى فى كل واحدة منها . وم أهتد إلى شىء 
واضح . وفى نفس الوقت راجعت حياق . . ورحت أقلبها بين يدى . كا تقوم الطيور بتقليب البيض 
حتى لايلتصق الجنين يجدار البيضة .. 

وتبادلنا جميعا قصص حياتنا كيف بدأت وكيف نرى مستقيلنا معا . وتساءلنا : لوكنا طيورًا أو 
زواحف فأيبا نختار؟ أو أيبا أقرب إلى طبيعتنا ؟.. وأيها يكون الأستاذ ؟ 

فكان من ببننا : النعام والثعابين والتباسيح والنسور .. 

واختار واحد منا أنه لايفضل أن يكون طائرا يبيض .. إنما أن يكون أنثى تحمل وتلد . . وكل 
الفنانين أقرب إلى إناث الحيوانات منهم إلى الذكور .. واختار واحد أن يكون مثل حيوان الكانجرو 
يحمل صغاره فى بطنه » فإذا ولدها عاد فحملها مرة أخخرى . . وقالوا : إن الأستاذ أقرب إلى 
الطيور .. أقرب إلى النسر فى أنه يبيض فى القمم . ولكنه يختلف عن النسرء فالنسر قليل الذرية » 
والأستاذ وافر الكتب . 

أما أنا فوجدتني أقرب إلى حيوان اللؤلو .. ذلك الحيوان الضعيف الصغير الذى يعيش بين جدارين 
من الصدف » ولكى يفرز اللؤلؤ فلا بد أن يكون في أعماق مياه هادئة .. فإذا تسلل أحد الأجسام الغريبة 
إلى لحمه توجع وراح يبكى دموعه الفضية ليعزل الجسم الغريب عن لحمه ودمه . . فهو تموذج للفنان 
المنعزل المنطوى على جرحه الذى يعمل ليلا ونهارا وسنوات عديدة يصنع هذه الحبات فى ألم ليخفف 
ألما آخر أشد .. فلولا هذا الألم ماكان هذا الإبداع الذى هو ألم آخر. . أو هكذا تصورت نفسى 
أحيانا .. 

وكنا سبعة - حمسة هن الأطباء الشبان . وكنا قد لاحظنا أن الشحوب الشديد بدأ يزداد صفرة 
على وجه الأستاذ . 

وقد لاحظ واحد من هؤلاء الأطباء أن جانبا من وجه الأستاذ أكثر احمرارا من الجانب 
الآخر . . وأن الأستاذ بدأ يضع ساقا على ساق ١‏ وقلياكان يفعل ذلك . أما التفسير : فهو أن مصرانه 
الغليظ يوجعه ء وهو يحاول أن يخفف هذا الوجع بأن يميل يسمه على الجانب الآحر. . وى ذلك 
أليوم اندهشنا حقا . . كيف ١‏ يفقس » الأستاذ أفكاره فى هذا البيت البارد . . فالهواء يكتسحه من 
كل الجهات » والأبواب مفتوحة على النوافذ . . وليس ف البيت دفء عائى . إن الرجل وحده مثل 
النسور على القمم . أو مثل الرهبان أو مثل آلمة الإغريق . . أو مثل المجرمين المخطرين يضعونهم فى 
الحبس الانفرادى . . أو مثل العباقرة من العلماء . . تحرسهم الدول وتحميهم . ولاتدرى أن هذه 
الحراسة الشديدة هى عزل وحبس انفرادى لهم - تماما كما لو كانوا أشد الناس نخطورة على أمن 
الشعوب . . وقلنا إن الأستاذ يشيه طائر البطريق الذى يعيش فى القطب الجنونى . . فى الجليد . . فهو 
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يضع بيضمه بعيدا.عن للاء » ويظل ينفخ عليه . . تم يضغط عليه بلحمه الساخن حتى يفقس . . 
وقال أحد الأطباء الشبان : لولم يكن الأستاذ مصابا بالمصران ماكتب شيئا . إن أفكاره تتولد من 
سخونة المصران . وأعتقد أن الجمل القصيرة التى يكتيها الأستاذ سببها : أنه عندما يكتب يجب أن 
يتحرك . . يجب أن يرفع رأسه عن الورق . . ولذلك كان من الضرورى أن تكون عباراته قصيرة حتى 
يخفف الضغط على المصران . وقد قرأت كتابا عن الشاعر إلألمانى جيته . فلاحظت أن عباراته كانت 
طويلة جدا . فلا أصيب بالمصران الغليظ أصبحت قصيرة . لأنه يجب أن يميل على هذا الجانب مرة » 
وعل الجانب الآخر مرة . وفى كل مرة يرفع رأسه عن الورق . ولا يفعل ذلك إلا عند نباية العبارة . . 
ولا اشتدت أوجاع المصران طالت عباراته . ولكن لسبب آخر. . هو أنه كان يكتب واقفا . وقد 
رأيت فى بيته فى فرنكفورت المكتب الملصق بالمخائط . وكان عاليا . وكان الشاعر يستند إليه ويكتب 
واقفا . تم أخحذت العبارة تعتدل طولا وقصرا . عندما راح يلى مقالاته وهو جالس على مقعد وثير. . 
وكان المفكر الانجليزى توماس كارليل يكتب وهو نام على بطنه . . فقد كان يشكو من انزلاق 
غضروفى. «كان يضع على ظهره أغطية كثيفة . . ولو رجعنا إلى الكتب الأولى للأستاذ لوجدنا 
عباراتها طويلة . . وهذا يدل على أنه كان ينحنى على مكتبه وقتا طويلا . أى أن مصرانه لم يكن 
يوجعه إلى هذه الدرجة الخطيرة التى لاحظناها أخيرا . 
وى صالون الأستاذ كان واضحا أن المناقشة سوف تكون طبية فى الدرجة الأولى . أو علمية 

جافة . وأننا قد اتفقنا على ذلك » ولكن نحن لا بضمن عادة كيف سيوجه الأستاذ هذه المناقشة , 
وقد استبل الأستاذ حديثه تعليقا على مقال نشر فى إحدى الصحف الدينية عن الحكومة فى الإسلام » 
نقال : إن الحكومة الإسلامية على النحو الذى جاء به القران الكريم واتفق عليه المسلمون . كانت 
بعيدة عن المكومات المعيبة التى تستند إلى أسس فاسدة فى حكم الشعوب . . فالأتوقراطية » أى 
حكومة الفرد » ممنوعة فى الإسلام » لأن القرآن الكريم يأمر النى بأن يشاورهم فى الأمر. . ويقول 
وأمرهم شورى بينهم ؛. . وإذا كان البى عليه السلام الذى يتلق الوحى الالمى يحب أن يشاور 
أتباعه والرجوع إليهم فى سياسته » فلابد أن يكون غيره أولى فى أن يتقيد بالشورى وأن يتجنب حكم 
الطغيان ن . . وكذلك الئيوقراطية أى الحكومة التى يدعى فيها الحاكم صفة إلهية » ممنوعة فى الإسلام ؛ 
لأن القرآن الكريم يعلم المسلمين أن البى بشر مثلهم . والإسلام يرفض الكهانة والوساطة بين الإنسان 
وربه . وكان أبو بكر الصديق يقول عن نفسه : لست غليفة الله . إنما خليفة رسول الله . . والايسلام 
بمنع حكومة الأوليجارشية أى حكومة الأغنياء والنبلاء . لأن مبايعة الخاصة لا تغنى عن مبايعة عامة 
الناس . وليس فى الإسلام أن يسود إنسان على إنسان بسبب ثرائه أو عائلته . والبى عليه السلام 
قال : اسمعوا وأطيعوا الحاكم ولو كان عبدا حبشيا رأسه مثل الزبيبة . 


وم نتحمس هذه البداية الى فرضها علينا الأستاذ فقد تبيأنا لموضوعات أخخرى . ونظر بعضنا إلى 
بعض . . ولكن الأستاذ مضى يقول : ولكن كل ثورة تأ بحكم جديد . . أو بشكل جديد من 
الدبمقراطية ٠‏ فلابد أن تكون هذه الثورة مطلبا لكل الناس . . حتى لو بالغ الناس فى ذلك . . المهم 
أن يحد كل إنسان أن هذه الثورة سوف تحقق له هو بالذات ما يريد . ولذلك فإنه ينضم إليها شخصيا . 
ويك أن تقرأ ماكتيه عبد الله النديم فى صحيفة « التدكيت والتبكيت »؛ لتجد أحسن صورة وأوضح 
نموذج لما أقول . . فقد كان الذى كتبه عبد الله النديم تفسيرا لغضب الناس وتشجيعا لهم على 
« شمولية » الثورة العرابية . فهو يحرك التجار المصريين ضد الأجانب » والحرفيين المصريين ضد 
الأجانب الذين يستخدمون أبناء جنسهم فى الأعال المحترمة ٠‏ ويستخدمون المصريين فى كنس 
الشؤارع وجمع الزبالة . . حتى الترزية ثاروا لأن المصريين أخذوا يرتدون البدل الأجنببة » مما أدى 
إلى كساد صناعة الجلابيب . . وتعالت صيحات تطالب المصريين بشراء الصناعة المصرية . ويمصر 
للمصريين . . ومادامت الثورة قد بدأت من أعاق الجتمع ومن أعاق الناس ٠»‏ فهى ثورة الشعب 
لاشعب . . ولذلك فإن الشكل الذى تختاره أو من الواجب أن تختاره : ديموقراطى . . ومن الممكن 
أن تؤدى الثورات إلى مذابح دموية . . أى بسبب التطبيق العنيف للأفكار الجديدة » كما حدث ى 
ثور فرنسا وروسيا وقيام النازية فى ألمانيا . . ولكن الأفكار الثورية قد ولدت عادة قبل الثورة . . أى 
أن العفونة والفساد الذى يسبقها » هو الذى يؤدى إلى ولادتها . . فالخلل والفساد والانملال هى 
١‏ البيثة » الطبيعية لتفريخ أو حضانة أفكار جديدة . . هذه الأفكار سوف تبدم أول ما تبدم الظروف 
التى أدت إلى ولادتها . . فإذا كان الفساد هو أم الثورة . فإن الثورات تأكل أمهاتها . كيا تأكل 
أولادها أيضا . . والثورة تأكل أولادها لأنهم يحاولون أن يعيدوا ظروف الفساد التى سبقت 
الثورات . 

نظرنا بعضنا إلى بعض ٠‏ ورأينا أن هذه هى البداية التى نريدها أو التى يحسن أن نبدأ منها . . 
فقاطعه أحد الدكاترة الشبان قائلا : اغفرلى يا أستاذ أننى حديث العهد بهذا الصالون . . وفى نفس 
الوقت لست صاحب فلسفة . . إنما أنا متوسط التفكير . ولذلك فأنا أمثل الأغلبية من الناس الذدين لم 
يسعدهم الحظ بأن يترددوا على هذا الصالون الأدلى . . ثم إننى من أسرة من الأطباء . ولا أطيل 
عليك ولا أعتدى على الوقت الخصص للزملاء . . سؤال لك يا أستاذ : هل لوكنت قصير القامة 
ولا تشكو من المصران الغليظ ومن القاهرة ولست من أسوان وأكملت تعليمك » ومتزوجا ولك 
أولاد » فهل كنت ستصبح العقاد الذى نعرفه الآن ؟ انتبى السؤال يا أستاذ . . 

وضحك الأستاذ عاليا وقال : يا مولانا أنت رجل متواضع حقا . فأنت تسمى الألف سؤال 
سؤالا واحدا. ولكن لن أجد صعوبة فى الإجابة . بل إن إجابتى سوف تكون من ثلاث 
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كلات : . . . لتغيرت حياق تماما . . ولا أعرف ما الذى كان يمكن ان يتغير. . مثلا لوقلت لوكان 
نابليون أطول . وأبو العلاء المعرى بصيرا . وابن الفارض عربيدا » وأبو نواس متصوفا » وشوق 
مصرياء وحافظ إبراهم تركيا . . 

وقاطعة أحد الأطباء قائلا : والآنسة مى زيادة مسلمة وزوجة وأما لأولادك العشرة مثلا . . 

ولم يشأ أن يعلق الأستاذ على ذلك . ومضى يقول : وطه حسين كان مهندسا . وعبد الرحمن 
شكرى قبطانا لإحدى سفن صيد الأسماك . وعبد الرحمن صدق بائعا للأحذية . أوكان نشرشل 
طبيبا » وهتلر ظل رساما . . إلى آخر هذه الأسثلة . . ولكن السؤال الأهم هو : إن كانت هناك 
موهبة . . أوكانت عبقرية » فهل هذه الموهبة لكى تظهر شروط حسمية أو نفسية ؟ . . إن الموهبة 
سوف تتفوق فى أى محال وق أى اتجاه . ولوكنت «عقادا » لخيوط الحريرء كما هو معنى هذا 
الاسم . لتفوقت فى هذه الصناعة واتيت بالجديد . . لاشك فى ذلك . . فالموهبة مثل التيار 
الكهربى . . يضىء المصباح . ويحرك المصعد ويدير السيارات والطائرات ويصعق من يلمس 
أسلاكه , . 

وقال أحد الأطباء : ولكن كان من الضرورى أن تصاب بالتباب المصران الغليظ فى جميع 
الأحوال . لأن هذه الإصابة قديمة ٠‏ وحتى لو لم تكن هناك إصابة فإن التكوين العقلى والنفسى 
والعصى سوف يجعلك مصابا بالمصران أو بالإمساك أو بالضغط العالى . . أى لابد أن تكون عصبيا فى 
جميع الأحوال . . وربماكان اليأس من الطب والأطباء والاكتفاء بتشخيصك أنت لمرضك . أكبر 
دليل على عصبيتك . . وعلى ثقتك الزائدة بنفسك . . ثم ظهور هذه البقع على وجهك يا أستاذ . . 
يؤكد افتقارك إلى الفيتامينات . . وإللى . 

قال الأستاذ : يا مولانا هذه قصة طويلة . . فعندما كنت فى السجن كنت أحسب الزمن بأن 
أضع يدى على مصراف . . وكان هذا المصران عجيبا حقا . . إنه ينبض كأنه ساعة تدق . . وكانت 
تتعالى دقاته كل 74 ساعة . فكنت أحسب الأيام عندما أضع يدى على جنى . . قد يبدو هذا غريبا 
أومضحكا . . ولكن الجسم الإنسانى له ساعة تدق عند كل واحد منا فى مكان . . وهى لا تدق فى 
القلب أبدا . . لأن القلب له حساب آنخر وزمن آنخر. . بل إن كل إنسان له زمن خاص به . . بل إن 
الزمن نفسه له ألف معنى فى اليوم الواحد . . أنت عندما تتفرج على فيلم ممتع » لا تشعر بالزمن . . 
وأنت فى إحدى المحاضرات السخيفة . تجد الزمن ثقيلا كأنه لايتحرك . والمحبون ينظرون إلى 
ساعاتهم فيجدون أن العقارب تجرى . . وكنت فى السجن أصف الزمن بأنه ثقيل كالرصاص ٠‏ وكثير 
كالتراب . . وكل السجناء لا يشعرون بالزمن . . ويغالطون أنفسهم عندما يحسبونه .. فتسال 
السجين : كم من الزمن بق لك ؟ . . فيقول لك خمس سنوات . . مع أن الباق له سبع سنوات . 
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فهو لا يحسب السنة التى هو فيها » ولا يحسب السنة التى سوف مخرج فيها . . إنما يحسب الفترة بين 
هاتين الستتين . . وأنا لا أحسب كم عدد السنوات التى أوجعنى فيها المصران . . بل أكاد أقول إنه 
ولد معى . . أو لعله ولد قبلى . . تماماكا تولد صفاق الجسمية قبل ولادقى . . أى تولد فى ألى وأمى 
وأجدادى . . 

قال أحدنا : ولكنك يا أستاذ لم تجب عن السؤال . وهو ما الذى كان من الممكن أن تكونه لولم 
تكن لك هذه الصفات ؟ . . 

أجاب الأستاذ : أكون واحدا آخر.. وقد كنت واحدا آخر. . فأنا اشتغلت بالتدريس 
وبالحكومة . . أى كنت شخصا آخر غير الذى تراه الآن وقد تفرغ للفكر والأدب . . وكثيرون من 
المشاهير وخاصة فى الدول الديمقراطية قد بدأوا حياتهم بأعال متواضعة . ثم اتخذت عبقريتهم مسارا 
آخر . فالمخترع أديسو نكان بائعا للصحف . ثم ظهرت عبقريته فاخترع 50٠‏ شيئا جديدا » فى مقدمتها 
المصباح الكهرني والفونوغراف . . وكثير من رؤساء الدول كانوا موظفين صغارا أو تجارا متواضعين 
أوعالا. . ثم قفزت بهم مواههم فصاروا أناسا آآخرين . . 

ونظرنا بعضنا إلى بعض ‏ وتنبه الأستاذ إلى ذلك فقال : لديكم شىء آخر تريدون أن تسألوا 

قال أحدنا محاولا أن يقترب من الذى اتفقنا عليه : يا أستاذ هل المرض ضرورى لكل شخص 
عظم ؟ . . أو هل لابد أن يكون لكل إنسان عظم ألم أعظم منه . . أو عقبة أكبر منه ؟ . . وقد 
تعرضنا فى هذا الصالون إلى مثل هذه المعانى . . ولكن هذه المرة أريد أن أسأل : هل كان ضروريا أن 
يقول كل عظم عندما ينفرد بنفسه : آه . . من ذراعى أو من ساق أو من عينى أو من بطنى . . كرا 
تفعل أنت يا أستاذ ؟ . . هل ترى أن هذه المعادلة مقبولة عندك : عقل كبير ووجع كبير. . أو على 
الأصح عقل يحل كل المشاكل إلا مشكلة واحدة ؟. . 

قال الأستاذ ضاحكا : صحيح ما تقول يا مولانا. . فى بعض الأحيان أتمنى لو أمد يدى إلى 
أحشافى وأخرج هذا المصران الملعون وألت به للكلاب . . أو أدوسه . . ولكن قبل أن أفعل ذلك فإننى 
أتأمله . . لعلى أعرف كيف يستطيع هذا الشىء الحقير أن ينكد حياقى من أولها لآخرها . . ولكننى فى 
بعض الأحيان أجد أن المصران أهون كثيرا من زوجة متعبة . . أومن ابن مريض . . أو من ابن ناجح 
فالح مات فجأة . . أو أصيب فى حادث فعاش بساق واحدة أو عاش بساقين وبلا عقل . . وأنت قد 
اخترت مدخلا صحيحا للأعاق المظلمة للإنسان نفسه . . ولو حاولت أن تلف حول العظماء لوجدت 
شيئا عجيبا فى حياة كل واحد منهم . . إننى أحيانا أضحك على أعظم الأباطرة فى العالم : نابليون . . 
فقد كان مصدرا للعزة والكرامة والتعاسة لملايين الفرنسيين والأوروبيين . . ولكنه كان اتعس الجميع » 
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فهو واحد من بين ثلائة عشر أنخا . . ولكنه يحب واحدة من أخواته فقط . وهى أخته بولين . كانت 
جبيلة وكاءت على درجة شاذة من الشراهة الجنسية . وكانت تختار ذكورها من حاشية أخيها 
الامبراطور . . ضابطا بعد ضابط . وكان الامبراطور يشعر بالعار والفضيحة ء فكان يحختار لها 
أزواجها . وقد اختارهم جميعا . . يقال ستة ويقال سبعة . . ويقال إن عشاقها كانوا أربعين . . وف 
أحد اجتّاعات مجلس الوزراء وكان يخطط لعركة كبرى ع دخخلت أخخته بولين وعانقها وسأها : ماذا 
عندك ؟ ما المشكلة الآن ؟ . . لقد تركت زوجك الأول وأعجبك الثالى . . فاذا وجدت فيه من 
عيوب ؟ . . قالت : إنه على عكس الأول تماما . . ول يفهم نابليون . . فقد نسى لكثرة مشاغله . 
وفوجوع نابليون بأن أخته تقول له بعبارة مكشوفة جدا وبإشارة من أصابع يديا . . إن زوجها الأول 
كان ضعيفا جنسيا » أما الثانى فلا جنس له . ونادى نابليون ياوره » وطلب إليه أن يستدعى أحد كبار 
الضباط . . وجاء الضابط وخرجت أخخحت نابليون زوجة له . . ثم بعد أسابيع انفصلت عنه . وكان 
السبب هو أنه منحل جنسيا . . ثم زوجها أميرا إيطاليا . . ثم تاجر بجوهرات . . ثم اختارت هى أحد 
الضباط . . هذا الضابط تفرغ للحياة الجنسية معها تماما حتى أصيب الائنان بالسل الرثوى . . ثم 
تزوجت فنانا يرسمها عارية . . ثم تزوجت فنانا موسيقيا متواضعا . وعندما مانت كانت تنظر إلى 
جسمها الشاحب ف المرآة . . وقد شخص الأطباء مرضها بأنه السرطان . وهى الوحيدة التى سافرت 

مع أخخيها الإمبراطور إلى منفاه ى جزيرة ألبا . . وفى مذكرات نابليون كان يشكو من مرضين . أحدهما 
ا أن يعالجه وهو خحيانة الأصدقاء . . أما المرض الثانى فهو أخته هذه . . وقد جاء فى مذ كرات 
الجنرال ناى أحد قادة نابليون : أنه شكا له فى إحددى العارك أنه تمنى من الله أن يخلق له ذراعا ثالث . 
فلا سثل : ولاذا ياجلالة الامبراطور ؟ قال : لكى أقطعها .. فلم يفهم الجرال ناى .. فقال له 
نابليون : أقصد لو كان الله قد خلق أختى 0 ثالثة لقطعتها واسترحت . 

وسكت الأستاذ وعلى وجهه بعض الامتنان ليقول : وأحمد الله أنه لم يخلق لى مثل بولين هذه . . 
وعوضنى عنها بهذا المصران اللعين ! 

قال أحدنا: أنا يا أستاذ لست طبيبا مثل الزملاء . فأنا الوحيد الذى يدرس الحغرافيا "وكناان 
هناك جغرافيا اقتصادية وسياسية ل » فهناك أيضا جغرافيا فلسفية . ٠‏ بمعنى أن الجغرافيا 
ها دخل فى تكوين نَ الفكر والنظريات". : مثلا . وأرجو أن تصحح لى أفكارى يا أستاذ . أنت تعرف 
يا أستاذ . أن كل الحضارات نشأت فى بطون الوديان . . ليس هذا شخصياء ولكنها نظرية 
معروفة . . فالحضارة الفرعونية على ضفاف النيل . والحضارات السامرية والسومرية بين دجلة 
والفرات . والحضارة الحندية على ضفاف الكنج والسند » والحضارة الأوروبية على ضفاف الراين 
والدانوب والسين ‏ والحضارة الانجليزية على ضفاف التيمز. . وابن خلدون هو أول من قال فى 
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الفلسفة العربية إن هناك خلافات بين أبناء المدن وأبناء الريف . . وبين القبائل وبين سكان 
الموانيع . وإن الظروف الجغرافية لما دخل فى تكوين الطبائع الإنسانية . . ولذلك اختلفت أخلاق 
أبناء الريف عن أبناء المدن . وأبناء العرب عن أبناء الفرس . . وهكذا . . وأرى يا أستاذ أنك قد 
نشأت فى أسوان . وجئت من أسوان تصلح أسوان عن طريق إصلاح مص ركلها والعالم العربى . 
وطه حسين جاء من الصعيد » والأفغانى جاء من أفغانستان » وعرالى من الشرقية . . وهتلر جاء من 
قرية نمساوية ليحكم ألانيا ٠‏ ونابليون إيطالى جاء من جزيرة كورسيكا ليحكم فرنسا . . وغير ذلك 
كثيرون : والمعنى الذى أريده هو ياأستاذ. . أن أبناء الريف هم أبناء الحد الأدفى من 
الضروريات . . أى الذين عرفوا القليل من الطعام والشراب . . والذين يرون بوضوح . والذين 
يحسبون بهدوء . . والذين لا يخيفهم السجن . . لأن السجن يوفرهم ما لا توفره القرية . . ففى السجن 
يوجد الواحد منهم وحده فى غرفة يقف على بابها أحد رجال السلطة . وهو سجين مثله . لأعبما 
مريوطان فى سلسلة واحدة . . وإنكان أحدهما هو السجان . . والآخر هو السجين . . ولكن السجان 
أكثر خوفا من السجين . . وابن الريف يجد فى السجن ١‏ العزلة ؛ التى لا يجدها فى الريف ؛ فنى الريف 
كل الئاس معا . . يعيشون معاً ويأكلون معاً وعيونهم وآذائهم وأذرعتهم مفتوحة بعضها على بعض . 
فلا عزلة لأحد عن أحد . . وى السجن :: تتحقق له هذه العزلة اتى هى ترف لا يعرف أناء الريف » 
وإن كان يعرفها أبناء المدن. . وهذا أيضا هو مصدر شجاعتهم وجرأتهم . . والعالم الإغريق 
آرشميدس كان يقول : أعطنى مكانًا خارج الأرض وأنا أحرك لك الأرض . . وهذه العبارة قد 
طبقها الثوار من أبناء الريف . . فالأرض التى يريدون تحريكها هى العاصمة أو هى الدولة كلها » 
والمكان الذى حارج الأرض هو القرية التى جاءوا منها أو هو السجن الذى دخلوه . . والذين خارج 
العاصمة يرونها أوضح من الذين يعيشون فى داخلها . . ولذلك كان أكثر الثوار من خارج العواصم .. 
ولا أظنك يا أستاذ كنت تستطيع أن تشعل النار فى السياسة والفكر لو أنك من أبناء القاهرة . . إنك 
شخص موفد فى مهمة . أو إنك مصلح مكلف برسالة » فأنت واحد وجد مكاناً خارج الأرض » 
فحرك الأرض وقلبها على رأس سكاها من أصحاب الأفكار البالية فى السياسة والجامدة فى الفكر . . 
وإنه شىء غريب حقاً أن يوليوس قيصر عندما اختلف مع مجلس الشيوخ وهددوا بقتله » ثم راجعوا 
أنشيهم فقرروا الاعتذار له . لم يجدوه فى قصره .. ولا سألوا عنه وجدوه قد ذهب إلى كوخ ريق ورثه 
عن أبيه . . ووجدوه قد نزع ملابسه وراح يفلح الأرض ٠‏ ماما كيا كان يفعل تولستوى العظيم وما 
اقتربوا منه أدهشهم أن الإمبراطور قد اتسخت قدماه ويداه وتمزقت ملابسه .. ولا سمعهم يعتذروت 
له . وكان قد أدار ظهره لحم . واجههم قائلاً : إذن فاغسلوا قدمى وذراعى .. وضعوا التاج على 
رأسى .. ففعلوا .. ولكن المعنى الذى خرجت به هو شىء آخخر. . وهو أن الامبراطور أراد أن يؤكد 


ثكم 


المع م اه . فليس أسهل من أن يتركها إلى الكوخ الذى جاء 
.. والتاريخ بقول لنا إن كل الأباطرة والملوك والثوار الذين لم تكن هم أكواخ . . قد ثارت 
00 أو علقتهم من خيوطها الذهبية » والمعنى هو : أن الجغرافيا 
هى صانعة التاريخ ياأستاذ.. فها رأيك ؟ 
وم يظهر الارتياح على وجه الأستاذ ولا الاقتناع فقال : لو أن ما تذهب إليه صحيح يا مولانا 
ما بقيت فى مصر طوبة واحدة فى موقعها . . فعظم عال البناء فى مصر من الصعايدة . . وكذلك 
معظم تجار الفاكهة وكل عال الأرصفة فى ميناء الإسكندرية . . وتجار الأقشة من الشوام » وتجار 
الذهب من اليبود - وهم أبعد الناس عن الثورات بل هم ضدها ؛ فهم يريدون الاستقرار الذى 
يضاعف أمواهم ويكدس ثروانهم . . وربما لأنهم أجانب فهم فى سكون أكثر؛ وهم يرون أوضح . 
مم 2 إن جماغات يق , لا مس لأد أن دمل جا ولدالت لمن بكرن و لاطي ير 
ويكون تماسكهم مثل التآمر على زبائنهم . ولكنه تآمر هادئ . وابن خلدون يا مولانا قد وقع فى هذا 
المنطأ أيضا . فهو رغم الدقة والاحتياط فى عباراته فإن له أحكاما عامة خاطتة . . فهو يصف شعوبا 
بالجين . . وشعوبا بالذكاء وشعوبا بالرذيلة ؟! ويكون السبب هو العنصر أو هو البيئة الجغرافية . 
ولكن أبناء الريف عندما يذهبون إلى المديئة يرون شيئاً آخحر لا يراه أبناء المدن . . إننا أبناء الأقايم 
كالذين يباجرون إلى أمريكا ويرون تمثال الحرية . . ويسعدهم ذلك . . ويقرأون نلك الأبيات 
المنقوشة عند قاعدته للشاعرة المهاجرة ايما لازاروس : الكلمات تقول للوافدين الجدد : تعالوا أيها 
المعذبون المسحوقون المتعطشون لنسم الحرية » تعالوا يانفايات الشواطوع المشردين الذين عصفت بهم 
الرياح . . إننى أرفع لكم مصباحى عند مدخل الباب الذهبى لأرض الحرية » . . أما أهل مديئة 
نيويورك والمدن الأمريكية الأخرى فلا يرون ولا يسمعون هذا النداء . ولا يجعلونه شعارا أو شعورا . 
ولذلك كان المهاجرون الجدد أكثر تمسكا بالحرية وحساسية لها وحماية لها . . وليس صحيحا ما يقال 
من أن الذين يعتدون على حريات البيض هم السود . . فقط لأنهم سود . . الصحيح غير ذلك » 
فالسود فقراء . . أكثرهم فقراء » فهذا العدوان منهم على البيض ء هو عدوان طبقة على طبقة » 
وليس حقد جنس على جنس . . فن السود أثرياء جدا . ومن البيض ملايين فقراء . . والقادم من 
الريف يشعر بأنه وحيد وبأنه أقلية وبأن أخطاءه غير مقبولة لأنه بلا عائلة ولا عصبية وبلا جذور ى 
المدينة . ولذلك يمكن اقتلاعه . . فهو يحاول منذ اللحظة الأولى ألايكون واحدا . وأن تكون 
جذوره عميقة » وأن تكون حياته أسباب » وأن يكون « ضروريا » وهذا هو الأهم . . وعندك فى 
أمريكا مثل واحد قوى . . فالييود والزنوج دخلوا امريكا فى وقت واحد . ويهود أمريكا نصف عدد 
الزنوج . ولكن اليبود نجحوا فى شىء واحد : أن يجعلوا وجودهم ضروريا للجميع . . بيذا لم يفلح 


آذكهم 


الزنوج فى ذلك . . وهذه هى مشكلة كل صاحب ثورة أو نظرية أو رغبة فى الإصلاح وكل قادم من 
خارج العاصمة ! 

وتلغث بعضنا إلى بعض لكى نكتنى بهذا القدر . ولكن واحدا منا قد أحس أن الحوار كله قد 
انتبى إليه هو. وأن الحديث قد أصبح شيئا مثل كرة القدم . وأن الكرة قد وقعت عند قدميه , 
وأحس أن المرمى خال ماما . وعليه أن يسدد الكرة إليه . فقال : هذا ما نسميه تحن أيها الأستاذ 
الكريم « بالمهدى المننظر» فأنا مصرى من أم إيرانية . . وليس من الضرورى أن يكون المهدى النتظر 
من رجال الدين . . إنما من رجال اللميابية والأدب والعلم . . فالمهدى المنتظر هو الشخص الذى 
تبيأت كل الظروف لاستقباله ليصلح أمر الناس وليقودهم إلى سواء السبيل . . وكل العباقرة فى 
التاريخ هم ١‏ الحداة المتتظرون » . . فكنا أن المهدى المتتظر يظهر فى أى وقت » فن الممكن أن يظهر 
بأى اسم وبآية صورة وف أى عدد من اللاس . . إن الذى أقوله يا أستاذ يعتبر تجاوزا لحدودى 
الدينية . . ولكننى متحرر قليلا . . فأنا شيعى ائنا عشرى . . 

- ما معنى ذلك ؟ 

- ماذا تقصد ؟ , . ماذا تقصد ؟ . . إنه رفض با أستاذ أن يناقشنا فى هذه القضية . وقد حاولنا 
كثيرا » واشترط أن يكون ذلك فى حضورله يا أستاذ . . والآن هو الذى استدرج نفسه إلى الحديث 
عن المذهب الشيعى . . فاطلب منه يا أستاذ أن يشريح لنا ذلك . . قل له يا أستاذ . . 

قال زميلنا الإيرانى الأصل : سوف أشرح ذلك لكم وعلى مسمع من الأستاذ فهو يعرف كل 
شىء . وأرجو يا أستاذ أن تصحح أخطالى . . فأنا مؤمن وإن لم أكن متعمقا فى مذهبى الدينى . . 
ولكن الذى قلته حالا الآن لا يتفق مع هذا المذهب . بل يعتب ركفرا وخروجا عليه . . لقد غضبت 
أمى عندما تحدثت أمامها ببذا الاستخفاف . . واستدعت بعض أقاربي من ايران ليضعوا عقلى ى 
رأمى . . فالرسول عليه الصلاة والسلام - كما نعلم يا أستاذ - هو الذى غرس بذور التشيع . . أى 
لأن يتشيع المسلمون لعلى بن ألى طالب عندما قال : ياعلى » لايحبك إلا مؤمن » ولا ببغضك 
إلا منافق . وحين قال : على مع الحق واللحق مع على . والرسول هو الذى أطلق اسم الشيعة على 
الذين يشايعون ابن عمه عليا . . حين قال : يا أبا الحسن انت وشيعتك فى الجنة . وعند وفاة البسول 
عليه السلام بويع أبو بكر بالمثلافة » وامتنع على بن ألى طالب وشيعته . . وعن الرسول عليه السلام 
أنه قال : إن الخلافة فى قريش . . وأنت تعلم يا أستاذ أن عدد فرق الشيعة اثننا عشرة فرقة . الفرقة 
الأول كانت لعلى بن ألى طالب والثانية لابنه الحسن والثالثة للحسين اخيه وأوصى بها الحسين إلى ولده 
زين العابدين » وأوصى هذا إلى ولده محمد الباقر» وأوصى الباقر إلى ولده جعفر الصادق . ثم 
الصادق أوصى إلى ولده مومى الكاظم . وأوصى موسى إلى ولده على الرضا ٠‏ وأوصى على الرضا إلى 
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ولده محمد الجواد . وأوضى الجواد إلى ولده على المادى » والحادى أوصى إلى ولده الحسن 
العسكرى . ومنه انتقلت الاإمامة بالوصية إلى ولده محمد بن الحسن . . وهذا هو المهدى الذى ننتظره 
والذى اختنى بعد موت ابيه فى 761 هجرية . . ولا يزال المهدى المنتظر حيا فى مكان ما . . ولا يزال 
على صلة ما بالناس . . وهو يظهر فى أثواب مختلفة وفى أماكن مختلفة ولأسباب مختلفة . . ولا أستبعد 
أن تكون أنت يا أستاذ هذا المهدى النتظر! ! . 


وضحك الأستاذ وقهقه قائلا : حسبك يا مولانا . . عندك . . قف يا مولانا . . إن كنت تقصد 
بذلك أن تستعدى على أهل السنة . فإننى أشكرك على ذلك . . وإن كنت تقصد أن يحعلنى الشيعة 
خليفة لهم فى بغداد أو طهران فإننى لا أصلح هذه الخلافة . . ولا أظنك أنت تمشى ورالى . . فانت 
شيعى وأنا سنى . . وأجدادى كانوا ومايزالون خصوما لأجدادك . . فأنا من الأكراد وهم سنيون 
متعصبون ضد اجدادك الفرس المتشيعين . . ولكئلك يا مولانا تعتبر كافرا بمذهب السنة وبمذهب 
الشيعة . . فأنت فى حاجة إلى مهدى منتظر خاص بك ينقذك من أهلك ومن أهلى . . هاها . . 
هاها . . ألاترى يا مولانا أن الجغرافيا قد افسدت التاريخ . . لقد جاء شيعيا من طهران فعاش بين 
السنيين فى القاهرة فكفر بالمذهبين معا . . هاها . . هاها . 

وف السيارة تساعلنا : 

- استرحت اليوم ؟ . 

تماما , 

- ما الذى أراحك ؟ 

- كل شىء 

- مثل ماذا ؟ 

- لقد قررت أن أدرس الفلسفة وأن أترك التجارة ومسك الدفاتر. 

- أنت عبيط . 

- وهل أنت عبيط ؟ 

- مؤكد عبيط وألف مرة عبيط . 

- أنا أرى عكس ذلك . . أرى أن التفكير متعة ولو ل تكن له أية فائدة عملية . . بل إن التفكير 
الممتع هو الذى لا فائدة له . . مثلا : ما فائدة اللوحات الفنية ؟ ما فائدة الرسم مجميع مدارسه ؟ . . 
ما فائدةٍ النحت ؟ . ما فائدة الشعر ؟ . ما فائدة الموسيق ؟ . إنك لا تأكلها ولا تلبسها ولا تشربها . . 
ولكنها ممتعة وجميلة وهذا يكف .. وإذا أردت أن تكسب فاعمل إلى جانيها شيثا آخخر . . إن الاستاذ 


ه١‎ 


لا يكسب من التفكير بل إنه يخسر من التفكير. . إنه يكسب من الكتابة . . والشاعر لا يكسب من 
نظم الشعرء .ولكن عندما يطبعه فى .ديوان . . 5 
- يا خسارتكِ . . لقد ظلناك العاقل الوحيد فيا . . ألف رحمة تنزل عليك .. . بل لارحمة تنزل 
عليك لأنك اخترت الجحم . . إننى لا اطلب. لك الرحمة فأنا أنحق بها منك . ش 
- لفد قررت أن ألتحر. . اه 
- تلحر ؟ 
- سوف أترلك التجارة والبيع والشراء والتعامل مع أناس لا يساوون وزنهم كرابا الف أحترم ْ 
غك علدنا أنعر رازه عنما ادام : . والتجارة مساومة من أجل أن تسرق الآخرين ى أدب , 1 
و ا . فياذا تركب سيارتك ؟ . . ناذا لاتعود إلى البيث بنهها عل 
3 
- أنث تفعل ذلك لأنك بلا سيارة .. ٠‏ وتقمل ذلك لأنك بلا مكتب تجلس له تمكو . . 
تفكر على رجليك . . أما أنا فأدخر طائتى ل هو أهم . . 
ب عليه العرض ومئه العوض 
- فيمن ؟ 
- فينا نحن الاثنين . . أو نحن العشرين ؟ ! . 


5ه 


التفتحاد : خيسال ؟ حقيمّة ؟ إِنْهعَمَل قتي ! 


كان الذى حولنا أجمل من الذى فى داخانا. . كان حولنا ماء البحر الأبيض المتوسط وقد 
التصقت به صور الشاطئ الاإيطالى عند مدينة بورتوفينو. . فالماء لا يتحرك . والقمر قد جعل كل 
شىء حوالينا : فضة وضبابا. . ثم سحب من الدنيا كل الألوان إلا لونه . وكل الأصوات 
إلا الموج ٠‏ وكل العطور إلا الياسمين يتدلى من الفندق الصغير. . هل جاء وقت النوم للكون كله ؟ . . 
هل تحتم علينا جميعا أن نذهب إلى فراشنا؟. . إن أصواتا ضاحكة وعربات تتحرك موتوراتها 
وأغنيات مرتجفة تجىء من كل مكان . . لما يزال أناس ساهرين . . والجو بارد قليلا . . 

وأخيذت أواجه البرد بأن أللم ملابسى وألصقها مجسمى . . بيما زملالى يفتحون صدورهم . . 
وعيونهم . . وينزلون من مقاعدهم ويتمددون على الرمل . . وينشرون أذرعهم كأن كل واحد منيم 
يتمنى أن يسقط القمر بينبا. يحتويه فتظلم الدنيا كلها .. فقد بات القمر فى حضنه . . وفى هذه المياه 
غرق الشاعر الإنجليزى شيل . . كان مخمورا وكان القمر فى السماء . . فشرب من كأسين فى وقت 
واحد . وعندما مات كان الكون كله ضياء وحريرا ودموعا . ولم يحتج إلى جنازة . فالدنيا كلها لم عمش 
وراءه . . إنما الدنيا ملأت عيئيه ٠‏ وذهبت عندما أطبقها . . وفى هذا المكان إلى المين جلس الشاعر 
الاإيطالى الحزين ليوباردى وقال : لو كانت هذه المياه كلها دموعا تتزل من عينى على خدى إلى 
الأبد ! . فإننى حزين على نفسبى . . لا أعرف لاذا خلقنى الله . أو إنى أعرف لماذا ولكنى لا أجد 
حكة لذلك . أو أعرف الحككة ولكنبها لا تقنعنى . أوإنها تقنعنى ولكنى لم أفلح فى إفناع أحد بأن 
حياق على الأرض ضرورة كونية ! 

وجاء الجرسون يسأل إن كنا نحن الأربعة نريد طعاما » فلم ينطق أحد . وإنكنا نريد شرابا ٠‏ فلم 
يقل أحد شيئا . وعرف الجرسون جخبرته الطويلة أن هناك عبادا للقمر» وأنهم فى الليالى القمرية كما 
فى الصلوات لا ينطقون » ولكن لايكاد يغيب القمرء حتى ينطقوا ويصرحوا ويأكلوا ويشربوا 
ويناموا ويموتوا فى أماكنهم . . ويدفنوا حيث بموتون كأنهم الأنبياء . هل تأخر القمر قليلا ؟ . . هل 
نوقف على رعوس الأشجار ؟ . . هل هى التى تمسكت به ؟ . . هل رأى القمر حبيبين فى قيلة عذاب 
طويلة ٠‏ فوقف يرى ؟ . . إن التوراة تقول لنا الشمس هى الأخرى توقفت مرة حتى ينتصر جيش على 
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جيش . . فاذا لا بتوقف القمر حتى يذوب قلب فى قلب . . أو حتى يذوب قلبان فى قبلة واحدة . 
أو يذوب القمر على شفاه أريع ؟ لقد فعلها القمركثيرا . ووصفه الشاعر الفرنسى بولد جيرالدى أرق 
الشعراء وأسعدهم فى التاريخ عندما قال : حديثنا عصير القمر. . شبابنا من عمر القمر ! 

قلت أحبريما امس من كلام عن العمرييا فإله شاع ,اانا على تعره له دصتاها رقيات 
تمثالا عاريا لفتاة جميلة . . وقد رفعت صدرها البارز » ووضعت يدها على أحد نهديها » فال 
0000 

بثديين كأنما 3 القمر ! 

قال و حسن . . . ٠‏ : إفى أراه دائرة مكتملة فارغة من أى معنى . . إنها ليست إلا تابعا للأرض 
يدور حوفها ٠‏ وهى 0 الشمس . والشمس والكواكب التابعة لها تدور كلها حول مجموعة 
أخرى » وهذه المجموعة بألوف الملايين من النجوم تدور حول مجموعة . . وهكذا . . فالكون كله 
يدور حول بعضه البعض , . للدكة لا يعلمها إلا الله . . فهذا هو الهال الحقيق . . جمال الهندسة 
والدقة المطلقة . . أين الله ؟ لا نعرف . . ولكن هذه صفة من صفاته . . وصورة من معانيه . 
وعبارة من قاموسه . . وقاموس فى مكتبته . . فالله ليس خارج الكون . . انما الكون « فى ع الله , . 
فالله أكبر. . أو أن حكة الله فى ذرات الكون . . ونحن لا نعرف إلا هذا الكون . . حتى هذا الكون 
لا نعرفه ؛ فنحن نقول : هذا الكون . . ولا نعرف معنى هذه العبارة . . إنما نحن رأينا القمر يدور 
حول الأرض . والأرض وأخواتها تدور حول الشمس . وكل هذه المجموعة تدور حول مجموعة 
أخرى . . فضربنا هذه المجموعة فى مليون مليون مليون مليون . . وقلنا إن هذا هو الكون . . ع 
نذهب إلى ما وراء المجموعة الشمسية قط . ومن العلماء من يقول إن الكون يتراجع 2 
أنه يتسع . . ومن يقول إن الكون يتقدم إلى الأمام . . أى أن الكون يتقلص ويتكثف ويتركز . . ومن 
المضحك حقا أن نستخدم كلات : إلى الأمام وإلى الوراء . . ويتقدم 0 
لامعنى لنا . . لأنه ما هو الأمام وما هو امخلف ؟ . . لابد أن تكون هناك نقطة محددة . . نقول : 
هذا أمامها وهذا خلفها. . فأين هى هذه النقطة ؟ . 

هل جاء الجرسون وألق على رءوسنا جميعا دلوا من ن الماء البارد ؟ هل جاء صاحب الفندق وألقق 
بنا جميعا فى مياه ميناء بورتوفينو؟ . . هل جاء المهندس الذى بنى ١‏ قصر الأحلام » فهدمه على 
رءوسنا فجأة ؟ . . إن قصر الأحلام الذى إلى جوارنا ليس إلا قصرا لم يككله صاحبه . . مات وترك 
الأبواب والنوافذ والحجرات مفتوحة بعضها على بعض . . وفيها يتوارى العشاق . . ويقولون : إن 
هذا القصر مثل أحلام العذارى لم تكتمل بعد . فكل عاشق يجىء إلى القصر يتخيل نبايته على 
هواه . . فهو مشروع قصر. . أى أنه حلم لم يصبح حقيقة . . وأنا صاحب فكرة أن نسند ظهورنا إلى 
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هذا القصر. . أى أن نضع الأحلام وراء ظهورنا وننظر إلى الدنيا . على صورة غير محددة . 

وكان صوت و حسن . . . 6 هادثا مثل ضربات الحديد البارد على الحديد الملتهب .. الحديد يرن 
ونحن نئن . . ولكن هذا رأيه فهو أستاذ الفلك يجامعة القاهرة . . والدنيا أوها أرقام وآخرها أرقام . 
وأحب الأرقام إليه الصفر - وهو يرى بسبب نظريات كثيرة عنده أن الصفر رقم . وأن الله - إذا صح 
هذا التعبير- هو الصفر. . أى هو البداية وهو اللهاية , 

0 » وقال : يا أخى أنا قلت لك من عشرين يوما ألاتفتح فك . . 
إنك تضربنا بالحجارة . . الرن أننا محانين وأنت العاقل الوحيد ... فلا أنت قادر على 
إقناعنا » ولا شن فاقووت . أنت شريك تخالفنا فى كل شىء : أنا أشرب وأنت لا تشرب . . أنا 
أحب وأنت لا تحب . . أنا كافر وأنت مؤمن . . ولكنى عندما أتكلم فأنا عاشق للدنيا : لال والمرأة 
والمخمر والعطر والقمر والسجائر والحشيش . . وأرى أن الدنيا أكذوبة جميلة وأننى يحب أن 
أعيشها . . وأنا الذى أقول « بحب ٠‏ وقد مشيت فى جنازة أخى الذى انتحر وتمنيت أن أخرجه من 
النابوت وأضربه بالجزمة لأنه رفض احياة . متوهما أن هناك حياة أخخرى . . إنه حار ابن حمار وأخو 
حار . . أخوه الذى ليس أنا . . فلنا أخ قسيس . هو الآخر رفض الحياة لأسباب دينية . . وأخى 
الفقيد رفض الحياة لأسباب عقلية . . وأنا أحاول أن آحذ نصيب الاثنين . . ولكنك عندما تتكلم عن 
الدنيا فأنت صاحب نبرة كافرة ٠‏ مع أنك مؤمن » وأنا صاحب ثبرة مؤمنة مع أننى كافر . . ولولا أننى 
مرهق حقا لما كفانى رمل هذا الشاطئ كله لكى أضعه فى فك . . لكى أدفنك من داخلك . . 
١‏ ادن ديك دعاك مناد. افنسن لمن ف ايساجة ليك ...ل ةلا أ بوم لخر لزنت 
جامدا . . ففى الكون أحجار كثيرة . . وإن كنت عاقلا فى الدنيا عقلاء كثيرون خربوها وماتوا . ٠‏ 
وإن كنت مؤمنا فلست إلا واحدا من ملايين المغفلين الذين أفسدوا العلاقات الانسانية بضمائر 
مستريحة . . ما رأيكم لو أشعلنا نارا ورقصنا حولها . . وذيحنا د. حسن وأكلناه حيا ؟ . . لو فعلنا 
ذلك فإننا نحبى أعرق التقاليد الوثنية للتخلص من الحككاء . ع ل 
طبيب القبيلة ويأكلونه . . إيمانا منهم بأن الرجل الذى يعرف ميادئ الصحة » هو نفسه صحة . 
هو فيتامين . . ولذلك يأكلونه ليصحوا جميعا . . وأنا تعجبنى هذه التقاليد لسبب آخر» 8 
البشرية يجب أن تأكل حكناءها وفلاسفتها وأنبياءها من حين إلى حين . وبذلك يستريح الناس من 
مثيرى الشغب والقلاقل فى طول التاريخ وعرضه . . وأنا أرى أحسن ماف التاريخ الييودى أن 
أنبياءهم كثيرون ٠‏ وأنهم يقتلون أنبياءهم بنفس الحماسة التى تقتل بها إناث العناكب ذكورها . . 
وتقتل به نساء الأمازون رجاها , . و د شجرة الدر» زوجها . . وكليوبطرة عشاقها . . أما سميراميس 
فهى أحب الملكات إلى نفسى . . إنبا كانت تركب حصانها خارج مديئة بغداد » وتتتق أكثر الشبان 
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جالا وحيوية . . وتتجمل له فى فراشها ء وتظل إلى جواره وبين ذراعيه حتى يموت . . فإذا مات 
ارتدت عليه السواد . . ومن مظاهر حزنها على عاشق الليلة الواحدة أن تقتل واحدا من وزرائها . . 
وهكذا استطاعت سميراميس أن تقضى على الشباب والوزراء بانتظام . . فلتشرب ى صحة 
ميراميس . . وليحى القمر الذى غاب . 

قال د. حسن : ولكن النجوم لم تغب .. انظر. 

- اسكت .. ولا كلمة ! 

- هل تذكر.ماالذى تقوله الأغنية الإيطالية .. آه .. إنها تقول : 

وجدت قلبى فى بورتوفينو.. 

- هناك أغنية أجمل : أضعت قلبى فى هيدلبرج .. إنها أرق الأغنيات الألمانية .. والإنسان لايحد 
قلبه .. إنما الانسان يفقده .. فأنت عندما تحب فإنك لاتجد قلبك .. أنت تضيعه .. لاتسيطر عليه .. 
إنه يفلت منك .. فإذا أفلت منك .. ضاع .. وأضاعك أيضا .. 

- يل إن الإنسان عندما محب فإنه « يحد » قليه .. أى يمجد الذى يعجيه .. الذى يسعده .. 
فالانسان قبل الحب ٠»‏ كأنه بلا قلب .. فإذا أحب فوجئ: بأن شيئا يدق فى داخله .. بل شيثا يدقه 
كله .. فيصبح الجسم كأنه قلب يدق .. بل تصبح الدنياكأنها قلب يدق .. فالحب يحعلنى أكتشف أن 
لى قلبا ء وأن للدنيا كلها قلبا.. وأننى والدنيا والذى أحبه قلب واحد. فكأننى لم أكتشف أن لى 
قلبا . بل أكتشف أن الدنيا كلها تدق لمن عنده قلب .. كأن الدئيا تصفق للمحبين .. ونحن صغا ركنا 
ننظر إلى القمر ويخيل إلينا أن له وجها .. وأن القمر يضحك .. وأنه يبكى .. إن القمر صورة منا .. 
انعكاس للالاتنا النفسية .. وكذلك عندما كبرنا » فنحن نرى القمر صورة من عواطفنا وعخاوفنا 
وأحزاننا .. ولذلك فليس عاشقا من لم يعرف القمر.. من لم يقل شيثا .. من لم يبزه القمر. . وف كل 
اللغات الأوروبية نجد أن المجنون والجنون مأخوذ من كلمة « القمر ؛ .. والقمركما يسحب مياه البحار 
والأنبار إلى أعلى .. إليه .. فيكون المد الذى يعرفه سكان الشواطئ .. فهو أيضا يسحب قلوبنا 
ويشدنا من شعورنا ومشاعرنا .. وكأنه هو الآخر عاشق لنا . . كما أننا عاشقون له ... والقمر هو الذدى 
يعطى للحب ذلك الغطاء الرقيق من الألوان والظلال . . تماما مثل كلات العشاق .. إثها ليست 
كلمات علمية ولا معادلات هندسية .. إنما مزيج جميل من العطر والسحر والصراحة والذوف 
والأمل والغيرة . واللمس والحمس والأشباح والنوم واليقظة أو اليقظة التى كأنها نوم » والنوم الذى 
كأنه حلم .. إن المراصد الفلكية الحديثة ثرى أن ناطحات السحاب الأمريكية قد انعكست صورها 
على القمر .. إنها صورة لعصر البناء الشامخ والواقع الحجرى والضوء الباهر .. ولكتنى لا أعيش ذلك 
العصر ولا أحبه , إننى أمد يدى إلى التاريخ وأعيده إلى ماقبل المراصد العلمية والعدسات .. إلى عصر 
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الرؤية بالعين المجردة .. بل إلى عصر الكهوف حيث لايرى الناس ٠‏ إنما بغمضون عيونهم ليروا ويجلموا 
ويفزعوا .. إننى أفضل أن أعيش بغرائزى على أن أعيش بعقلى .. أن أعيش مطبق العين » على أن 
أتعذب مفتوح العين .. والذى يحب هو الذى يغمض عينيه .. أو إذا فتحهها كان سادرا حالما حائرا ى 
ليل طويل ليس له إلا قر .. ولا مبمنى إن كان القمر تابعا للشمس أو الأرض .. وإنكان حجرا أو 
غازا ء حقيقة أو وهما .. إننى عابد لهذا الوهم .. لهذا الوثن .. لهذه الأكذوبة .. ويسعدنى ذلك !| 
تعرف ماالذى أتمناه الآن ؟ .. 

قال « رأفت . . . ٠‏ : أعرف بالضبط هاذا تريد .. تريد أن ندفنك حيا فى الرمال .. فتصرخ 
قائلا : ليس اليوم .. إنما غدا .. وأنا أعرف لماذا تريد أن يتم ذلك غدا .. فأنت تريد أن تبعث خطابا 
إلى والدك فى القاهرة وإلى السفير المصرى هنا » وتقول له : إنك هربت لتكتب هذا الخطاب .. وإننا 
قررنا قتلك وإنك قاومت .. ولكن لم تستطع فى النهاية .. ثم تترك له عناويننا جميعا والأسباب التى 
دفعتنا إلى قتلك .. فتقول : أنيس منصور ويسكن فى 8" شارع السلطان حسين بالزمالك .. مشتغل 
بالفلسفة وشديد القلق ويتمنى لو مات قبل أن يولد .. ومستعد أن يبيع حياته من أجل أن يعرف .. 
وقد أورئته حياته العائلية الكثير من الآراء السوداء » وأن الذى يفيه أكثر ظلاما من الذى يظهره .. 
وأنه ساعد على قتلى ليعرف كيف تغيب الروح عن الجسد .. وأنه طلب من حانوطى فى مديئة المنصورة 
أن يدفنه مع أحد أقاربه .. وكان وقتها طفلا صغيرا » فقد أراد أن يشهد حساب الملكين للموق .. 
وكان بمشى فى كل جنارة أملاً فى أن يتسلل إلى القبر.. وا وجد أن الحانوطى يضع كمية كبيرة من 
التراب والطوب والحجارة عند باب القبرء أدرك أنه إذا دخل فلن يخرج » فعدل عن هذه الفكرة . 
ولكنه حاول الانتحار تماماكيا حاول الفيلسوف الانجليزى باركلى .. فقد علق الحبل فى رقيته .. ولما 
وجده موجعا عدل عن ذلك فى آتجر لحظة .. وكان أمله عندما قرر الانتحار أن يرى الموت قادما 
خطوة خطوة .. ورغم أن هذه بعض آرائه . فإنه لا يقوى على إبذاء ثمله .. إنه أضعف من ذلك 
كثيرًا.. إنه أشد الناس قسوة على نفسه . وأشدهم رحمة على الآخرين .. وأنا على يقين من أنه 
الوحيد الذى سوف يحاول إنقاذى فى آخخر لحظة .. فإذا لم يفلح فلأ:هم أقوى منه .. ولكنه أصدق 
واحد إذا رثانى » أو هو إنسان متشائم لأنه يرى أنه حيوان لم يتطور بعد ٠‏ فلاتزال له أنياب وعخالب 
فكرية .. وأنه مايزال يعيش بأنيابه وعذابه » وهو لذلك يشعر دائمًا أنه ليس محفوظً . فالفكر شاق 
والحياة شاقة . ولم يرث شيئا وان يورث أحدا شيئا .. وإن راحته الوحيدة هى أن يدفنوه حيا وانه 
يتمنى وفاتك » لأن هذه هى إحدى أمنياته لتفسه ! . 

وسوف تقول وهو يسكن فى شبرا . وهو يدرس الفلسفة ولكنه حائر بين الشيوعية والمسيحية .. 
فهو مسيحى متعصب . ولكنه ليس متعصبا للدين ٠‏ إنما للمسيحيين فقط ء سواء كانوا مؤمنين أو 
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ملحدين .. وهو فى نفس الوقت شيوعى .. وطبيعى أن يكون الذى يتتسب إلى الأقلية شيوعيا .. لأن 
الشيوعية مؤامرة على الأغلبية وتحطم لكل ماتملكه من تاريخ ودين وسلطة فهو شيوعى مسيحى .. 
أى أفلية الأقلية ؛ ولذلك فرارته مركزة .. وحقده كثيف .. ورغبته التدميرية هائلة .. ولا مهمه أن 
أعيش كثيرا أو أموت .. ولكنه يبمه أن تموت الأغلبية واحدا واحدا .. ومن أهم هواياته أن يقرأ 
صفحات الوفيات . ويعد عدد المسيحيين والمسلمين الذين يموتون كل يوم .. ويحزنه أن المسيحيين 
يموتون أكثر.. ويرى أن هذا هو ١‏ الانقراض » الطائق .. ويدهشه جدا كيف تتاسك الأقليات 
وتترابط ويشد بعضها بعضا ء وفى نفس الوقت تموت ببذه الكثرة .. ولا يحد إلا حلا واحدا : الثورة 
على الأغلبية المسلمة بتحطيمها من داخلها أو من خارجها .. وإلا بأن يعدد المسيحيون الزوجات .. 
وأن يكون الزواج مبكرا .. وهو يتهم والدك بأنه طبيب ولادة . وإن كل الذين يولدون أحياء على 
يديه مسلمون . أما الموق فهم من الأقباط .. وأن والدك قاتل » لم تتمكن منه العدالة .. وأن خير 
عقاب لوالدك هو أن تموت أنت بأيدى عدد من المسلمين .. أما هو فلن يتدخخل إلا بالثماتة .. فيقلب 
جثانك الطاهر فى الرمل ليتأكد أنك قد فارقت الدنيا . وسوف يكون « ولب . .» أسرعنا إلى الشهادة 
ضدنا جميعا .. وإلى البراءة من أية تهمة ٠‏ وإلى السعادة إذا سار فى جنازتك ٠»‏ ورأى أباك وأخاك قد 
الكسرا فى الطريق إلى المقبرة .. ولا يرضيه إلا أن يرى أباك ميتا أيضا .. وأن يكون قائله هو مدفع 
الإفطار .. حتى تعلن الحكومة عن إيطال استخدام هذا المدفع الذى يزعجه عند السحور» فهو 
يسكن فى منيل الروضة .. وبعد مقتل والدك بمدفم الإفطار سوف تنتشر خرافات بأن المدفم ينطلق من 
تلقاء نفسه . وبأن العفاريت تخرج من فوهته .. ووم شاعر فاشل وفيلسوف أكثر فشلا .. ولكنه يجد 
متعة فى القراءة وى الكتابة . وهو يعيش على الحافة بين التعلق بالكتابة واحتقار جميع الكتاب 
المصريين .. أما د . رءوف .. فسوف تقول عنه إنه : يسكن فى إمبابة بالقرب من مسجد سيدى 
إسماعيل الإمبالى .. وهو يرى فى ذلك إشارة سماوية .. فقد شاء الله سبحانه وتعالى أن يجعله قريبا من 
المسجد .. حتى لاتفوته صلاة .. بل ليست له حجة يتذرع بها إذا لم يؤْد الصلوات فى أوقاتها 
الخمسة .. ولكنه لن يغفر لى أننى استوليت على الفتاة التى أحبها .. وقد حاولت أن أثبت له أننى لم 
أكن أعرف أنه يحبها .. ولكنه لم يصدقنى .. ويعيب على أننى أهديتها خاتما وساعة .. وحاولت أن 
أقول له : إننى فعلت ذلك لأننى أستطيع .. وليس لإقناعها بأن تتركه .. وأننى كنت سأفعل نفس 
الشىء مع أية فتاة أخرى .. ولو نبينى هو منذ البداية أنه يحبها لتركتها له .. فأنا لم أحبها إلا بعد وقت 
طويل .. وكان من الممكن أن أبتعد عنها .. ولكن المشكلة التى واجهتنى هى أنما أحبتنى قبل أن 
تحبه .. وكان رأيها فيه سيا . فقد اكتشفت أنه بكره الأطفال . وأن حديثه عن أمه وأبيه ليس 
عاطفيا . بل ينظر إليهها على أنهم| دبرا جريمة مشتركة . وأنه هو ثمرة هذه الجريمة .. فأمه مريضة ماكان 


واه 


ينبغى لها أن تتزوج ‏ وأبوه فقير ماكان له أن يتزوج . وأمراض أمه ورائية .. وقد ورتها كلها بنفس 
الدقة التى ورثتها بها هى عن أمها ٠‏ وأمها عن أمها .. وربما كان الشىء الوحيد الذى يجعلنا نلتق هو 
تقاربنا الفكرى وإعجابنا بالأستاذ العقاد . ولكن من المؤكد أنه صاحب فكرة دفن الناس أحياء .. 
ليرى الميت من الذى يقتله .. ويرى الميت قبره حظة بلحظة .. وأهم من ذلك كله : أن يرى الميت 
كيف تموت القم الأخلاقية والمثل العليا فى عينيه .. فيتعذب قبل دخوله القبر بلحظات .. بل هو 
صاحب فكرة أن أشاركهم جميعا فى حفر قبرى بيدى .. لأنه ليس من المعقول أن أقف متفرجا بينا 
هم يحفرون مكانا لراحتى الأبدية ! . 

قلت : كنى . . كنى .. لقد غاب القمر.. وظهرت الشياطين .. أفكارنا مثل الشياطين .. ولم 
نكن فى حاجة إلى هذا الشاطئ الجميل ٠.‏ وإلى الرمال الناعمة .. وإلى الأمواج الحالمة .. وإلى 
السحاب الذى يشبه مناديل تطايرت من جيوب العشاق .. فجاءت دليلا على أنهم لايدرون مايفعله 
النسم فى جيوبهم وقلوبهم .. إن الشاعر الإيطالى ليوباردى عندما جاء إلى هذا المكان قال : أسند 
رأسى إلى القمم » وأرى وجهى ف القمرء فأسحب السحاب وأتغطى فى انتظار محبوبتى .. ولوعروف 
الشاعر أن مجموعة من الوحوش الفلسفية سوف تجىء إلى نفس المكان . وتفكر فى كيف يدفن بعضها 
بعضا » لذهب إلى مكان آخر » ولترك لنا هذه العبارة منقوشة على -حجر أسود : خيئوا أنفسكم . 
فقد أعدمم الشمس .. فلم يعد لكم رأ » لأنه لم تعد لكم رؤية ! هيا بنا.. 

- إلى اين ؟ 

5 إلى أى مكان به نور .. لنرى أنفسنا . بعدما رأينا أعياقنا المروعة .. أتمنى أن أراكم واحدا 
واحدا وبسرعة .. إن لكم أنيابا وأظافر .. وإنكم متعطشون للموت .. لموت الآخرين .. يا أختى أنت 
تكلمت كأنك بركان يقذف وحلا .. وحلا باردا عفنا .. إن البراكين تقذف الأحجار التى طهرتها 
النيران .. ولأنبا طاهرة رفعتها إلى السماء » قبل أن تسقط على الأرض .. وقديما نصحنا الفيلسوف 
نيتشه أن نبنى بيوتنا على سفوح البراكين .. لكى نلمس الفزع والمخطر » وفى نفس الوقت نرى تطهير 
الأرض كيف يكون .. فالبركان غضبة أرض على مافيها من دنس .. إن البركان. هو محاولة لرفع 
الأرض إلى مستوى السماء .. ورغم أنها محاولة يائسة ء فإن البراكين لم تعرف اليأس .. كذلك 
ينصحنا الفيلسوف الألمافى نيتشه .. ولو عاش نيتشه ليعرف كيف يقم اليابانيون بيوتهم الخشبية على 
سفوح البراكين » لعدل عن رأيه .. فاليابانيون لم يروا الال والجلال والأببة الطاهرة التى يتحدث 
عنها نيتشه .. إنما أناس عمليون . عرفوا البراكين حقيقة » فواجهوها بحقيقة أخرى : صنعوا بيوتا من 
الخشب ؟ككن خلعها وتركيها . فإذا لم يستطيعوا ء كانت خسارتهم تافهة .. ولكنى أفضل عشرة 
البراكين لأننى أجد صورا غريبة : فنحن نعيش على قشرة رقيقة من الأرض . ونروى هذه القشرة 


ااه 


ونتقاتل عليها .. والذى نبنيه نسميه الحضارة . وهذه الحضارة نرى أنها أعظم ما خلق الإنسان » وهو 
أعظم من خخلق الله . .. وعلى ذلك فنحن أعظم مخلوقات الله - نحن الذين نقول ذلك . ولا يمكن أن 
يكون ذلك صحيحا ء لأننا لا نعروف كل مخلوقات الله .. فقط عخلوقات الله على هذه الأرض .. 
وأرضا واحدة من ملايين ملايين الكواكب الأخر التى لا نعرفها .. ثم لو انشطرت الأرض نصفين .. 
لوجدنا سطحها أخضر على أرض سوداء على قشرة صفراء فوق قشرة حمراء .. فوق 00 
جهام السائلة . . هذه الجهنم هى التى تتسرب من فتحات صغيرة هى التى نسميها بالبراكين .. و 
نيتشه أن معايشة البراكين هى استعداد نفسبى مستمر لعل الإنسان يقتنع بأنه إذا اخختار أن يموت فسوف 
يكون ذلك فى أطهر مكان على الأرض : فوهة بركان .. وكذلك فعل أحد فلاسفة الإغريق .. ولا 
ألق بنفسه فى البركان أطارت الغازات المندفعة حذاءه .. وقيل إن الأرض قد استردت ما أعطت .. 
أما الناس فقد استردوا ما أعطوا : حذاء الفيلسوف ! إننىاعتقد أن الذى سمعناه الليلة ليس إلا حذاء 
الفياسوف الذى نزل على أعصابنا لاسعا كاويا مفسرا كل أحلامنا وآمالنا فى ليلة جميلة أخيرة على 
الريفيرا الايطالية .. هيا بنا.. قبل أن أحكى لكم إحدى قصص الديكامييرون لأديب إيطاليا 
بوكاتشيو . وأقارن بينها وبين ما قاله أبو العلاء المعرى . . الذى قال : 
مشيناها خطى كتبت علينا © ومن كتبت عليه خخطى مشاها 
ومن كانت منيته بأرض2 فليس يموت فى أرض سواها ! 

قلت : هيا بنا إلى أى مكان آخر قبل أن نعود دون أن ندرى إلى ماكنا فيه .. فأنا أعرف هذا 
د المزاج الأسود » .. مزاجنا جميعا » رغم هذه المحاولات اليائسة فى انتشال أنفسنا من الظلام والملل 
والبأس » ومحاولة إضحاك أنفسنا على أنفسنا .. هيا .. كفانا محاكيات .. كفانا اتبامات .. إن هذه 
اللعبة الكاذبة التى اخترناها لدفن واحد منا » أو اللعب ببذه الفكرة ليس إلا محاولة أخرى لإنباء هذه 
لمحاكمة اليومية بإدانة أى واحد والحكم عليه . لترفع الجلسة ! 

فقال ثلاثة معا : بل الجلسة مستمرة ! 

فقلت : لاذا ؟ 

قال واحد : بل لدينا ما نقوله فى قضية هامة .. وليس معقولا أن تثار قضية بهذا الحجم دون 
مناقشة .. 

قال ثان : هذا صحيح . ولابد أن نصل إلى رأى الليلة .. 

وقال ثالث : محاضرتك صباح اليوم فى جامعة نابل عن ١‏ الجوانب الفلسفية فى مؤلفات عباس 
مود العقاد » أنت ألقيت كلمتك ومشيث دون أن تدرى أين تقع هذه الكلات بين الأسائذة 
الإيطاليين والمستشرقين .. ورغم محاولاتك المستمرة أن تقرب الأستاذ إلييم فتقارن بين ما يراه العقاد 


"لاه 


فى الحرية وما يراه الفيلسوف الإيطالى كروتشه .. وبين رأى العقاد فى هتلر ورأى موسولينى فى أستاذه 
وأستاذ كل الساسة ميككيافيللى .. ولابد أن الإيطاليين قد أعجبتهم كثيرا إدانة العقاد للفاشية والنازية 
والشيوعية والفوضوية والسريالية والوجودية .. ولا أعرف كيف اهتديت إلى تشابه بين آراء العقاد فى 
المسيح عليه السلام وبين رأى الشاعر الإيطالى بابينى فى المسيح .. ولكن القضية أمامنا ما تزال تمتاج 
إلى مناقشة . . إلى محاكمة .. محاكمتك أنت .. لماذا ؟ لأنك إذا كنت قد « قربت » العقاد إليهم فأنت 
قد جعلته « غريبًا » عن حقيقته .. فالتقريب والتغريب لها نفس النتيجة : فنحن أمام شخص آخر ! 

قلت : إذن فقد جاء دورى لكى تدقنوقى فى الرمال حيا .. 

- لن ندفنك قبل أن تعرف رأيك .. قبل أن تعترف .. محكة .. محكة ! 

وجاء الجرسون كأنه حاجب المحكة ليقول : أمامكم نصف ساعة .. وبعدها سوف يغلق المطعم 
أبوابه .. وإذا أردتم سندوتشات فى الغرف .. 

وصرخ الجميع : إلا السندوتشات .. وإلا أن نأوى إلى الفراش فى العاشرة مساء .. فهذا هو 
الدفن حيا ! 

وكان المطعم مظلما إلا من بعض الشموع .. لقد انقطع التيار الكهربالى وأصبح كل شىء 
بالتقريب .. الرجال أشباح .. والنساء أشباح أيضا.. ولكن فى أفواه الرجال قطع من الثار 
والدخان .. وفى أصابع النساء وآذانين قطع من النجوم .. والهمس كاللمس .. فالأصوات تلمس 
الآذان وتلمس القلوب أيضا .. والأكواب تتلامس أيضا .. والأنفاس تتلامس .. إنها ليلة غاب فيها 
القمر. . إننا فى أحد الكهوف الجميلة .. والرجال قد تغطوا إلا من أيديهم وأظافرهم .. والنساء قد 
تعرين إلا من أيديبن وأظافرهن .. فقد ارتدت النساء الجوانتيات .. وتعرت الصدور والأكتاف .. 
ونحن أيضا جعلنا نقول : تلك التى فى الركن .. ياقوة الله فى عينيها .. ياحكمة الحياة فى شفتيها .. 
يانداء البقاء فى نهديها .. ياطلعة البدر على ساقيها .. ياليل أسود لن بطلع له قر.. اللهم لاتجمل لهذا 
الليل نبارا ولاتطلع عليه قرا ولا شمسا . اللهم إن كانت هذه هى الحياة الآخرة فاجعلها أبدية .. هل 
تعرفها ؟ . ' 

- أبدا » لا أعرفها . إنما هى تضحك للجميع .. إنهاكالتى وقفت ف البلكونة ثم لقت شباكها 
على كل من بمشبى فى الشارع .. إنها تحية عامة . . صدقة عامة .. إهانة عامة . لأنها لاتقصدى 
ولا تقصدك .. 

- هل ترى جارتنا ؟ لقد خلعت حذاءها .. لا أعرف ما الذى لم تخلعه .. إنها خلعت فستائها 
وجاءت بقميص النوم .. ولم تككل تسريحة شعرها .. إنه منكوش .. أو لعلها تريد أن تقول إنها قامت 
لتوها من النوم .. 


ارفك 


- أو تريد النوم . . 

- هل المرأة هنا تعرف الحناء ؟ .. 

- لا أظن ذلك .. 

- إن جارتنا هذه قد حنت ععبييا .. هل هذا معقول ؟ هل ترى ؟ . 

- لاأرى . 

- إذن فلماذا لا تتوهم .. تتخيل ؟ 

- ما الذى قاله الشاعر القديم عن ٠‏ يحرى النور فى نمديها ». . أى هذا الوادى العميق بين 
النبدين .. ذلك الذى يشع بالنور أو يشع النور .. يا أخى الم يكذب الشعراء .. 

- بل إن كذبهم صدق .. بل هم يكذبون ولا يقولون إلا صدقا.. لأن الفن صدق .. 

- بل الفن كذب يوهمك بأنه صدق .. كالقاثيل واللوحات : هى انعكاس لخياة .. ولكن 
يعطيك انطباعا كيا لوكانت اللوحة حية أو التمثال حيا . . فالممثل على المسرح ماهو ؟ إن الممثل يعيش 
قصة على المسرح ليست صحيحة .. ولكن براعة الممثل تقنعك بأن الذى يعرضه أمامك حقيقة . فهو 
يكذب بصدق .. وحياته على المسرح كذب .. وبكاؤه وموته وزواجه وطلاقه وحبه وكرهه .. كل 
ذلك كذب .. ولكن براعة الممثل تجعلك تحس أن الذى تراه على المسرح حقيقة .. وأنك تتلصص 
على الممثلين .. تماما كأنك تنظر إلى غرفة مغلقة من ثقب الباب .. وكل هذا كذب فى كدب .. 

- تماماكالذى حولنا .. فليس معقولا أن الناس غارقون فى الحب واهيام إلى هذه الدرجة .. نهم 
لايفعلون ذلك كل ليلة .. ولا طول هذه الليلة .. إنما بعض الوقت وبعض الحب .. بعض هذه 
المشاعر من عندهم » والباق من صنع النبيذ .. 

- آه .. لو أغرقونى فى بثر من النبيذ .. 

- هل تعود إلى الموث مرة أخرى ؟ .. 
' - أقول لك أغرقونى فقط .. هم يغرقوبنى وأنتم تنقذوننى . لماذا يخيفكم الغرق ؟ هل سبب ذلك 
أنكم تفضلون أن تتركونى أغرق حتى الموت » دون أن يضطركم الموقف إلى أن تبذلوا جهدا 
لإنقاذى ؟ .. أهو الكسل أم هو جنون الموت - ناكرو مينيا؟ . . 

قلت : هل هى نماية وبداية تنتالوس ؟ 

- أظن لو اخحترنا لك إها أو مثلا أعلى فسوف يكون تتتالوس هذا .. إنه مرضك .. أو جنونك .. 
أو هو قدرك الذى لاتريد أن تفلت منه .. أو الذى ارتضيته .. 

قلت : ليس تماما .. فتنتالوس هو الذى حكنت عليه آلهة الاغريق » لأسباب ليست واضحة » 
بأن يموت عطشان إلى الأبد .. عندما وضعوه فى بحيرة تحت الشمس .. واماء يرتفع حتى شفتيه فإذا 


كلاه 


انحنى يرتوى منه انحسر الماء إلى قدميه .. وإلى الأبد .. أو أجلسوه عند مدخل كهف وأسقطوا فوق 
رأسه حجرا يكون له دوى ,هائل ولكنه يتوقف بالقرب من رأسه .. فيعيش تتتالوس فى خوف 
أبدى .. وأنا أرى أن هذه هى حياة الإنسان .. أوها وآخرها .. وليس لها علاج .. فقد ولد الانسان 
ليتعذب ويموث .. فلا علاج للموث . ولذلك فلا علاج للطريق الذى يؤدى إلى الموت - وهو طريق 
العذاب .. العذاب ببذه الحقيقة .. حقيقة أننا قد ولدنا اموت .. أما الولادة فلا نشعر بها .. أما 
الموت فهو الذى نشعر به .. ويستوى عندنا أو عند الموت أن نشعر أولا نشعر به .. فهو الحقيقة إذا 
وضعناه أمام عيوننا » وهو الحقيقة إذا غبنا عنه .. أو تجاهلناه أو تناسيناه أو تعجلناه .. وإن كنا نوهم 
أنفسنا بأننا نستطيع أن نعيش بعده .. تماماكيا حاول بطل سباق التتابع من الذين يحملون المشاعل عند 
الإغريق .. لقد مات .. ولكنه اندفع يحسمه إلى الأمام .. فكأنه أراد أن يتحرك بعد اموت ولو 
خطوة .. أوكأنه تحدى الموت الذى هو توقف للحياة . فلم يجعله توقفا لطموحه .. وكذلك يفعل كل 
إنسان .. فهو يريد أن يعيش بعد الموث فى رأى أو فى قصيدة أو لوحة أو تمثال أو نظرية أوفى ولد .. 
فالمجد ليس إلا الحياة بعد الموث .. 

- ألا ترى .. أو ألا نرى جميعا أن تتتالوس معذب المعذبين فى الأرض .. هو نموذج للمفكرين 
فقط .. أو للفلاسفة فقط أو للشعراء وحدهم ؟ .. أما المصلحون من رجال السياسة أو من رجال 
الدين فهم يغتالون تنتالوس فى البداية .. وبذلك تنتبى قصة العذاب إلى غير نهاية .. وبعد ذلك تبدأ 
سلسلة العذاب والراحة منه .. سلسلة الخطأ والصواب . . إن تتتالوس الاغريق مثل « الكاتب 
المصرى : الجالس القرفصاء - إنه ماركة مسجلة للفكر واللنياة المصرية القديمة .. فهو جالس 
هادئ ٠‏ والدنيا كلها تجىء إليه ليصبح كل كائن سحى مجرد كلمة أو اسما أو را .. فالدنيا فى الورق 
بقلمه .. أما تتتالوس الإغريق فهو يكتب التاريخ بصراحة وإهانة .. ولكنه مثل الكائب المصرى 
منظم الصرخات منسق الآهات .. فالكاتب قد استقر على وضع ٠‏ وتنتالوس قد « استقر» هو الآخر 
على حركة واحدة مرتبة .. الحجر ينزل ويطلع ويستقر .. تماما كما تعلو الشمس وتببط .. كما يعلو 
لماء ويببط فى مد وجزر .. كلاهما ثابت .. وكلاهما منتظم .. ولكن النوذج الإغريق أفضل لا فيه من 
حيوية وحركة .. 

- بل الفوذج المصرى أحسن .. وهو يتفق مع طبيعة الشعب المصرى الهادئ الساكن .. فى 
هدوه يعيش . . وى سكون يموت .. 

- بل إننى أرى فى الكاتب المصرى احتراما للكاتب والكتابة .. ولذلك أجلسوا الكاتب فى مكان 
رفيع .. وجعلوه وحده .. أى أن بقية الناس لايستحقون أن يظهروا معه فى الصورة ! 

- بل إننى أرى الكاتب المصرى أسوأ مما ترى .. فقد عزلوه ونبذوه .. وتركوه وحده يتوهم أنه 


وثاة 


فوق .. والحقيقة أنه ابتعد عن الناس .. فابتعد الناس عنه يبنون الحضارة الفرعونية القائمة على 
المهندس والكاهن والطبيب والجندى والفلاح .. إفى أرى حول عنق هذا الكاتب الجالس القرفصاء 
حبلا شئقه به الفراعنة .. لأنه اختار أن يتعالى » وأن يتفرج على الناس دون أن يكون له دور فى 
تصوير عذابهم أو رقع العناء علهم .. 
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وأعتقد أننى انشغلت عن هذا الحوار.. وتعمدت ذلك .. وبذلت جهدا هائلا .. فقد أحسست 
أننى كالذى تقرر إعدامه .. وهذه هى ساعاته الأخيرة فهو يريد أن يتلئ بالحياة التى سوف يفارقها .. 
وتخيلت أن واحدا من الأصدقاء قد سألنى : نفسك فى أى شىء؟ . 

وتوهمت أننى قلت له : أنت لانستطيع أن تحقق لى ما أريد .. فيقول : بل أستطيع .. اطلب أى 
شىء . فقلت : لا تستطيع . فيرد : بل أستطيع . فأقول له : أريد براءق بلا محاكمة .. وإذا لم يكن 
ذلك ممكنا فأريد إعدام القاضى الذى حكم بإعدامى قبل أن أموت أنا .. أو أريد أن أقضى ليلتى مع 
هذه الحسناء على المين .. وكان يقول ضاحكا : لا .. أى شىء إلا أن تطلب البراءة .. لأن الحكم 
قد صدر .. ولا استئناف له. أنت ميت ميت . فاذا تريد قبل أن تموت ؟ .. قلها ولا تخف .. 
قلت : لم أعد أخاف .. إن هذا الهدوء الذى أحس به هو إحدى الراحتين .. بل الراحتان معا .. 
فالراحتان هما : البأس واللوت .. وأنا يائئس حتى الموت .. أو ميت يأسا .. فلم يعد لدى ما أطلبه أو 
ما أرجوه أو ما أتوقعه .. 

ووجدت أننى قد فرغت من كل الطعام الذى أمامى .. وتمنيت لو اتسعت امائدة وامتلأت أكثر 
وأمضيت وقتا أطول يباعد بينى وبين هذه المحاكمة .. فرأسى يوجعنى » وعقلى مثل كتكوث ينقر بيضة 
من داخلها .. ليخرج . . وإذا خرج فلكى يطير ولا يعود .. أو أن رأسى يكاد يتساقط على صدرى 
وصدرى على بطنى وبطنى على ساق وساق على الأرض ٠»‏ وأتكور وأتدحرج فى الظلام إلى تلك المقبرة 
التى تخيلناها على رمال شاطئع الأحلام .. 

وكما هى عاد السيثة جعلت أدير حوارا فى داخلى .. وأتخيل ماسوف يسألوننى وما سوف 
أقول .. فا الذى يريدون ؟ .. نهم سوف يسألوننى عن الأستاذ العقاد الذى تحدثت عنه صباح 
اليوم .. هل هو هو الأستاذ حقيقة أو هو الأستاذ كيا أتصوره .. أو هو الأستاذ بعد تقريبه إلى 
السامعين » وتغريبه عن كتبه ؟ .. إن التقريب والتغريب متلازمان .. فأنا إذا ركبت قطارا واتجهت به 
من القاهرة إلى الإسكندرية فأنت تقترب من الاسكندرية وتسبقه عن القاهرة .. تماما كالمسافة بين 
الحياة والموت .. فكلما أوغلنا في الحياة اقتربنا من الموت .. ولكن الفارق الوحيد أننا نعرف المسافة بين 
القاهرة والاسكندرية . ولا نعرف المسافة بين الحياة والموت .. فأنا - إذن - حاولت تبسيط أفكار 


كلاه 


العقاد وإضاءتها إلى الناس . فأنا أزف إلييم تصورى .. تشخيصى .. ما فهمته .. ثم إن حبى له سوف 
يجعلنى أتستر على عيويه .. بل أحيانا أمعن فى إخفائها .. وى تزويقه وتجميله .. هل أكون بذلك 
مزورا ومزيفا للحقيقة ؟ هل من أجل الصورة الفنية التى أعكس فيها الحقيقة » أتجنى على الحقيقة ؟ .. 
هل التزويق تزوير؟ .. هل التجميل تضليل ؟.. هل التقريب تغريب ؟ .. 

هل العقاد الذى أراه » ليس هو العقاد الذى يراه الآخرون ؟ من المؤكد أنه كذلك » فالأستاذ 
عباس محمود العقاد مؤلف الكتب الإسلامية والدواوين الشعرية والمقالات النقدية والدراسات 
الفلسفية » ليس هو الذى يراه المشتغلون بالنحو والصرف والشريعة الإسلامية » وليس الذى يراه 
خصومه من السعديين والأحرار الدستوريين .. أو حتى من الوفديين أو النازيين والفاشيين .. 

قلت لهم : إذن ننتقل إلى المحكة . لابد أن تنتهى الليلة . وبعدها نستريح . وقد اتفقنا على 
الصمت ثلاثة أيام .. يذهب كل منا فى طريق على أن نلتق فى روما فى فندق «كيارى » بالقرب من 
ميدان البندقية .. وسوف أبدأ أنا بسؤال نفسى وأجيب . 

سؤال لنفسى : هل الأستاذ العقادىا تحدثت عنه اليوم هو عمل تأريخى أو هو عمل فنى ؟ .. هل 
أنا اعتمدت على الذى قاله الأستاذ فقط . واكتفيت بالشرح والربط . . أو أن الذى قدمته اليوم هو 
الاستعانة بنفس المادة التاريخية مع وضعها فى صورة فنية » فيكون « المضمون » من صنع الأستاذ 
ويكون ١‏ الشكل »؛ من صنعى ؟ .. طبعا لابد أن تكون المادة صحيحة . وإلاكان هذا تزويرا أو 
تزييفا للتاريخ . أما الصورة وأما الشكل أو الإطار فهو من صنعى . وأجيب على نفسى قائلا : لابد 
أن يكون دورى كبيرا فى تقديم الأستاذ العقاد .. لأننى اخترت من مؤلفات الأستاذ ما يعجبنى 
وما يتفق مع ذوق .. فأنا رجل فلسفة ٠‏ ولذلك استهوانى من الأستاذ ماقاله فى الفلسفة . وأنا أقدر من 
غيرى على معرفة وزنه الفلسنئى .. فإذا انصرفت إلى الدراسات الفلسفية للعقاد فقد اخترت أحد 
الاهتمامات . وانصرفت عن الاهتمامات الأخرى الكثيرة .. فالذى أعرفه ليس كل العقاد .. إنما 
هو بعض العقاد .. تماما كما أن الذين يدرسون العقاد الشاعر لايعرفون الناقد .. والذين يدرسون 
العقاد السياسى العنيف » لا يعرفون الشاعر الرقيق ٠.‏ والذين ياتفتون إلى غراميات العقاد » ينسون 
المفكر الإسلامى .. فهناك دائما رجل أو أكثر من رجل لانعرفه .. والحقيقة أنا لم أختر العقاد » إنما 
اخترت نفسى فى العقاد .. فاختيارى صورة منى .. فالعقاد هو تنصورى للعقاد » وهو مزاجى الأدبي 
والفلسئى .. وإذا كانت التوراة تقول : إن الله خلق الإنسان على صورته » أى أن الإنسان صورة من 
صور الله » أو يشبه الله » فإن الأساطير الاغريقية تقول : إن الإنسان هو الذى لق الآنمة على 
صورته .. فاة الإغريق هم كل صفات البشر.. 

وأرى عملية امخلق فى الحالتين واحدة . فالمخلوق صورة من خالقه .. وهذا هو الإبداع الفنى .. 


يفف 


ونحن قد اختلفنا الليلة فى وصف القمر.. واختلفنا فى قرار الموت .. ومعنى الموت والحياة . واختلفنا 
فى معنى « الكاتب المصرى » .. وسوف نختلف فى كل شىء .. صحيح أن هناك قدرا مشتركا بيننا ى 
فهم العقاد وتذوقه » ولكن هناك قدرا آخر من رفضه والإعراض عنه .. لقد سمعت من المهندس 
المصرى الشهير أحمد عبده الشرباصى أنه قابل الأستاذ فى قطار الصعيد سنة 1441 . ولم يكن أحدههما 
يعرف الآخر. ولكن المهندس الشرياصى قد عرف الأستاذ من صوره التى تنشرها الصحف . ولا 
جلس سأله العقاد . ماذا تعمل ؟ قال : أنا مفتش للرى .. والتفت إليه الأستاذ يحدثه عن المياه 
الارتوازية وعن امياه الجوفية .. واعترض على استخدام وزارة الرى لتعبير « تهذيب النيل » وأرسل 
خطابا إلى عؤان باشا حرم وزير الرى يطلب إليه أن يقول : ترويض النيل .. لماذا ؟ لأن التبذيب 
يكون للإنسان أما الترويض فيكون للجماد . واقتنع مفتش الرى الشاب بأن الذى سمعه من الأستاذ 
يدل على اطلاعه الواسع فى نظم الرى .. وأنه عالم جليل فى الرى والزراعة واللغة أيضا.. مع أن 
الأستاذ لم يكن على صواب فى هذه التفرقة . لأن العرب يقولون إنهم « يبذبون الحنظل » أى يغلونه 
فى الماء حتى تذهب مرارته .. ويقولون : هذب النخلة أى نزع منها الليف .. ولو قرأكتب الأستاذ 
واحد من علماء الفلك لوجده فلكيا جليلا .. وكذلك من بقرأ نظرياته فى التطور .. فنحن داهما أمام 
واحد من عشرة أو عشرين رجلا اسمهم العقاد . . وأمام وجه من عشرين وجها لرأس واحد هو رأس 
العقاد .. 

- يا أخى أنت بدأت الدفاع عن نفسك .. أنت اخترت الأسثلة » وأنت اخترت المكان » وأنت 
تعلم أننا لسنا فى حالة تسمح لنا مناقشة .. فهذا شرب عشرا وهذا شرب زجاجة .. وهذا لم يرفع عبنيه 
عن الصدور والسيقان.: وهذا الذى يجوارى محنون « أكتاف » - فهو يرى أن جال المرأة فى كتفيبا 
وكعبيبا .. وأن الكعب الب تشبه الكتف هى التى تستحق أن تعطى نيشان الجمال .. فليكن موعدنا 
غدا .. فى نفس المكان من الشاطى؛ . . وعندما يكون القمر فى مكانه من السماء .. ويذلك يكون هذا 
الجو الذى يشيع الرقة . هو الذى سوف يشيع الرحمة بك فى استجوابك ومحاكمتك فى التهمة الموجهة 
إليك ء وهى : أنك تسللت إلى متحف العقاد . ووضعت تمثالا للعقاد له ملاعك ولا ينقصه إلا أن 
ينطق .. فإذا نطق فأول مايقول إنه أنت وإنك هو .. أو إنكما معا وجهان لواحد .. هذا الواحد هو 
أنت وحدك .. أو أنت وهو.. 

قلت : حرام عليك'.. لقد ظلمت اثنين معا : العقاد وأنا !' 


دكت 


صمّاعتشسا .. لي ولخواتها 


0) 


لم يعد هناك قر. فكل شىء قر . كل الوجوه حولنا جميلة . كل الأشجار حولنا من فضة . كل 
الأمواج أمامنا من حرير . كل الرمال تحت أقدامنا من زئبق . ما معنى هذه الشموع على الموائد ؟ .. 
إنها إهانة للقمر .. كأمهم توهموا أن الله سوف يطفئ ضوء القمر . فاحتاطوا لذلك .. أوكأهم أرادوا 
أن يطفثوا الشموع فى شلالات القمر.. ولاذا هذه الموسيق ؟ .. هل لأن الحواء قد سكن تماما .. فأتوا 
بالموسيق مثل نسمات سحرية .. مثل «مسات قدسية .. مثل مناديل حريرية .. مثل فراشات صوتية .. 
مثل ماسحات للكلام من الأفواه وفى الآذان .. مثل العدل الذى يساوى بين الناس .. مثل الرجمة 
تشمل الجميع .. مثل انخدرات الرائعة تسبق العمليات الجراحية لكل قلب .. 

وكما أنه لم يكن قر فى تلك الليلة » فلم يكن هناك قلب أيضا فكل شىء هو القلب .. كلنا ف 
قلب واحد.. فى قلب الضياء .. فى قلب الصمت . فى قلب النعومة .. 

و يكن هناك شاطىء فى تلك الليلة .. فكل شىء بحر.. حتى هذه الموائد ليست إلا زوارق 
ساكنة قد شدت إلينا .. قد أمسكناها بأيدينا.. ولى تكن هناك أيد ولاسيقان ولاحتى آذان 
ولا عيون . فالأشياء كلها تلمسنا .. والأشياء كلها صور بغير عيون . وهمس بغير آذان .. بل لم يكن 
هناك « نحن .. لا أحد هناك .. لا أنا .. ولا.. هم .. ولا.. هن .. إنما الكل واحد. 

وكنا نّايل معا فى وقت واحد .. وكلا حاول أحدنا أن يتكلم اتجهت إليه العيون أن يسكت .. 
وكلا حاول واحد أن يسكت تحركت ناحيته العيون ليقول شيثا .. إننا لا ندرى ماذا نريد وماذا 
لانريد .. إننا لا نريد .. !نما يراد لنا أن نسكت وأن نتكلم .. هل كان أمامنا شراب واختفى فى 
أحشائنا ؟ .. هل كان طعام هناك وهو الآن فى أعاقنا ؟ .. هل كانت لنا ألسنة ابتلعناها هى أيضا ؟ .. 
هل التقلت آذاننا إلى عيوننا .. فأصبحنا نسمع بالعين وثرى بالأذن ؟ . 

هل خلعت النساء حولنا كل ملابسهن ؟ .. هل التصقت الملابس بالأجساد .. فأصبحت 


6/4 


الفساتين هى البشرة الثانية .. أو أصبحت البشرة هى الفستان الثافى ؟ .. 
ولا أتذكر من الذى أنشدنا قائلاً : 
يقول أناس لو وصفت لنا الهوى 
لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 
فقلت : لقد ذقت الموى ثم ذقته 
فوالله ما أدرى الموى كيف يوصف ! 
- إن هذه الأبيات لشوق ! 
وم أتلفت لأعرف من الذى قال أيضا : 
سئون تعاد ودهر يعيد 
لعمرك » مافى الليالى جديد 
أضاء لآدم هذا اللال 
فكيف نقول : الهلال الوليد ؟ ! 
على صفحتيه حديث القرى 
وأيام « عاد ودنيا ٠‏ تمود» 
يزول ببعض سناه الصفا 
ويفنى ببعض سناه الحديد 
ومن عجب وهو جد الليالى 
يبيد الليالى فما يبيد ! 
ولامن الذى أنشدنا أيضا : 
لقد لامنى ياهند فى اللحب لاثم 
محب إذا عد الصحاب حبيب 
فا هو بالواثى على مذهب الموى 
ولاهو فى شرع الوداد مريب 
وصفت له من أنت » 7 جرى لنا 
حديث يهم العاشقين عجيب 
وقلت له : صبرا فكل أخى هورى 
على يد من يبوى » غدا سيتوب ! 
ثم عاد أحدنا يتغنى بشعر للعقاد فقال : 


ثجرة 


يا حبيبى أنت رى 
ليس فى الماء نظيره 
يا حبيى أنت ظل 
ليس للروض عبيره 
* # ا # 
ياحبيى أنت بدر 
آين نور البدر منه ؟ 
أين نور زانه الحب 
ونور لم يزنه ؟ 
٠#‏ # #0 
أنت عندى كل شىء 
كل ما ماشعت شئت يكون 
قل هذا الليل ببق 
ومع الليل السكون 
> #0 
قل له فهو نمىّ 
مرهف السمع إلينا 
كيف يعصى لك امرا 
والهوى طوع يدينا ؟. 
قلت : لأول مرة أتذكر أبياتا من نظم والدى ولكنبا ناقصة .. قال يرحمه الله : 
رأى الهلال فحياه بغير فم 
أحلى النتحيات أحلاها من الكلم 
أما بقية القصيدة فلا أذكر منبا شيئا .. فهى القصيدة الناقصة .. بل كل شىء ناقص فى هذه 
الليلة .. كل شىء ينقصه البدر حتى يكون شيثا . . بل نحن أشد الكائنات نقصا .. فقد احتجنا إلى 
البدر لنسكت .. ولتكف عن الكلام . . أما الشعر فليس إلا صدى للقمر. . وأما الحئين فليس 
إلا صدى لحنيننا إلى 00 .ققد حل القسر أرشناء قرا اكير 
قال و حسن ...4 ننى أتفكك الآن .. أتحلل . . لا أستبعد أن أتساقط تحت هذه المنضدة .. 
ا 200 7 .. إننى خدعة شاءها العقل 


نيك 


باختياره .. إننى مخدوع .. إننى خدعت نفسى بنفسى .. فقد تعبت من عقل مثل كلب بوليسى 
يشمشم فى كل شىء .. ولا يرضى عن شىء .. ولا يشبع من شىء .. إننى أفضل البراءة .. أفضل 
السذاجة .. أفضل أن أكون الأبله السعيد » على أن أكون الفيلسوف الشقى .. أفضل أن أذهب على 
قدمى إلى البحر.. وأمضى .. وأمضى ثم اختق تحته بعيدا » فلا فارق بين أن يموت الانسان جالسا 
أو طائرا أو قاعدا .. وأن ينتظر الموت أو يستعجله .. فلا حكمة للحياة ولا معنى للموت .. ونحن نعزى 
أنفسنا ونواسيها وتخدعها مرة أخرى عندما نقول إن بعد الموت حياة . وإن هذه الحياة أبدية .. إن 
الأبدية شىء سسخيف : ملل إلى غير حدود .. نتم تذكرون ملحمة قلقامش العراقية القديمة .. لقد 
طلب قلقامش من الآلمة أن تعطيه اللخلود .. ولكنهم نصحوه ألا يحص على ذلك قائلين : ألائرى 
أننا نتغاءب .. وأن الإله منا يبدأ فى فتح فه عشرات الألوف من السنين .. ثم يتركه مفتوحا عشرات 
الألوف .. ثم يعود يطبقه فى عشرات الألوف .. وليس ذلك إلا محاولة للتثاؤب .. إن الملل هو 
المخلود .. والألوهية ملل خالد » وخلود ممل .. فأعظم ما ينعم به الإنسان هو أنه يموت .. وأنتم ترون 
أن العقاد ساذج إلى أقصى درجة عندما نظم قصيدة فى محبوبته التى أهدته بلوفرا . وظن أنها كانت 
تفكر فيه فى كل حركة إبرة .. أوى كل عقدة نيط .. مع أن المرأة تفعل ذلك بصورة آلية .. 
ولا شىء يسعدفى إلا أن أتخيل نفسى هذا العقاد السعيد بهذه الهدية » بهذا « الصديرى » .. والسعيد 
بهذا الاستنتاج المنطق الساذج . يقول : 

هنا مكان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 


هنا هنا عند قلى 
يكاد يلمس حبى 
وفيه منك دليل 

على المودة .. حسبى 


ألم أنل منك فكره 
فى كل شكة إبره 
وكل عقدة خيط 
وكل جرة بكره ؟ 


كمه 


على هدى ناظريك 
إذا احتوانى فإنى 
مازلت فى أصبعيك !| 


كنا قد اتفقنا أن يسكن كل واحد منا فى مكان بعيد عن الآخر. حتى لا نضيق بعضنا ببعض . 
فى موعد محدد. لعل أحدًا يقول شيئا جديدا . 


قال أحدنا : إن صاحبة البيت سيدة فى الستين . ولكن ماتزال منها بقايا حلاوة . الوجه مفتوح 
والعينان عميقتان والشفتان مليثتان . والصدر أرضع ستة من الأولاد . والأصابع غليظة قد جعلها 
الغسيل والكى والنظافة حبالا من الكتان والأسلاك .. والصوت هو بقايا ناظرة المدرسة القديمة » ها 
تزال تراى واحدا من الأطفال الأشقياء . فهى تدق الباب وتصرخ : امبض ياكسلان . 

وى إحدى لمرات قلت ها : اننى هنا كسلان » ولكن فى بلادى لست كذلك . فقد جئت 
أستريح . جئت أبحث عن الكسل على الشواطىئ الإيطالية .. ولم أفلح فى إقناعها بأن تتزكنى جثة على 
السرير.. وف يوم قررت أن أترك البيت . ولكن فبلتها الحارة مثل أم لابنها .. وظهور إحدى قريباتها 
تعد لنا الطعام » قد جعلنى أنتظر دقاتها لأصحو . . فقدكانت قريبتها هذه جميلة . إيطالية من رأسها 
حتى خحصرها .. ولكنها فرنسية بعد ذلك ! . وهى تقرأ الإنجيل بصوت مرتفع . وأصرت أن أصحهها 
إلى الكنيسة . وذهبت ونمت أثناء الصلاة . فركلتنى وصحوت . وركلتنى مرة أخرى . ونظرت إلى 
جانب من الكنيسة . ونظرت إلى حيث نظرت .. فتوقفت عينى عند ماريانا . . أنتم تعرفوثها . لقد 
عادت بعد يومين من السفر إلى الشمال . وسوف نراها الليلة . إن لم تكن أجمل فتاة فى حياق ٠»‏ فهى 

من أجمل الفتيات فى هذه الدنيا .. ولا أعرف من الذى علمها بعض الكلات العربية « النابية » ... 
سوف أعرف . . وإن كان لا يبمى أن أسأل من الذى سيقنى إليها .. فهى من المعالم السياحية لمذه 
المدينة .. وربما كان محيئها الليلة » هو الذى أعطى للقمر معنى جديدا » طعا جديدا . إننى أتمنى أن 

يننيز القمر هذه الفرصة السعيدة ويغيب لتروا را أجمل من هذا القمر .. إنها سوف تغنى الليلة .. 
وإن شثتم رقصت .. فهى إيطالية أسبائية فرنسية .. إنها خحلاصة الحرارة والمهال والرقة والعنف أيضا ! 


وليك 


)0 


قال « ولم ...2 : لأننى عشت طول حياق فى شبرا» فأنا أكره الزحام . وأكره النوافذ 
والأبواب » وأكره الحواجز والسدود والقيود .. وأكره من يقول : نحن .. وأكره من يقول : ألم .. 
ولا أعر ف كيف اختار لى القدر أن أسكن فى بيت يطل على سجن المدينة .. لقد رأيت سجن مصر.. 
وقد زرته كثيرا أحمل الطعام لواحد من إخوق .. وكنت عندما أزوره وأجد القيود فى الدخول 
والخروج ؛ ؛ وأجد الوقت الضيق » وأجدنى محشورا بين الناس » وأجدنى مضطرا إلى أن أصريخ لكى 
يسمعنى » فلا أعرف إن كان هو السجين أوأننى أنا السجين .. وربما كان ارتباطى بأختى ٠‏ وإيمانى 
بيراءته وعجزى عن فعل شىء » يؤكد إحسامى بأننى سجين .. أو أن من الواجب أن أكرن 
سجينا .. فهو زوج له أولاد . وأنا أعزب .. ولذلك فعذاب أخى أعنف . فليس واحدا .. إنما 
كثيرون .. وأحسست أيضا أن أخحى قد دخل السجن لأنه كان يرد أفكارى أنا . . أقونما همسا وهو 
يرفع صوته بها .. فكأن البوليس قد حبس الصدى وترك الصوت .. قد أمسك البرىء وترك المحرم 7 
ولذلك كنت أذهب إلى زيارة أى بالبيجامة القديمة والقبقاب . وكثيرا ما استوقفنى رجال البوليس 
ظنا منهم أنى أنا السجين . . وكان أخى ينظر لملابسى ويندهش . عي 
الارتياح . . فقد توهم أنحى أننى حرمت على نفسى الملابس النظيفة مادام أخى فى السجن .. ركا 
يتوهم أن هذه مشاركة ليس لا نظير فى التاريخ . وما م امم 
أو لعبة هى خليط من النبل والسفالة معا .. ففى كل مرة يتشكك البوليس فيها إذا رآ » فإننى أخرج 
له البطاقة قة التى تدل على أننى طالب جامعى .. أى أفى لست سجينا إنما أنا حر متعلم .. ونسيت فى 
ذلك الوقت بسبب هذا العبث . أن أخى قد ضحى بتعليمه وراح يعمل فى الجيش الاإنجليزى لكى 
ينفق على دراستى الجامعية .. فهو صاحب الفضل فى حريتى » كا أننى المسثول عن فقدانه لحريته | 
ولذلك فأنا أنام فى البلكونة . وصاحب البيت وأولاده يرفضون أن أفعل ذلك .. لأننى أنام شبه 
عريان . وهذا يجرح مشاعر الناس . مع أن الناس ينزلون إلى الشاطىء عراة . ولكن يبدو أن العراة 
محترمون على الشاطئْ » مبتذلون فى الشوارع .. فلكل مكان ما يناسبه من زى .. وما يناسبه من 
الكلام والطعام والنوم .. ولذلك فأنا أنام فى البلكونة طول الليل » وعند الفجر أرتمى على السرير.. 
أما السجن الذى أمامى فهو أعجوبة حقا . إن فى السجن مطعا . وهذا المطعم يديره السجين نفسه » 
لصالح إدارة السجن . . لقد أقسم السجين ألا ييرب . وظل فى هذا السجن ستة أعوام . . فهو ينظف 
المطعم ويكنسه ويغسل الأطباق والأكواب . ويبيع للناس . ويأخذ البقشيش. ثم يجىء من ينسم 


484 


الفلوس كل يوم ويعطيه بضائع جديدة .. فإذا جاء الليل أقفل السجين المطعم . وأقفل على نفسه 
أبواب السجن تطبيقا للقانون .. فهل هو سجين حقا ؟ ! .. إنه سجين كلمة الشرف . ومن الغريب 
حقا أنه يرتدى الملابس العادية بارا . فإذا جاء الليل ارتدى ملابس السجن ! . وقد تناولت طعامى 
عند هذا السجين . وظللت أنظر إليه » حتى انطبعت كل ملامحه فى عينى » وتوهمت أنه يشبه أخى . 
وأننى أيضا المسثول عن دخوله السجن .. ولم يفهم هذا السجين عندما أعطيته البقشيش .. لماذا 
اعتذرت له .. وظن أننى أعتذر له عن أن البقشيش أقل مما يجب . فقال ضاحكا : بل هذا كثير.. 
وقلت وراءه : فعلا كثير جدا .. أكثر ما أقوى على احتّاله .. ودعوته إلى تناول العشاء معنا هنا . 
فوعدلى أن يستأذن من الادارة العامة للسجون . وهو على يقين من أنهم سيوافقون على ذلك ! 


2 


قال و رأفت ... » إننى أسكن فى أحد الأديرة . الطرقات واسعة جدا . والرهبان بملابسهم البنية 
وصلبائهم الفخمة وصنادهم . . ينبضون فى ساعة مبكرة . ويدخلون صوامعهم فى ساعة مبكرة أيضا . 
ويعطوننى مفتاح الدير بصفة خاصة . لقد ادعيت كذبا أننى كاثوليكى . . والحقيقة أن جد كانت 
كذلك قبل أن تتحول إلى الإسلام .. وكذبت عليهم عندما قلت إن أمى قد نذرتى لله . .. وطلبت إلى 
ا لد لع الوا بوه الاو قر . فأكون قسيسا راهبا مدى 
.. أصلى لله وأشكره عن نفسى وعن أمى .. وقلت لهم : أعتقد أننى سوف أعود إلى الرهبانية 
0 . وم أناقش مع نفسى سبب هذه الكذبة .. ربما لكى يسمحوا لى أن أعود متأخرا 
كل ليلة .. فهم يغلقون الأبواب فى التاسعة مساء . . ورأيت الراهبات .. رأيت الصفاء الشاحب على 
8 . وم أفهم ما معنى أن تقرر ل ا 0 . من أن تكون لها 
.. وأن يفعل رجل نفس الشىء . . ووجدت الإجابة السريعة : إنهم ليسوا مرومين من 3 
شء.. فهم يفعلون ما يدون أوماكان فى استطاعم أن يفعله لويم يدوا ذه لصوا .. 
7 أراحوا أنفسهم من الحياة الاجتاعية ٠.‏ وأعباء الأبوة والأمومة .. 
ومنذ أيام ذهبت إلى المكتبة » ووجدت إحدى الراهيات . وقلت لا ضاحكا . ولا أعرف كيف 
اكتشفت ذلك : هل تعلمين يا أخت أننى أشييك ماما .. ولورآنا أحد فى الطريق لقال إننى أخوك 
جث؛ث لزيارتك ؟ . . وكانت مفاجأة . . ونظرت إلى . . أوه نظرتنى » - ان صح هذا التعبير. . فقّد 
00 . حتى لم أجدنى قادرا على مواجهتها . وقالت : تعرف أن هذا 
صحيح ؟ .. كيف اكتشفت ذلك ؟ فقلت : لم أكتشف ذلك فأنا أرى نفسى ف المرآة كل يوم 


هم 


وأعرف ملامحى التى تشبه ملاحك .. وأن جد إيطالية كاثوليكية أيضا . فقالت : هل تعرف أن 
جدق أيضا كاثوليكية إيطالية عاشت فى الإسكندرية .. وأننى أعرف بعض الكليات العربية .. 
وأحاول أن أتعلم لغتكم ! . ا 

لقد جاءت إلى الدير منذ أربع سنوات فقط . أى جاءت وهى فى الرابعة والعشرين . كانت 
تعمل عارضة أزياء . ثم انتقلت إلى العمل عارضة لجسمها على الفنانين.. كانت تتعرى تماما . 
فجسمها جميل . فيل لما ذلك . وقالت إنها تعلمت أن تنظر» إلى الذين ينظرون إليها . وكانت ترى 
أنهم يكادون يأكاونا أول الأمر . ثم يعتادون عليها . كما تعتاد هى عليهم . وعرفت بتجربتها الطويلة 
أنه لاشىء يقتل بقتل النهم فى عيون الشبان الذين كانوا يرسعونما » مثل نظراتها هى هم .. إن نظراتها كانت 
تأدييا لهم .. أوكانت رفضا لمطالهم الصامتة .. أوكانت تبديدا لشهواتهم .. تماما كما تطلق ضوه 
السيارة على سيارة أخرى » فيصيب عيون الآخرين بالضوء الباهر فلا يرون .. أماكيف أصبحت 
راهبة فلنفس السبب أيضا : فهى لم تشعر أن جسدها الجميل قد أسعد أحدا من الناس . ولم تشعر أنه 
قد أعطاها الاحترام بين الناس . ولا ملاً ذراعيها وصدرها وأصابعها وأذنيها وعتقها بالذهب .. فلم 
يكن جسدها مصدر سعادة وثراء لها .. فكأنه لم يكن . ولذلك فعندماً دخلت الدير . تركت جسدها 
عند الباب ودخلت تطهر نفسها .. أو دخلت « تشوى » روحها على نيران الحرمان وقسوة القيود 
وبرودة الصومعة يلم مدن بمنسها ما تفرك . عادت فأوضحت لى حياتها أكثر» فقالت : لقد 
أحببت . وتمنيت أن أعطى كل ما عندى . وما عندى كثير : قلب كبير وجسم جميل وخلق نبيل 
وعقّل رجل .. ولكن حبيبى اختار واحدة تختلف عنى تماما فى كل شىء .. اختار فتاة تقوم له بدور 
الكلب والقط والأفعى معا.. فهى تمشى وراءه وتلعق قدميه . وإذا احست بالدفء لدغته . فيثور 
عليبا ولكنها قادرة على إعادته إليها .. وتلك مواهب لا أجدها عندى .. ولكنى قررت منذ وقت قصير 
أن أخرج من الدير ؛ فإننى لم أجد نفسى هنا ء وسوف أعود إلى الاسكندرية .. فهناك بعض أقاربي . 
ولا أعرف ما الذى سوف أجده » ولاما اللذى سوف أعمله .. ولاكيف؛ يكون الناس .. إننى على 
يقين من شىء واحد .. أننى سوف أكون حرة . فلا أحد يعرف من أنا ولا من أين جثت ولا لماذا .. 
ومادمت مجهولة تماما ء فأنا حرة أن أعطى لنفسبى أى | سم . وأن يكون لى أى جسم وأى إن .. 
أعرضه أو أخفيه . . لولا أنك أنت الوحيد الذى يعرف حقيقى + وأضخة ناقعة عل ذلك .:. لويد * 
أحتمى فى رجولتك وفى شهامتكم أيبا الشرقيون .. فقلت لها : إننى أعرف لك شابا إذا رلك فسوف 
حبك . وإذا أحبك فسوف يتزوجك . قالت من ؟ قلت : أنا .. ما رأيك ؟ . قالت : موافقة ! 

وسوف ترونها الليلة قبل أن يغيب القمر ! 


كمه 


2) 


قال « صفوت ... » ٠‏ : أعتقد أننى أحسن حالا من الجميع . إنه الحظ . والسعيد فى الب ليس 
سعيدا فى المال أو الرجال الذين هم أصدقاؤه أو زملاؤه . ولذلك فأنا سعيد بكم . ٠‏ لأننى لم أجد مثل 
هؤلاء الفتيات الساحرات اللاتى تتحدثون عنبن . إنه حظ . سوه حظ على الأصح . ولكن الله 
يحذف من هنا . ويضيف إلى هناك . فأنا أسكن عند سيدة مات زوجها فى الحرب الأول . ومات 
زوجها الثانى فى الحرب الثانية . ومات زوجها الثالث فى عملية سطو على بنك روما . وزوجها الرابع 
قد غرق بالقرب من جزيرة صقلية ٠‏ وزوجها الخامس ظل يشرب حتى مات .. وأنا أنتبز هذه الجلسة 
الحزيئة لأنقل لكم حوارا دار بيئنا .. 

أقول لها : كيف تزوجت ؟ .. 

تقول : أنا تزوجت ؟ ! .. إنهم هم الذين تزوجونى .. وبنفس الطريقة » وهذا يدل على أن 
الرجال مغفلون وحمير .. فأنا أمشى فى الشارع . ولا أكاد أرى رجلا يلمحنى حتى أسرع .. وأفاجاً 
بأنه يسرع ورالى .. وأنظر ورالى فأجده . فأسرع أكثر. وأنحرف إلى أقرب حارة وأتوقف لأجده 
أمامى . ويكون بيننا حديث واحد لم يتغي بي نكل هؤلاء الأزواج . .. ولا أعرف السبب » فأنالم أنعمم 
مثلك .. فأسأل الرجل : لماذا أنت تطاردنى ؟ ويقول : أنت أعجبتنى جدا . فأقول له : كيف وأنت 
لا تعرفنى .. ولا تعرف من أنا .. ولا تعرف تاريخى .. ولا إن كان فى حياق رجل آخر؟ .. ثم إننى 
فلاحة ريفية لا أفهم فى هذه الحياة الحديثة أى شىء . . كل الذى أعرفه هو أن أطبخ وأغسل وأكنس 
وآ بالأطفال .. وكلها صفات لا يرضاها أحد .. ابعد عنى . ويكون رده : بل هذا بالضبط 
ما أريد . ونتزوج . هل رأيت عبطا أكثر من ذلك عند الرجال ؟ .. 

وأسأها : وهل يظل هذا إحساسك مع كل رجل .. أنه مغفل لأنه تزوجك .. وحمار لأنه 
صدقك .. وخنزير لأنه استمر فى هذه الحياة معك ؟ .. 

وتقول : لا .. إننى أحترم زوجى جدا .. وأحترم البيت والأولاد . ولكن لابد أن ألحأ الى حيلة 
لكى أتزوج ؛ فليس عندى مايغرى الرجال : لا مال .. ولاحياة اجتاعية .. ولا تجارب .. 

فأقول : ولكن اذا تصفين الرجال بكل هذه الصفات ؟.. كيف تشتمين من يتزوجك ثم 
تحترمينه بعد ذلك ؟ 

فتقول : إفى أرى أن الرجال سذج .. لأنه كيف يثق فى كل كلمة قلتها ؟ .. لماذا لاايشك ؟ .. 
لماذا لا يحاول أن تكون بيئنا صداقة ؟ .. اذا لا يضحك على ؟ .. اذا لا يخدعنى أو يحاول 


باممهة 


ذلك ؟ .. لماذا لا يعذبنى ؟.. اذا لا يدوخبى سيرا وراءه وبحثا عنه .. ثم نتزوج فى النباية ؟ .. 
قلت : ولكن إذا أراحك الرجال من كل ذلك .. فلاذا يكون ذلك عيبا فيهم ؟.. 
تقول : بل الراحة فى هذا العذاب . إننى أكره الرجل الذى لا أرى منه إلا رأسا منحنيا .. 

وإلاكلمة : نعم .. إننى أحب الرجل الذى يقول لى : لا .. فإذا طلبت منه أن يبدى سببا رفض 

ذلك .. ومعنى هذا الرفض 0 . لا أساويه .. وأنه لاح لى فى أن أعرف »ء إِعما 

الواجب أن أطيع فقط .. إنهم عندنا فى الريف يضربون المرأة بالجزمة » وهم لذلك أسعد لأنواج . 

ورغم أن أحذية المديئة 0 وأمئن » فإنهم لا يستخدمونها فى ضرب المرأة . إنما فى ضرب الأسفلت 

فى الشوارع .. ليس صحيحا أن المرأة رقيقة كيا تقولون . إنها عنيفة .. إثها قاسية .. إنها مدمرة .. إنها 

مصاصة للدماء . إن لى ابئة أخمت تعمل راقصة .. لا أعرف كم عدد الرجال الذين داستهم بحذائها .. 

ولا عدد الببوت التى خربتها .. والناس كلهم يعرفون ذلك .. ومن العجيب حقا أنهم يقبلون عليها .. 

كما يقبلون على البحر الثائر والبركان الائيج .. يبدو أن الرجل يحب المرأة الخطيرة .. كما أن المرأة 

تحب الرجل العنيف .. إننا نكره الميوعة ونكره الهدوء . . إننا جميعا وحوش تأكل بعضها البعض .. لم 
أتعلم ذلك من الكتب ء ولا ابئة أختى . . إنما تعلمنا ذلك من الحياة نفسها.. ولست حزيئة على 
ما حدث فى حيانى .. بل إننى لا أعرف كيف مات أزواجى .. فأنا أسعد من كل الأرامل .. لقد مات 
أزواجى دون أن أتعذب فى دفنهم أو جنازتهم .. لقد ماتوا بعيدا عنى ٠‏ فوفروا على استدعاء القسيس 
والحانوطى - أى الذى يحنط الجثة ثم يحرقها .. وهذا فضل سوف أشكره لجميع أزواجى .. لقد 

أراحونى حتى بعد موتهم .. ثم إنهم لم ينركوا أثرا .. فلم أنجب منهم ولدا ولابنتا .. 
وأقول لها : أنت إذن آكلة الأزواج ؟ .. 
وتقول : بل هم الذين أكلوا منى حتى ماتوا مسمومين جميعا | 
قلت : من يرك يخيل إليه أنك فى اللمنمسين . 
وتقول : فى الخمسين ؟.. من قال ذلك ؟ .. إننى فى الأربعين .. 
وسألتبا ضاحكا : هل تتزوجيننى ؟ 
فأجابت : والله لا مانم عندى . ولكن أخحئى أن تموت .. فهذه هى القاعدة البتّى اختق 

بمقتضاها كل أزواجى .. تعرف ما الذى أريد أن أفعله قبل أن أموت ؟ .. أريد أن أعيش فى شهال 

بلاد الهند ؛ فقد سمعت أن من حق الرأة أن تتزوج عشرة فى وقت واحد . . فإما أن يقتلونى وإما أن 

أقتلهم .. هاها .. 
وقد دعوتها للعشاء معنا ء ولا أستبعد أن تطلب إليكم أن تسافروا معها إلى شهال اند .. فهى 

رحلة حياة أو موت .. وقد حدثتها عنكم جميعا . وقد أحزنها أن فى؛ الدنيا أناسا بهذه المواصفات 
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الغريبة .. وقالت عبارة حكيمة : تعرف أن أكبرغلطة فى هذه الدنيا .. ما هى ؟ أكير غلطة أننا بنينا 
الكثير من الكباريهات .. ولم نين بنفس العدد مستشفيات للأمراض العقلية » بنفس العدد والحجم 
والأناقة ! 
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- هل قرأت الصحف المصرية ؟ 

-قلت : لا 

-هل تريد؟ 

-لا. 

- ولاذا ؟ 

- وما الذى أستطيع أن أفعله لمصر أو لأى أحد وأنا هنا ؟ .. وهل نستطيع أى شىء ونحن 
هناك ؟ .. فنحن لاهنا ولا هناك .. أو نحن هنا ولا نحب أن نكون هناك ! 

- ولا أن أحكى قصتى أنا الآخر؟ .. 

- هل عندك شىء جديد ؟ .. 

- هل مللت ؟ 

قلت : كدت . 

- إذن ... ؟ 

- هذه مهمتك .. أن تنعشنا جميعا . فقد كنا أحسن حالا قبل أن نستمع إلى هذه النوادر .. فلم 
نكن فى حاجة إلى كلام .. فقد امتلأنا.. امتلأت عيوننا وآذاننا وأفواهنا .. وعقولنا وقلوينا 
وأجسامنا .. بل إننا ملأناكل الدنيا حولنا .. إننا مثل فقاقيع على كأس من الشمبانيا تقدمها الأرض 
للسماء .. إننا أرواح لأناس كانوا هنا ء ثم ذهبوا إلى هناك .. ولاتزال الأرض عزيزة عليهم » فهم 
يتشبثون بها لآخر لحظة .. كأنهم يتوهمون أن ترجع السماء فى قرارها » فتعيد الأرواح إلى أجسادها .. 

- يعبى عندك استعداد ؟ 

- على ,, 
- وأنتم جميعا لديكم استعداد لأن أكون آخر المتحدثين الليلة قبل أن يجىء الضيوف ؟ .. 
قلنا : د 
- دون أن يقاطعنى أحد؟ . 
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قلنا : موافقون .. 

- وإذا فعلتم فسرف أعود إلى زوجت .. 

- زوجتك ؟ 

- نعم . لقد تزوجت اليوم صباحا. فهى قد درست بالضبط ما درسته ء وهى فتاة مغامرة 
« مقطوعة » مثلى تماما.. لا أب ولاأم.. وتريد أن تطفش من إيطاليا إلى الأبد .. 

- صحيح ؟ .. كيف ؟ 

- هذه قصة أخرى .. هل ابدا ؟ .. 

فلذا :تم 

قال : تناقشنا طول اليوم فى مرضوع غريب : لماذا نجد كل لوحات الملائكة كثيبة ؛ وكل لوحات 
الشياطين ضاحكة ؟ .. لماذا يضحلك الشيطان ويحزن الملائكة ؟.. هل الضحك خطيئة .. ولذلك 
لا يصح أن يضحك اللائكة ؟ .. لقد استطاع رسام واحد أن يجعل للسيد المسيح صورة ضاحكة » 
فرفضته الكنيسة .. ونحن لا نجد فى كل اللوحات الفرعونية القديمة » رسما واحدا يضحك .. حتى 
الفئان الذى حاول أن يسخر من اخناتون فجعل له جسم المرأة : نهديها وردفيها ونعومة كتفييا 
ووجهها .. حتى هذه الصورة الكاريكاتورية لم تبعث على الضحك إنما على الدهشة .. وعندما 
ظهرت لوحة الموناليزا للرسام ليوناردو دافنشى كانت ها ابتسامة . وكأن هذه الابتسامة و جرعة ».. 
فظلت كل كتب التاريخ تفسر لماذا ابتسمت .. مع أن من الطبيعى أن يبتسم وأن يضحك أى 
إنسان .. وآخخر ما اهتدى إليه الباحثون هو أن الموناليزا كانت سيدة حاملا » وأن ابتسامتها للمولود 
الذى سوف يجىء .. وليست ابتسامتها للرسام .. ويقال إن الرسام كان يأنى بالعازفين حول هذه السيدة 
ليدخلوا الببجة على نفسها وهو يرسمها . فلم يظهر من كل هذه البيجة إلا هذه الابتسامة .. ويؤكد 
الذين أرخوا لهذه اللوحة » أنها لم تكن تشبه سيدة بعينها .. إنما هى صورة من صنع الفنان نفسه .. 
ويقال إن هناك سيدة لها ملامحها . ولكن الفنان أضاف إليها الكثير من أعماقه هو.. فهى لذلك 
عمل فنى » وليست صورة فوتوغرافية .. وليس دافنشى وحده الذى فعل ذلك .. إنما كل الشعراء 
الذين أحبوا : ليل وعزة وأميمة .. ومى زيادة .. وكليوبطرة ليست بالمهال والروعة التّى نجدها عند 
شكسبير وشوق وشو .. ولا ليل كيا وصفها المحنون .. ولا حتى جولييت حبيبة روميو .. والفتاة هلويزه 
التى أحبها القديس ابيلار .. ومنذ سنوات رأيت فى القاهرة « جميلة بوحريد ؛ إحدى بطلات حرب 
التحرير الجزائرية .. كانت رقيقة لطيفة ضاحكة .. ولكنها تختلف تماما عن الصورة التى رسمها الشعراء 
وغناها المطربون يصرخون ويهددون بتحطم الدنيا كلها عندما تجىء كلمة؛ جميلة ؛ على ألستتهم .. 
فعندما جاءت جميلة إلى القاهرة أحسسنا جميعا بالخجل منها .. وتمنينا لوتركت مصر فورا . فوجودها 
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تكذيب وتسفيه لكل مشاعرنا الوطنية والفنية .. كأننا تحدثنا عن واحدة أخرى .. ثم ظهرت فى 
القاهرة جميلة بوباشا .. وجميلة بوعزة .. وقيل لنا إن جميلة بوحريد لم تفعل شيثا من كل الذى 
وصفه الشعراء فى مصر وف العالم العربى .. إثما التى فعلت كل هذه البطولات : جميلة بوباشا .. 
رهلاهالقاة لاست نيل .لكان فلك سدح أخرى ,لوقيل الل فدينا الك جما .وخ 
لم تفعل شيئا ٠‏ وجميلة التى ليست جميلة هى التى فعلت كل شىء .. إننا أمام أكذوبة تاريخية 
وأكذوبة فئية .. وسوف تموت جميلة » وتبق صورة جميلة معلقة فى تاريخ التحرير فى العالم 
العربى .. ولقد ثار الاتحاد السوفيتى على الرسام بيكاسو يوم رسم صورة للمسيح » وجعل فيها شبها 
بستالين . وكان يقصد بذلك أن ستالين هو المسيح الجديد . أو أن المسيح هو ستالين الجديد .. 
والصورة إهانة للاثنين .. ولكن الرسام تصور ذلك .. ورأى أن هذه اللوحة هى من إبداعه هو.. 
وأنه هكذا يرى الشيوعية والمسيحية .. 

قلت : فهمت ماذا تريد.. أنت إذن ضقت ببهذه النوادر والحكايات ٠‏ وتريد أن نستأنف 
الموضوع الذى أجلنا الحديث عنه .. فهمت .. أنا أعود فأكرر أن المحاضرة التى ألقيتبا عن الأستاذ 
العقاد » لم تكن إلا جزءا من تصورى له .. وقد رسمت له صورة هى مجموعة من الخطوط .. ثم 
أمسكت أكثر من فرشاة ملونة وملأث هذه الخطوط .. ثم نقلت هذه الصورة إلى الحجر؛ وصنعت 
تمثالا للأستاذ .. وليس هذا بدعا فى التأريخ الفنى أو الفلس .. بل إن هذا هو المألوف تماما . فكل 
قصة حياة هى نوع من الاعتراف . حياق هى اعترافاق . بكل مافيها من عيوب . ومستحيل أن 
يعترف الإنسان دون أن يكون استعراضيا -- وجان جاك روسو عندما كتب ف ٠‏ اعترافاته » أنه كان إذا 
رأى الفتيات يخلع أمامهن الينطلون ؛ فإذا صرخن أحس بمتعة جنسية .. لم يكن روسو فى حاجة إلى 
ذلك » فالاعترافات هى نوع من ذلك : أن يتعرى الإنسان ويتعرض ويعبر: وهذه متعته 
الكبرى .وقد أعجبتنى اليوم صورة نشرتها ايلات الإيطالية لفستان جديد .. الفستان طويل .. ولكن 
بالفستان فتحات على الصدر ومنتصف البطن وأسفل البطن وعلى الظهر - أى أن هذه الفتحات 
تكشف ما يخفيه الفستان .. أو أنها تكشف مناطق معينة من الجسم .. وأعتقد أن الفن والفلسفة شىء 
من ذلك .. فكل إنسان ينظر من خلال فتحة معيئة إلى شىء ما .. ومن خلال هذه الفتحة يصف 
الصدر أو الظهر أو البطن أو الساقين .. وكان من الممكن أن تتعرى المرأة تماما » ولكن هذه الفتحات 
هى إبراز وتركيز لشىء ما فى الجسم .. وكذلك أى إنسان : له نظرة .. له مساحة يلتفت إليها أكثر.. 
وأفلاطون قد صور لنا ذلك عندما تحدث عن أهل الكهن .. فهو يصف معلوماتنا عن هذه الدنيا 
مثل أناس دخلوا كهفا .. ومن الكهف تدخل أشعة الشمس وترسم ظلالا على الحائط لمن يمشون أمام 
الكهن . أما الذين فى داخل الكهف فقد أداروا ظهورهم لباب الكهف . وراحوا يتأملون الظلال 
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على الحائط .. ومن هذه الظلال يعرفون الدنيا .. وكذلك الأديب الفرنسى هنرى بارييس فى روايته 
« الجحم » جعل البطل يثقب فتحة فى جدار غرفته ء لكى يرى ماذا يحدث فى الغرفة المحاورة .. 
سؤال : مثلا انت لم تتحدث عن أن العقاد يدخن .. مع ائنا نعلي أنه يدخن أحيانا .. أما سبب 
ذلك فهو أنك أنت لا تدخن .. وأنت تحدئت عن أحذية العقاد .. وعن لون بيجامته وطاقيته 
وتفصيلة البيجامة .. وكان ذلك شيئا غريبا فى محاضرة علمية . ولا أظن أنك أنت أو أحدا من 
أقاربك يعمل فى صناعة التهاش أو تفصيل التهاش .. ولكن هذا انعكاس لأشياء فى نفسك على 
صورة العقاد . ثم إنك تتحدث عن العقاد عندما يمشى فتصف ذراعيه وأصابع بديه ٠.‏ ولا أعرف 
لاذا ترى اليدين إذا تحركتا أثناء السير شيئا عجيبا ؟ .. وغير ذلك مما يحتاج إلى توضيح .. 
قلت : معك حق .. أما أننى أتحدث عن ملابس العقاد .. فربما كان سبب ذلك أننى عندما 
تخرحت فى الجامعة عملت محررا فى جريدة الأهرام . ومن العجيب أن مهمتى كانت ترجمة الرسائل 
التى تجىء من باريس . وأكثر هذه الرسائل كانت عن الأزياء .. وكانت الموضة فى المخمسينات هى 
١‏ النظرة الجديدة » من تصمم كريستيان ديور .. وقد أدت موضوعات الأزياء إلى أن أكون على صلة 
بعدد كبير من الفتيات والسيدات فى وقت واحد . وقد أثار ذلك خيالى وشغل وقتى وصرفنى عن 
الاهّام بموضوعات أخرى كثيرة .. ربما كان الذى قلته هو بقايا هذا الاهتّام .. أو هو تبرير لأهمية 
الحديث عن ملابس الأستاذ أو أن هناك تشابهاً بين الأزياء والأسلوب .. وأننى كنت أبحث عن 9 زى 
أدبى ). وأننى اخترت لنفسى أسلوباً مثل الفساتين الحرقة . . فالكليات على قدر المعنى .. والكليات 
تغطى المعنى وتكشفه .. أو لعلنى أردت أن أقول : إذا كنت أهتم بما تحت الملابس » فإن الملابس 
أيضا تبمنى لأنها هى ما يراه الناس .. أما حديثى عن حركة ذراعى الأستاذ » وأنه لا يضعها فى 
جيوب الجاكتة أو البنطلون » فسبب ذلك أننى فى ذلك الوقت أصبت بمرض جلدى فى يدى .. 
وظللت سنوات أخفيهما فى الجاكتة أو البنطلون .. بينا لا يفعل غيرى من الناس شيئا من ذلك .. ثم 
إننى أولا وأخيرا أتحدث عن نفسى وعن جيل وعن دنيانا » وأتخذ من العقاد شاهدا علينا وعلى 
عصرنا.. نخالفه ونوافقه .. وننصرف عنهء٠‏ ونعود إليه .. وأنا لا أقرأ كف العقاد ولا فنجانه 
ولا أضرب له الودع .. ولا أنا وعرافة دل » الإغريقية الشهيرة التى كان يذهب الملوك والقادة 
يسألونها عن مستقبلهم .. وكانت العرافة تتعاطى الخدرات وتغيب عن وعيها » ثم تقول .. وينبيض 
من يسجل للا كلماتها على الحجارة أو على النحاس أو على الذهب .. وكانت العرافة تقول وكانوا 
يدفعون للها الملل واللؤلو .. حتى جاء الامبراطور نيرون فنبب كل ما لديبا . وعندما جاءها قائد فارسى 
يسأها قبل أن يذهب إلى الحرب .. فقالت له : سوف تحطم امبراطورية .. وأعطاها الإمبراطور الكثير 
من الذهب والفضة .. وانهزم فى الحرب .. ولكن النبوءة صدقت . فقد حطم امبراطوريته هو .. فأنا 
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لست هذه العرافة .. نما أنا أقرأ وأفهم وأناقش وأضع الأييض والأحمر وأصور وأقدم العقاد الذى 
عرفته والذى أقت له تمثالا على قاعد العقلية والفنية .. وإذا كنت قد وقعت عند قاعدة القثال . 
فالحقيقة أننى وقعت على كل نحة من ملامحه .. فهو موجود بوضوح » وأنا أيضا .. وأنا أحيانا أضع 
آراءه وأخالفه . وأتعمد ذلك . ليكون ذلك نوعا من الحوار . ويكون الحوار تحريكا للفكر وإنعاشا 
للتأمل . وقد تجىم هذه التناقضات مؤلمة أحيانا. ولكنها ضرورية .. وفى عالم الحيوان نجد أن الدب 
يترك اللحم ويلاحق الفل ويملاً ففه به ويترك الفل بلسعه . ويكون لسع الفل نوعا من تنشيط اللسان 
ويكون فانحا للشهية » تماما كيا نتناول الشطة والموستاردة فى طعامنا .. ولكن العقاد مثل كل 
الشخصيات الناببة فى التاريخ له كل صفات أحجار الماس .. فلا توجد فى الطبيعة قطعتان من الماس 
متشاببتان .. لا وزنا ولا حججا ولا شكلا .. وقطع الماس تختلف فى أربع صفات : الصقل والصفاء 
واللون والوزن .. ولو أطلقنا شعاع الليزر على أية قطعة من الماس » لا نعكس منها شكلها الخاص . 
شخصيها . بصماتها التى هى مثل بصمات الأصابع ؛ ليس فى الكون كله اثنتان متشاببتان .. وكذلك 
الأستاذ مختلف عن كل الشخصيات الماسية .. ويشبه أيضا كل الشخصيات . ولكن ليس الخلاف 
ماما . ولا التشابه أيضا . 

سؤال آخر: ألاترى أن الحديث عن شخص تحبه صعب .. تماما كالحديث عن شخص 
تكرهه ؟ ., 

قلت : يل الحديث عن شخص أكرهه أيسر.. فأنت ترفضه فلا تجد ما تقوله .. أما الشخص 
الذى تحبه فإنك تقبل عليه » وتنصت إليه » وتعيش معه وتحاوره » وتحخق عيوبه ولا تظهر 
إلا مزاياه .. وعندما تتحدث عن شخص تحبه ٠‏ فأنت تتحدث عن نفسك أيضا .. أى عن المحب 
والمحبوب فى وقت واحد .. 

سؤال : ولكن ألا ترى أنك تبالغ كثيرا عندما تتحدث عن الأستاذ ببذه الدرجة من البقين؟ .. 
ألا توجد جوانب شفية عنا ؟ .. هو أخفاها عنا . أو لم يفصح عنها .. وفى -حديثك عن العقاد ما يشير 
إلى ذلك .. 

قلت : إن العقاد الذى اتحدث عنه .. هو واحد من شخصيات كثيرة اسمها العقاد . فأنا تحدنت 
عن العقاد إلا قليلا .. وهو مثل كل المعابد القديمة له أكثر من مدخخل .. ثم إن هناك أبوابا سرية .. 
أو أبوابا مسروقة أى وهمية . وأكبر دليل على أن العقاد وغيره من كبار المفكرين » يريدون تضليلنا » 
ما كتبوه عن حياتهم الخاصة .. أى اعترافاتهم .. فهذه الاعترافات ليست إلا ادعاء للاعتراف . وهى 
فى الحقيقة إخفاء لتقائق كثيرة .. وهم يتعمدون إخفاءها وهم أحباء .. وكيا حدث فى عالم احيوان 
فالكاتب والفنان والفيلسوف يقوم بعملية تمويه .. فالحيوانات تحن نفسها بأن تتشابه مع البيئة اللتى 
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تعيش فيها فلا يستطيع أحد أن يميزها .. أى أنها تفعل ذلك هربا من الحيوانات الضارة ببا .. أو أنبا 
تفعل ذلك حتى لا تراها الفريسة التى تنقض عليها .. وبعض الطيور تتظاهر بأنبا سقطت مكسورة 
الجناح » حتى تبعد عنها الحبوانات المفترسة . فإذا اقتربت الحيوانات هربت الطيور.. وبعض 
الحيوانات والفراشات والنحل تتظاهر بأنها ميتة لا حراك لما . فتبعد عنها الحيوانات التى تفضل أن 
تأكلها حية .. والثعالب تنظاهر بأنها ميتة ثم تطلق روائح كريبة .. أى ما يوهم أنها ميتة وجثة تعفنت 
منذ وقت طويل ! ولا يوجد فنان كبير أو أديب عظم ليست له سراديب تحت الأرض تنقلنا إليه .. 
حتى هذه السراديب يجعلها الفنانون نخطيرة .. تماما كالسراديب تحت الأهرامات .. أو تحت المدن 
الكبرى .. ولايوجد أديب لايطلق بعض السحب الغريبة التى تجعل الناس لاتراه بوضوح » أو انه 
يضع بعض النقط السوداء فى لوحة حياته جعل الناس تفر منه .. وهو بذلك مح اشياء كثيرة .. وأنا 
استبعد أن تكون قصص الحب والجنس والغرام والهيام والمرأة التى جعلت بعض الناس ينظرون إلى 
الاستاذ على أنه ذئب » قصصاً حقيقة للمفكر الاسلامى العظم عباس محمود العقاد .. ولكن رغم 
براعة الكاتب الكبير » فإن من السهل الاهتداء إليها .. فهو لا يستطيع إخفاءها تماما .. فالأستاذ قد 
أوصى بأن كل رسائل مى زيادة لا تنشر بعد وفاته .. وقد أعاد إليبا أكثر رسائلها واحتفظ ببعضها .. 
ولكن رسائل الأستاذ إلى مى زيادة . التى أعادتها إليه » تفضح الكثير من هذه العلاقة المعقدة .. 
وكذلك أبيات بالمئات فى شعر الأستاذ تكشف هذا الذى حرص على إخفاء أشياء كثيرة .. والشاعر 
العباس بن الأحنف يصف حالته إذا رأى المحبوبة, وأغمض عينيه وتظاهر بأنه لا يراها أو لا يعرفها » 
ثهاذا يقول الناس لورأوا دموعه ؟. 

يقول : هبونى أغض إذا بدت 

وأملك طرف فلا أنظر 

فكيف استتارى إذا ما الدموع 

نطقن » فبحن بما أضمر؟ !| 

وكذلك الأستاذ وغيره من كل المفكرين الكبار .. إنه مثل الشمس » كلما كان ضوؤها قويا » 
كانت ظلال الأشياء أعمق .. إننى أتصور المفكرين الكبار وتجاريهم الشخصية العاطفية أو الحزينة » 
مثل مدينة بومببى هذه التى نراها الآن من بعيد .. إن هذه المديئة تقع عند سفح بركان فيزوف . وى 
ميلادية حدثت هزة أرضية عنيفة .. هدمت المدينة .. وفى سنة 9/ ثار البركان » فغطتها الحمم 
الملتببة بملاءة كثيفة .. وظلت هذه الأغطية الكثيفة ساترا لماكان يفعله أهل المديئة فى تلك الليلة . وفى 
سنة ١17/49‏ اكتشف العلماء هذا الغطاء البركانى .. لقد وجدوا الناس تماثيل حجرية . حياة جامدة 
ساكنة صادقة . قصصا من الحب والسكر والعشق قد احتفظت بها الأحجار . لقد صنعتها النيران .. 


لعلى 


وتسترت عليها الأحجار . وكشفها الأثريون .. وكل أعماق المفكرين الكبار . وكل تجارييم » مها 
حاولوا إخفاءها ومها كان الغطاء كثيفا » فليس من الصعب اكتشافها .. أو هو من الصعب ولكن 
ليس من المستحيل .. والشاعر اللاتينى فرجيل يقول : إذا قلت للك ياحبيبنى : نعم ٠‏ فأنت تعرفين 
من الذى لم أقل له نعم .. وإذا اخترتك عرومى هذه الليلة ٠‏ فقد رفضت كل نساء المدينة ! 

سؤال : إذن فهل تتزوج ابنة الفيلسوف الاربطالى بندتو كروتشه .. تلك التى جلست إلى جوارك 
طول الوقت . ولم تتوققا لحظة عن الكلام ؟ . . أليس هذا حبا؟ 

قلت : اتروجها؟ ولاذا هى بالذات ؟ .. 

- لأن فيها شيا كييرا بالأستاذ .. 

قلت : ملامح الأستاذ لا بأس يبا كملامح رجل » ولكن كملامح سيدة لا أظن أنها تغرى 
رجلا .. وكذلك ابنة الفيلسوف الإيطالى .. تقول إنه حديث حب ؟ فعلا كان حديث حب .. إتها 
تعشق والدها .. وتراه أعظم وأجمل وأحكم رجل ف العالم .. فن الذى يتزوج امرأة عاشقة حتى 
الوت ؟ ! أنت فكرتنى .. لقد كنت نسيت كماما .. لقد دعوتها هى وأنحتها لتتناولا العشاء معنا 
الليلة .. وإذاكان قد فاتك شىء مما قرأته عن الفيلسوف كروتشه فسوف تسمع من ابنتيه عجبا .. وإذا 
كانت لديك بقية من حب للفلسفة ء فسوف تكرهها الليلة تماما .. وإذا كنت ترى أن حب الابنة 
لأبهبا صفة عظيمة » فسوف تجد الليلة أن أكبر جريمة أن يكون للإنسان ابئة واحدة .. فا بالك إذا 
كانت له ابنتان توأمان تحبان رجلا واحدا » ويكون معها إذا أكلتا » ويكون ثالثهما إذا نامتا .. 
ولأنهيا متدينتان فلن تتزوجاء وإلا كان ذلك زواجا من رجلين فى وقت واحد! 
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ولم أجد ما أفعله أفضل من أن أسوى أمتعتى .. وأرتب حقيبتى . 

وسارعت إلى غرفتى . ثم أغلقت الباب ومددت يدى إلى حقيبنى . وفتحتهبا ووضعتها على 
السرير. وفجأة وجدتنى أضحك بصوت مرتفع . فلم يكن هناك ما أضعه فى الحقيبة .. إنه القليل من 
الملابس والكثير من الورق .. وقد استغرق ذللك دقيقة .. 

وبنفس السرعة وضعت الحقيبة على أرض الغرفة وعدت لألحق بالزملاء فى انتظار الضيوف . 
لقد توهست أن لى أشياء كثيرة لابد من وضعها فى الحقيبة . ولكن الكثير الذى توهمته ليس خارجى » 
إنه فى داخلى . ووجدت أن من الأفضل أن أطبق شفتى » كيا أطبقت حقيبتى »؛ سحتى لاينساب من 
فى شىء مما فى رأسى .. فقد قلت كثيرا . وجاء دورى لكى أكون مستمعا . وأنا أجد متعة كبرى فى 
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أن أستمع . وقد تعلمت حسن الاسيّاع من القراءة . فالقراءة ليست إلا اسّاعا لإنسان آخخر.. وإذا 
كان هذا الآخر كاتبا أو فنانا » أصبح الاسمّاع نشوة .. 

ولوسئلت : ما الذى تتمنى أن تشربه دون أن تفيق ؟ .. لقلت : عصير الكتب .. خلاصة 
الفكر.. مسحوق الفلسفة ! 

وفى تلك الليلة التى امتلأت بكل شىء وبكل المعانى وكل هذا العدد من الأصدقاء والضيوف .لم 
أجد أروع من النظر إلى القمر. . فلم أكد أعطيه عينى حتى خطفها . . وخطفنى ! 


اكتشفت - مع الأسف - أن أحكامى على الناس ليست دقيقة » وأننى أعتمد على مقاييس 
خاطثة » وأننى لوكتبت أسماء أصدقالى فى ورقة وأسماء أعدالى فى ورقة أخرى . لكان من الواجب أن 
أجرى نحركة تنقلات شاملة . وسوف أجد أن ورقة منهما خخالية من الأسماء تماما . وأحزننى ذلك على 
نفسى . إذ كيف ٠‏ رغم كل الذى قرأت والذى تعلمت والذى نافشت والذى توهمت ء لاأعرف 
ماهو الفرق بين العدو والصديق؟ ! . . 

مثلا : اعتقدت أن د . شوق . . . شخص بغيض » وأنه يقطر سما . وأنه يكنى أن يدخل أى 
مكان ليشعر الإنسان أنه قد سحب الأوكسجين من اواء . . فليس لنا إلا أن نحتنق . وأن نعومته 
ليست إلا السيف أو الثعبان .. ولم أناقش هذه المعانى كثيرا . لقد اكتفيت بأن هذا هو العدو . ولذلك 
يحب أن أتفاداه . ولم أفكر لحظة واحدة أن ٠‏ العداوة » هى نوع من التحدى لأى إنسان » لأن 
معناها : هذا الشخص ليس معى ولا إلى جوارى فكيف أجعله صديقا ؟ بل إن الصداقة أيضا نوع 
من التحدى . . فالصديق ليس صديقا دائما » لافى كل الظروف » ولافى كل وقت . . والتحدى 
هو : لاذا لاأحرص عليه وقتا أطول ؟ 

يبدو أننى فى ذلك الوقت كنت أكتق بمثل هذه الكلمات : صديق . . عدو .. لاهو صديق 
ولاهو عدو .. 

وأمس التقينا فى فندق « 7١‏ سبتمبر» بشارع ٠١‏ سبتمير بمديئة جنوة .. إنها الصدفة . كان د . 
شوق أسبق إلى عناق . وأدهشنى ذلك . وكانت الدهشة والفرحة على وجهه . وأخجلنى هذا الشعور . 
وأحجلنى أكثر أننى قابلته ببرود شديد . هذا البرود هو المعنى الذى ادخرته له فى « بنك الأصدقاء 
والأعداء » . ولم أحاول أن أكون أكثر مرونة وأن أجارى وأساير وأتوافق مع الموقف الجديد . ثم ماهو 
الذى جعلنى أراه عدوا ؟ ماذا فعل؟ لاشثىء ! ماذا قال؟ لااشىء. لماذا أنا أضيق به ؟ لم أجد عندى 
سببا معقولا . ولاحتى سببا . إنه قصير القامة . ممتلى؟ . كبير الرأس . له عينان ضيقتان لامعتان . وليس 
مندفعا إذا تكلم . بل إنه كثير الإنصات يفكر طويلا قبل أن يقول شيئا . كان زميل فى المنصورة 
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الثانوية . رجل علمى ومن أسرة غنية . ولذلك فهو شديد الاعتداد بنفسه . ولا يشارك فى كثير من 
المناقشات التى كان بحضرها . والسبب فى ذلك بسيط : نحن نتناقش فى الأدب والفلسفة ٠‏ وهو لايهتم 
بكل ذلك . ونحن قلقون . وهو مستقر . ونحن حائرون ٠‏ وهو قد اهتدى إلى إطار لأفكاره ومستقبل 
حياته . إنه مختلف عنا. فلاذا يكون العيب فيه وليس فينا؟ . 


قال لى د . شوق ... : والله العظمم أنا تذكرنك اليوم . ثىء عجيب حقا . وتذ كرت عبارة لك 
قلتها ونحن نمشى فى جنازة صديقنا عبد الرءوف . . هل تذكر عبد الرءوف جميعى .. الذى غرق فى 
النيل ؟ . لقد قلت ونحن فى الجنازة : لماذا لايكون التعش على شكل زورق ؟ .. وإذا كان الذى 
مات طيارا » فلاذا لايكون النعش على شكل طائرة ؟ .. وإذا كان الميت عالما فلاذا لايكون النعش 
على شكل كتاب أو على شكل قلم ؟ .. وسألتك ونحن فى الجنازة : وما قيمة كل ذلك للميت ؟ وكان 
من رأيك : أنه لاقيمة لذلك . . ولكن حتى لايشعر الأحياء بالملل .. وحتى يكون الحزن على الميت 
عملا فنيا.. أى حتى نبكى بفن » ونمشى فى الجنازة ونرى عملا فنيا. . أظن أنك قلت شيا 
كهذا. . عندى اقتراح .. اذا لانذهب إلى مقابر جنوة ؟ .. إنها أعظم عمل فنى لأهل هذه 
المدينة . . ومن أهم معالم ميناء جنوة أن يذهب الناس إلى المقابر ويسمونها هنا « كامبوسانتو» لا لكى 
ييكوا على المونى » ولكن لكى يروا ماالذى فعله أهل المونى .. إن قبورهم تماثيل فنية . . أروع وأجمل 
ماعرف الانسان فى أورويا كلها .. 

وف الطريق إلى المقابر قال لى د . شوق إن السبب الحقيق فى زيارة هذه المقابر أن زوجته كانت 
إيطالية » وأنها توفيت عندما كانت تضع مولودها الأول .. وأنه لايعرف كيف ينقل رفاتها من مدينة 
سائتا مارجريتا المجاورة » إلى جنوة . . وأنه اتفق مع النحات المصرى المعروف جال السجينى . . أن 
يجعل قبرها قصة -لهياتها . فقد كانت زوجته هى الأخرى تصنع القاثيل. ولا شىء يسعدها أكثر من أن 
يكون قبرها عملا فنيا .. 

وبقدر ما 'كان متحف الشمع لمدام تيسو بلندن قبيحا » وجدنا هذه المقابر تحفة ممارية أو تحفة 
من أروع أعمال الحفر والنحت . . فكل قبر هو قصة حياة صاحبه .. فالطبيب مايزال يحرى عملياته 
الجراحية فى الحجر أو فى الحديد .. والطيار قد سقط بطائرته . واختق الطيار ولكن جناح طائرته 
مايزال مغروسا فى الأرض . . والموسيقار قد نبدد صداه من ا حياة » ولكن ماتزال قيثارته تسمح 
للهواء أن يدخل من ناحية ويخرج من الناحية الأخرى ؛ ليكون له همس أبدى .. وكذلك التاجر 
والطالب والزوجة والأم والعروس . . ومن أروع المقابر الى وقفنا أمامها طويلا نضحك .. مقبرة 
صاحب بار قد أوصى بأن' يكون قبره صورة للبار ٠‏ وطلب من كل رواد البار أن يسمحوا له بأن 
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يحتفظ برءوسهم منقوشة على الحجر . فأقاموا له بارا بكل زجاجاته وضحكاته وكل رواده . . أما هو 
فقد جلس ف الناحية الأخرى من الشارع هادثا واعيا بقرأ فى إحدى الصحف . فقد كان الفقيد 
لايشرب الخمر.. ولم يكن يسرف إلا فى الشىء الذى عجل بوفاته : اللجنس والحب والرواج الكثير ! 

لقد أفلح اموق فى مدينة جنوة أن يحعلوا مقابرهم تضج بالحياة والأحياء . واستطاعوا أن يحولوا 
الدموع إلى حزن . ويحولوا الحزن إلى رثاء . والرثاء إلى إعجاب .. وأحيانا إلى سعادة . فقد استطاع 
الإنسان أن يتغلب على الموت . وأن يعيش بعد القبر فى أجمل وأخلد صورة ! 

وسألت د . شوق : إننى لاأذكر هذه الكلمات التى قلتها أثناء الجنازة . ولكن لابد أننى كنت 
أشعر بالملل . فقد سرنا فى مست جنازات فى شهرين . . فقد غرق أحد الزوارق فى النيل . . ثم سقط 
الوبيسن فى البحر الصغير. . وماث زملاء وأصدقاء . . ولايد أن وجدت أن لحرن على المول 
لايجدى . . وأن الجنازات مملة .. وأنه لا شىء يقضى على الملل إلا الفن. ولا شىء يطيل عمر الإنسان 
إلا الفن .. 

وسألنى : هل مات لك إنسان عزيز عليك جدا؟ 

قلت : خالتى .. ثم ألى . وكان سزنى على ألى عظما . 

سألنى : ماذا فعلت ؟ 

قلت : لا شىء . 

قال : كيف ؟ 

قلت : لاأعرف ماالذى يمكن أن يفعله الأحياء لأعز الموقى . إننى حزين عليه . وأذكره وأبكى . 
وهل يستطيع أحد أن يفعل غير ذلك ؟ .. 

قال : وهذا الذى كنت تقوله عن تخليد المونى .. والذى رأيناه فى المقابر هنا ؟ .. 

قلت : فكررت فى شىء من مثل هذا . ولكنى عدلت. فلا شىء ينفع الموق. إن المونى لايريدون إلا 
مايريده امحكوم عليه بالإعدام : أن تطول حياتهم يوما . فهل أستطيع ذلك ٠‏ أو استطاع أحد ؟ | 
إذن فلا معنى ولافائدة من البكاء على الموق .. وحتى إذا بكيئا فإننا نبكى على أتفسنا . . نيكى على 
الحرمان . . على الحرمان من الحب أو من الصداقة . . تماماكيا يفعل الإنسان الذى فقد ذراعا .. فإنه 
بذراعه الأخرى يلمس مكان ذراعه التى ضاعت . . ثم ينظر إلى الناس الذين لم يفقدوا شيثا .. ثم 
يتذ كر عيونٍ الناس التى تنظر إلى ذراعه المقطوعة ثم يحاولون أن يخْفوا نظراتهم .. هكذا كنت أحس 
فى بعض الأحيان » وأظن أننى أصبحت أكبر من الحزن الساذج أو الحساسية لأننى فقدت شيئا .. فأنا 
لم أفقد إلا مافقده الناس قبل وماسوف يفقدونه بعدى . . وأحيانا أفلحت فى ذلك .. وأحيانا أخرى 
لم أفلح .. ولكن حزئى على خخالتى كان مختلفا عن حزنى على ألى . فقد كانت أجمل من رأيت وأرق 
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وأكثر حنانا . كانت أمى تعذبنى كثيرا . ولاألومها . فقد كنت عبثا نفسيا عليها . كانت ظروفها ألعة . 
كنت مشاغبا . وما كبرت وجدت لا ألف عذر . . ولكن استفدت من قسوة الأم محبة خالتى هذه . 
وم تكن قد رزقت بأولاد بعد .. وكانت جميلة الوجه والصوت . وكنت أجد نفسى كل يوم فى 
فراشها نائما . . . فقد هربت من أمى ولجأت إليها . وكان حزنى عليها أننى فقدث الأم الحنون . . 
أو أكثر الأمهات حنانا ورحمة .. 
قال د . رعوف ... : لقد مات أخى من عشر سنوات .. لاتوقف حزنى عليه ولادمعى . وقد 
مات كثيرون . ولكن لم يعد فى قلبى مكان لأحد . والله لو مت أنا شخصيا وشاء الله أن أمشى فى 
جنازة نفسبى » فلن أحزن ولن أبكى على فقدى لنفسى .. ليس مثل الأخ الذى كان صديقا وأبا .. 
إننى تخيلت كيف تكون مقبرته لو دفن هنا فى جنوة . . إن أحسن تمثال أصنعه لأخى هذا هو أن أجعل 
النحل يمتص العسل من شفتيه .. فقد كان أنتى حلو الكلام .. حلو الابتسامة .. كل شىء فيه 
جميل .. يرحمه الله » فهو احق الناس بالرحمة بعد أن طال مرضه » وهو أحق الناس بالجنة » فقد 
أنزل جنة الله من السماء إلى الأرض » فعاش كثير من الناس فى حدائقه وفى متاجره كأنهم يملكون كل 
شىء .. تماما مثله .. وكانوا سعداء به وكان هو سعيدا بهم .. والله العظم كان فى نيته أن يوصى بكل 
أملاكه إلى الفقراء من الفلاحين .. لقد سمعتها منه .. ولكن الموت قد خطفه . . أوخطن القلم من 
يده قبل أن يوقع بإمضائه .. 
لقد تغيرت صورة د . شوق تماما » ليس قصيرا كما تصورته . إنه يقرب من طولى . ثم إنه ليس 
أسمر اللون . إنه قحى اللون . وقد لاحظت ذلك عندما تجاورت يدى ويده وهو يقدم لى شيئا أقرؤه 
أن يده أكثر بياضا . . وأن أصابعه ملفوفة ناعمة . . وأن أظافره نظيفة طويلة لامعة . . تماما مثل 
أسنائه ومثل عينيه .. وهو أول إنسان رأيته فى حياق يضع ساعة ذهبية بسلسلة ذهبية فى جيب 
الصديرى . . وربماا كان هذا هو السبب فى أنه يرتدى الصديرى صيفا وشتاء . وعرفت أن هذه هى 
ساعة المرحوم أخيه .. 
وفى الليل أحسست بشىء من الارتياح . فقد أضفت د. رءوف إلى الأصدقاء . وى كل مرة أفكر 
فيه أضحك من نفسى . فقد تصورته عدوا دون حيثيات صحيحة . ولابد أن الأصدقاء مثل 
الأعداء » لم أحسن اختيارهم : أولم أعدل فى الحكم علييم . ولكن لماذا ؟ هل لأننى إنسان شديد 
الحساسية . وهذه الحساسية تجعل الإنسان يتأثر بسرعة . فالأشياء الصغيرة والكبيرة لها نفس التتائج ؟ 
هل لأننا فى ذلك الوقت كنا عاطفيين أى متطرفين ؟ .. هل لأننا فى تلك الأيام لم يتسع وقتنا لنفكر فى 
كل شىء ؟.. إننى أعتقد أن وقتنا لن يتسع لشىء. لقد كان الأستاذ يشكو من ضيق الوقت . مع أنه 
كان متفرغا للفكر . ولكن الأستاذ لم يكن يوزع وقته بالعدل بين الأكل والنوم والعمل والرياضة . 
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وأعتقد أن أعظم أخطاء الأستاذ هو أنه كان يضيق بالطعام ويضيق بدورة المياه . ولو أعطى الأستاذ 
رقا لطعامه ولدورة المياه » لعاش أصح وأطول . وقد وصف الأطباء وفاة الموسيقار العظم يتوفق بأنه 

نسى أن يتردد على دورة المياه . وقد سخر بيتبوفن من نفسه قائلا : لقد سمعث أهى تقول : 
الضرورى أن تذهب . . ولكن لم أسمعها تقول إن هذه ضرورة يومية .. 

فقد كانت تمضى الشهور وببتهوفن لايستحم ولايذهب لدورة المياه . . وكان عذر بيتبوفن أيضا : 
ضيق الوقت .. 

هل لأننا فى تلك السن الصغيرة كنا نجد أسهل وسيلة لفهم الناس والقيز ينهم أن نضعهم تحت 
عنوانين : الأصدقاء والأعداء ؟ .. مع أن هناك فروقا كثيرة بين الأصدقاء والأعداء .. كالفروق بين 
اللونين الأبيض والأسود .. هناك ألوف الدرجات فى اللون الواحد . رعو كم 
إذا مزجنا الألوان بعضها ببعض .. إن تقسيم الناس إلى صديق وعدو ء ليس إلا مظهرا هن 
الخطأ فى فهم الناس . تماما كما تقول : هذا معى .. وهذا ضدى . . ومن بين هذه 0 7 
نقول : هذا ميت وهذا حى .. فا أكثر الأموات الذين هم أحياء فى قلوبنا وذكرياتنا وخيالنا .. 
وما أكثر الأحياء الذين لاحياة لهم .. فهذا أنا قد مات ألى وماتت خالتى » ولكنبما مايزالان فى غاية 
الحيوية والقوة .. وهذا رءوف قد مات أخوه وم يمت .. بل إنه لابريده أن يموت . ويرى أن عوته 
إهمال شديد له . وأن الحفاوة الدائمة به هى إحياء لذكراه والحديث عن مآثره .. وأخوه هذا هو الذى 
أمات العداوة بيننا وجعلنا أصدقاء حتى الموت . 

حتى موت رءوف بعد ذلك . وكنث أكثر الناس بكاء فى جنازته لأسباب أدهشت الئاس . 
ولكن الذى لم يعرفه الناس كيف إن الصداقة على الكبر » ٠‏ مثل التعلم فى الصغر : : نقش على حجر يبق 
عميقا أنبقا مثل هذه اللمقابر فى جنوة ! 

ذهبت وحدى إلى هذه المقابر. وبدلا من أن أدسخلها تفرجت عليبا من ن أحد التلال المجاورة . 
وكان على التل مطم صغير انيب الطب هر تمن غارب لسرا * فهو يعزف تحية لك . 8 
يعرض خدماته عليك .. ونظرت إلى اسم المطعم ٠‏ فلم أجد له اسما . إنما وجدت عبارة للشاعر الإيطالى 
دانتى الليجيرى . أما العبارة فهى : ليس الموت إلا امتدادا للحياة » ولكن فى أماكن أخرى ! 

وقبل هذه العبارة جاءت عبارة أخرى تقول : وقد جلس الشاعر دانتى الليجيرى فى هذا المكان 
عندما هجرته صديقته بياتريتشه يوم صارحته بأنها متزوجة ! 

ولم تقل هذه العبارة حقيقة ماحدث . فالشاعر العظم قد طلب إليها أن تظل صديقته بعد الزواج . 
ولكن الفتاة رفضت أن تون زوجها . ولكن الشاعر طلب أن يراها بعد ذلك تيقول لها : إنك لم 
ترفضى مبدأ الخيانة . إنما رفضت الخنيانة معى أنا . . وقبلت أن تكوفى عشيقة لابن العمدة ! 
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وهزت بياتريتشه رأسها بأن هذا صحيح .. ولم يكن الشاعر العظم قد أصبح عظيا بعد . ولكن 
حتى لو أصبح عظها فإن هذه السيدة بباتريتشه لاتجده كذلك . إن ابن العتدم أكثر مرحا ومالا 
وجمالا . وليس هكذا حزينا سادرا مهموما مغموما ؛ مثل الشاعر دانتى » كلا رآها راح يتأمل يديها 
وقدميها .. والذين رأوا صورة بياتريتشه بعد ذلك قد اكتشفوا أن أقبح مافيها : يداها وقدماها . 
وكانت هى تعلم ذلك . وكان تأمل الشاعر لأقبح مافيها يضايقها . وكانت ترى أن الشاعر قليل 
الذوق . مع أن الشاعر لم يكن يرى فيبا عيبا واحدا . وكان يصف أصابعها الممتلثة المستديرة بقوله : 
لقد مل ألله عينيها بالحياة . وملا أصابعها بالدم . ولو أمر الله الحياة بأن تتفجر لكانت أصابعها ينابيع 
السحر والجمال . 

ومن بعيد رأيت زورقا به نعش وجلس إلى جواره قسيس .. ومن ورائه زورق به المشيعون . فقد 
جاءوا بأحد الموق من الشاطئ البعيد ٠‏ لينقلوه إلى هذه المقبرة التى هى أقرب إلى منصه إطلاق 
الأرواح إلى العالم الآخر. . 

وابتسمت وأسعدنى أن أتذكر أن د. رءوف. أصبح صديقا. أوكان الصديق الغائب » 
ووعدت نفسى أن أراجع كشوف الأعداء . . فليس قليلا أن نكسب صديقا كل يوم » أو نستعيد 
صديقا. . وكثير جدا أن نخسر صديقا كل عام ! 

وكنا قد اتفقنا أن نسافر إلى مدينة تارانتو فى جنوب إيطاليا . . زملاق اختاروا البحر.. وأنا 
اخترت القطار .. هل هناك سبب ؟ لاسبب إلا أننى أردت أن أكون وحدى . وأن أكون وسط أناس 
لاأعرفهم . هل سبب ذلك أن أحد الويطاليين قد وصف لمجتى الإيطالية بأنها أقرب إلى لهجة أهل 
الجنوب .. مع أننى لم أذهب إلى الجنوب الإيطالى ؟ .. هل لأن ملاى أقرب إلى ملامح أهل 
الجنوب الذين هم خليط من الإيطاليين والعرب واليونانيين والفرنسيين ؟ .. هل لأننى سعيد عندما 
يصارحنى بعض الإيطاليين بأنهم يدهشون كيف أتكلم هذه اللهجة الإيطالية ‏ الصعيدية » وأنا لم 
اذهب إلى الحنوب ؟ .. ربا . 

ذهبت إلى محطة القطار . وأمامى على الرصيف أناس يصرخون ويحركون أيديهم ويتشاجرون . ثم 
يتخبطون بعضهم فى بعض . ويدوسون الأقدام . ويلقون بالسجائر على الرصيف . وكذلك بالورق 
وبقايا الفاكهة وزجاجات النبيذ الفارغة . ويتلقفون الأطفال من النوافذ . . ولم أتعجل أن أركب 
القطار . . فالرحلة طويلة جدا .. عشرون ساعة .. وربما أكثر. . وعندما بدأ القطار يتحرك تقدمت 
إلى أقرب عربة وركبت .. ونظرت إلى الرصيف فوجدت أننى نسيت حقيبتى . . وكأننى أتفزج على 
حقيبة شخص آخرغريب . لم أهتر. ولم أتحرك . ولم أفكر ماالذى يمكن أن أفعله . وظللت أنظر إليها 
حتى اختفت تماما . . ورحت أتنقل بين العربات أبحث لى عن مكان . . زحام فى كل شىء . 
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الأجساد متلاصقة والأصوات متشابكة .. والضيحجك والصراح . ٠.‏ كأنبا مولد . . أوكأئها سوق 
للفاكهة أو الحيوانات . , 

أما أروح ما أحسست به فقد وجدت أن ألوف الناس أبعدوى عن تقسى . لم أعد أجد تفمى .. 
لم أعد أسعع مايقال فى داخل . .لم أعد هناك . إثما كل الناس هناك إلا أنا ؟ !. الله .. ماأروع أن 
تغيب عن نفسك . . ما أسعد أن يكون الاإنسان ولايكون .. لم تكن ضوضاء . . ولم تكن زحمة 
روائح . . إنما كانت نشوة غريبة .. لقد أحسسث أحيانا كأننى أركب بحرا بالمقلوب . . فالأمواج 
واقفة . . الأمواج بالطول . . كل هؤلاء الناس أمواج من كل لون وصوت .. وأذكر أننى أسندت 
ظهرى إلى أحد الأبواب ونمت واقفا .. منتهى الراحة والسعادة فى بحر النسيان .. 

القطار توقف عند محطات كثيرة » ونزل أناس وصعد أناس .. إن القطار هو الدنيا.. هذا يولد 
وهذا يموث .. هذا يصعد وهذا ينزل ٠‏ والقطار لايتوقف . ومن يركب ساعات ومن يركب دقائق 
والمسافر مسافة طويلة لاجد مقعدا . والمسافر لدقائق جد مقعدا . . والطفل ينام والعجوز تقف , . 
وهذا وحده مثلى .. وهذا مع أسرته . . دنيا على عجلات من حديد .. دنيا يجرها قطار بنفث النار 
والدخان . . وأناس ينظرون إلى أمام القطار يرون المستقبل القريب .. وأناس ينظرون إلى المحطات 
التى يقترب منها . . وأناس ينظرون إلى ما وراء القطار إلى الماضضى .. إلى الذى كان ولن يعود .. وعئاق 
الوداع وقبلاث اللقاء . . دنيا . . وأجمل دمعتين رأيتهها على حدى عروس يودعها عريسها الجندى فى 
إحدى قطع الأسطول » ورأيت أما ترفع عنقودا من العنب تحية إلى الذين فارقوها . . وبعد أن تمرك 
القطار ألفت بالعنب على الرصيف فانفرط قطرات من الدموع تحت أحذية غليظة .. ويختنى القطار .. 

ووجدت بابا مفتوحا فدسحلت . وجلست بالقرب من النافذة . كان الركاب نانمين . وتوقف 
القطار.. ودخلت سيدة . ونظرت بسرعة . ثم ألقت بطفل صغير نائم على حجرى » ولابد أتبا 
ذهبت إلى المطعم أو إلى دورة المياه ء ولى أعرف ماالذى أفعله . لقد حملت الطفل الملفوف الرأس 
والجسم ء وظللت هكذا ساكنا لاأتحرك . فهى سيدة ريفية . فنحن هنا فى أعاق الريف الايطالى 
الفقير. . صعيد إيطاليا . . وبعد حظات عادت السيدة وأشارث أن أتبعها . وسرت . وكانت السيدة 
عصبية ٠‏ ولم أنبين ملامح وجهها بوضوح . وسرت وراءها إلى عربة أخرى . ووقفت أمام صالون 
مكتوب عليه : طبيب . 

سأها الطبيب : هذا زوجك ؟ 

فقالت : لاأعرفه : 

وكان الطبيب يرتدى البالطو الأبيض ويبدو أنه نام طويلا . وصححا يشرب النبيذ . وأمامه جلست 
فتاة جميلة يبدو أنها هى الأخرى قد نامت وصحت وغسلت وجهها وسوت شعرها وصبغت شفتيها . 
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وتستعد للنزول . ولما بدت الدهشة على وجه الطبيب ء قالت السيدة : وجدته جالسا فألقيت إليه 
بالطفل . وجثت أبحث عنك . إن زوجى يننظرنى عند المحطة القادمة وهذه هى المرة الأولى التّى يرى 
فيهبا ابنه . 

قال الطبيب : كم عمره ؟ 

قالت : سبعة شهور. 

وطلب منى الطبيب أن أضع الطفل . ووضعت الطفل النائم . وكشف الطبيب عن وجهه 
الجميل . وصرخت الفتاة الجالسة أمامه . وصرخحت الأم .. لقد كان الطفل ميتا ! ولاأعرف كم من 
الوقت مضى قبل أن يتوقف القطار وتتزل هذه الأم الشجاعة وتصارح زوجها ببذه المصيبة . ولم 
أستطع أن أرى الأم . ولم أفلح فى أن أمحو صورة الطفل من عينى وقتا طويلا . . وفجأة قفزت إلى 
ذاكرق صورة طفل آخر . . فعندما كنت طفلا صغيرا ذهبت مع والدقى لأن إحدى قريباتها سوف 
تلد .. وتسللت تحت السرير ء وكانت الغرفة قد امتلأت بكل سيدات الأسرة . . وفوق السريركانت 
الأم التى سوف تلد تصري وتتقلب وتتوجع . . وكنت أحس أن السرير سوف يقع فوق رأسى .. 
وسوف يفتضح أمرى .. وأنا أعرف النتيجة مقدما.. ستضربنى أمى وتحبسنى فى إحدى الغرف 
أو تربطنى با حبال وتضربنى .. ثم تبكى هى الأخرى .. لاحزنا على ماأصابنى » ولكن حزنا على حظها 
من هذه الدنيا .. فلا راحة فى بيت أهلها . ولاراحة مع أولادها . . وأخذت أبكى تحت السرير من 
الخوف .. وتأثرا لهذه السيدة التى تبكى .. وفجأة سكن كل شىء . . ونزلت السيدة من فوق 
السرير.. ورأيتها تجاس عارية تماما على كرسى خشبى . . يشبه الكرسى الذى يضع عليه أبناء الريف 
الزيرء وهذا الكرسى له فتحة مستديرة .. هذه الفتحة قد جلست عليبا السيدة الى سوف تلد . . 
ومن هذه الفتحة وجدت الداية تسحب مولودا . . ليست له ملامح .. إنما هو قطعة من اللحم 
الأحمر الغارق فى الدم أو فى اللبن . لم أتبين ذلك بوضوح .. وفجأة تغيرت الأصوات فى الغرفة .. 
وترددت كات : حمدا لله على السلامة .. اسم الله ولد .. اسم الله . . الخالق الناطق أبوه .. ألف 
تبان أبيقن . . وفحاة تعالت الصرخات بعنف . . وانفتح الباب .. ودخخل وخخرج كل من فى الغرفة 
ومن فى البيت .. ومشيت من تحت السريرإلى الشارع .. إلى أحد الحقول امجاورة . وأعود مع غروب 
الشمس لأعرف أن الطفل قد ولد ميتا ! 

وى مدينة تارانتو اهتديت إلى الفندق الذى نزل فيه الأصدقاء ؛ وحمدت الله أننى لم أضع جواز 
السفر والفلوس فى احقيبة كما هى عاد . ودخلت غرفتى وألقيت نفسى على السرير.. وصعحوت 
لأجد كل الزملاء حولى . . ووجدت طبيبا يقول ضاحكا : لم أعرف كلمة واحدة من كل الذى 
تقول . . زملاؤك هم الذين يعرفون . 
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لقد كان نومى مروعا . فقد عرفت منهم أننى أصبت بالحمى . . وأننى اعتصرت نفسى عرقا . 
وأننى رحت أصرخ وأنا نائم . . حتى جاء الأصدقاء . وأتوا لى بطبيب . . وكانت نصيحة الطبيب أن 
أنام أكثر . . وقد حاولوا أن يحدوا حقيبتق فلم يبتدوا إليها . فقد قرر الطبيب ضمرورة أن أرتدى ملابس 
جافة . 

قال أحدهم : ماذا أصابك ؟ 

- لا أعرف . 

قال ثان : لقد ذكرت عددا من أسماء المول . . 

قال ثالث : والأحياء أيضاً . . فأنت تععجلت وفاة الأستاذ » فرحت تبكى وتقول : خسارة . 
الرجل مات . . خسارة . . مات ونحن فى المخارج . . هذه الرحلة الملعونة . ولن أذكر لك بقية الأسماء 
التى توهمت أن أصحابها قد ماتوا . . أعوذ بالله . . 

واتزعجت . فلم أتصور أن حالتى كانت هكذا سيئة . . ولابد أن يكون سبب ذلك كله أننى منذ 
التقيت بدكتور رءوف ونحن لا نتحدث إلا عن الموى والمقابر » وإلا عن تفاهة هذه الحياة . وسخف 
اتدمسك بها . . مع أننا لم نأخذ من هذه الحياة شيثاً بعد . فكل الذى فعلناه : إن كنا قد فعلنا » هو 
الاستعداد لهذه الرحلة . . رحلة الحياة . فنحن قد حصلنا على تذاكر السفر . . ووقفنا فى المحطة وجاء 
القطار وركبنا ولم تجد لنا مكانا بعد . . فا نزال واقفين على السلم أو إلى جوار الباب . . 

وأزعجنى أن يكون الأستاذ قد مات حقا. . لعله القلق عليه . . أو هو الخوف العام على 
أعزائنا . . أو هو سفرى المفاجئ وأمى مريضة . . وعنجزى عن معرفة الها . . وكل ما اهتديت إليه 
هو أننى اتفقت مع صديق الفنان كيال الملاخ أن يطمئن أمى على حالتى يوما بيوم . . وأن يكتب لها 
أى عدد من اللمنطابات ويلق بها فى صندوق اليريد يحدثها عن صحتى . . وأهم شىء هو أننى لا أنام 
إلا وقد تغطيت باللحاف والبطانية وأغلقت النوافذ والأبواب . . خوفا من الزكام . . أما ما الذى 
أتناوله من الطعام وما الذى أفعله فإننى أترك خياله أن يفعل ما يشاء . . 

ولكن هذه إذن المرة الثانية التى حلمت فيها بأن الأستاذ قد مات . . وأننا لم تتمكن من السير فى 
جنازته إلا دقائق قليلة » لأن النعش قد طار وسبقتا إلى أسوان . . فأصحو من النوم منزعجا للوفاة 
والجنازة وطيران النعش . . 

ومن تارانتو اتصلت بالصديق صلاح يوسف كامل مستشارنا الثقافى . وسألته عن أهم أحداث 
مصر. . فقال كلاما عاما . . فسألته عن الذين ماتوا والذين ولدوا .. 

وم أجرؤ أن أسأله إن كان أحد من المشاهير قد مات . وكان رده لا أحد. 

قلت : من الفتانين ؟ 


الا أحد , , 
- من المطربين ؟ 
الا أحد. . 
- من الأدباء من الشعراء من العظماء . . طه حسين مثلا ؟ 
- يا أخى لا أحد. . من الذى تريده أن يموت ؟. . 
- لا أريد أحدا أن يموت . . ولكن هل أنت متأكد ؟ . . 
- أمامى جريدة الأهرام التى صدرت أمس . . وأمامى صفحة الوفيات . . لا يوجد أحد ذو 
شأن قد مات . 
قلت ضاحكاً : كال الملاخ ؟ ! 
4 بمت.. وإذا مات فسوف يبق فى تابوت فرعوفى الوف السنين . . هل استرحت؟ ! 
- شكرا ! استرحت !1 
والحقيقة أننى لم أسترح . فقد أفزعنى الطبيب الإيطالى على نفسى . هل حقيقة كل هذه الأمراض 
التى توقع أنها سوف تصيينى ؟ هل هو فقط يريدفى أن أهنم بصحتى ؟ لا أعرف . ولكن كلا ذهبت إلى 
فراثى وأغمضت عينى تميلت صورق عارى الصدر والبطن وأصدقالى حولى ينظرون . . وكلا 
استعدت صورة ملابسى الثقيلة وقد مزقها الطبيب لكى أتمكن من التنفس ٠‏ وكلا تصورت كيف إن 
بعض الأصدقاء راحوا يدلكون ساق وذراعى ورأمى وأنفى وأذنى . . وكيف إنهم أنوا بالماء البارد 
يلقونه على وجهى وجسمى . . وكيف إن بعضهم راح يخزنى بالإير فى ركبتى وف قدمى . وكيف إنهم 
كانوا يقاومون الموت فى كل مكان من جسمى » شعرت بالضيق والعار . . فقد مزقونى دون مقاومة 
منى . . وكيف إن الطبيب أكد لهم أننى فلاح من جنوب إيطاليا » وأكبر دليل على ذلك أننى وضعت 
فلوسى فى جور » وأننى رغم حرارة الجنوب قد وضعت صحيفة كاملة تحت قيصى خوفا من برودة 
الليل مع اتدفاع القطار . . وسأهم إن كانت صورة الطفل الصغير التى وجدوها فى جيى هى لابنى ؛ 
فقالوا : ولكله ليس متزوجا . 
وكانت صورة الطفل الذى مات ف القطار .. لقد سقطت من حقيبة أمه ء» فأخذتها واحتفظت 
بها . . واسترحت إلى تشخيص الطبيب بأن حالتى كانت اتبياراً عصبيا. وا اعتدلت فى جلستى 
ورويت للطبيب ما حدث . استراح الطبيب إلى سلامة تشخيصه . واستراح الأصدقاء أيضاً . 
لقد مضى وقت طويل لم نر الأستاذ » وعندما وصلنا إلى الإسكندرية على ظهر الباخرة اسبيريا 
تأكدنا من أن أحداً عزيزاً عليئا ل يمت . . ولكن عرفنا أن الأستاذ مريض . واتصلت به تليفونيا : 
سلامتك ياأستاذ . 
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قال فى صوت حافت حاول أن يجعله مرحاً أو ساخراً : والله يامولانا . . هذه المرة لقد جاءت 
١‏ الوقعة » شديدة . . فإذا كنت فى كل مرة أسقط من السرير إلى الأرض .. فإننى هذه المرة أسقط 
من السطوح إلى الارض . . ولم تعد الصحة تسمح يامولانا . . فليس فى كل مرة تسلم ا-إبرة . . وأثرة 
هذه المرة قد تبشمت قبل ذلك كثيراً . . فلم يبق إلا القليل . . ولكن الحمد لله . . لقد جاءنى الطبيب 
وتمسنت حالتى . . اليوم أحسن . . وأنت كيف حالك ؟ وأين كنت يامولانا ؟ 

- كنت فى المنصورة يا أستاذ . . كانت أمى مريضة . . 

- وكيف حاها الآن يامولانا ؟ . . من أى شىء تشكو ؟ 

- وأنت من أى شىء تشكو يا أستاذ ؟ . . 

قال : إنه نفس الداء يامولانا . . هذا المصران الملعون . . إنه عندما يتشنج تتشنج حياق كلها . . 
كأنه سلك شائك ملتهب . إنه يلسعنى فى كل مكان . . ويعطلنى عن الحركة والتفكير. . والله 
يامولانا . . ما هذا المصران ضرورة . . إن نصفه لا نحتاج إليه . . ولابد أن الطب عندما يتقدم سوف 
يقطع نصف هذا المصران . . تماماكما يفعل الأمريكان فيخلعون أسنائهم ويضعون طاقا صناعيا . . 
تفاديا لأوجاع التسوس وعفونة ما بين الأسنان وخطورتها على الصحة وعلى العينين. . 

- نراك غدا يا أستاذ . . 

وف اليوم التالى ذهبنا جميعا إلى الأستاذ . واتفقنا ألا نذكر له أنناكتا فى الخارج . فهو يضيق 
أحياناً بذلك » فلم تتح للأستاذ فرص كثيرة أن يسافر . ثم إنه لا يحدها ميزة كبرى للذين سافروا على 
الذين لم يسافروا . فالعبرة عنده بالنتيجة . ما الذى استفاده من سافر» ولم يستفده الذى لم يسافر؟ 
فهو مثل طه حسين لم يريا الدنيا . سافر طه حسين إلى أوروبا. فسمع ولم ير.. والأستاذ لم يسافر فكأنه 
هو الآخرء لا رأى ولاسمع . . وم يفلح أحد أن يربط بيننا وبين أوروباكيا فعل الرجلان .. ربطنا 
العقاد بالحضارة الأنجلوسا كسونية . وطه -حسين ربطنا بالحضارة اللاتينية . . وكان الرجلان أعظم 
جسور النبضة المصرية الحديثة . . 

مم إننا لا نحب أن نسجل عل أنفسنا أننا تغيينا كل هذه الفترة دون أن نتابع أخبار الأستاذ . . 
أو حتّى دون أن نشعر غريزيا بأنه مريض . . ربما كنت وحدى الذى أحس بهذا المرض أو تنبا 
بوقوعه . . تماماً كما توقعت وفاة ألى . . 

وجاء اللخادم يقول لنا : بل الأستاذ ينتظركم فى غرقته . . 

وتسابقنا . وصافحت الأستاذ » وضغطت بيدى الاثنتين على يده . . وكدت أعانقه . ولكنى لم 
أستطع . واصطدمت ببعض الآنية أمام السرير . وجلست على أقرب المقاعد إليه . وجلس الزملاء إلى 
جوارى وورال .. 
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كان الأستاذ مريضا حقا . فالوجه شاحب . والصوت حافت . وف العيئين الكسار » ولكن فى 
حركة العينين وفى لمعانهما نوع من التحدى للمرض . وعلى الرغم من أن الطبيب قد نصحه بأن ينام 
أكثر الوقت » فإنه قد اعتدل فى جلسته . ووضع المخدات وراء ظهره وأمال الطاقية إلى الأمام . 
واعتدل رأسه الكبير فوق كتفيه . وكانت يده المنى هى التى ظهرت من تحت اللحاف . أما يده 
اليسرى فقد استقرت على الجانب الأيسر من البطن فوق المصران . وعندما كان يتحدث عن الطب 
والأطباء كان يردد ما نعرفه : إنهم يامولانا لا يعالجون المرضى . . !نهم يعالجون المرض . خطأ 
يامولانا . إن المرض واحد .. وأعراضه ربما واحدة . ولكن كل مريض بشكل مختلف ولون وجسم 
ونفس وعقل وقلب . ولذلك فأنا أضيق بالأطباء الذين يسمعونق أصف أوجاعى 2 ثم لا يكلفون 
أنفسهم مشقة أن يدوا أيديهم إلى جسمى وإلى طعامى وإلى العقاقير التى جريتها قبل ذلك . . إنهم 
جاعة من العميان يداوون من لا يعرفون ومن لا يرون . . وقد غضب منى بعض الأطباء عندما قلت 
لهم : سوف أحدثكلم بالتليفون . . لم يفهموا مككان السخرية فى هذا الذى أقول . . إننى أريد أن 
أقول لهم . . اذهبوا إلى بيوتكم وافتحوا مراجعكم واقرأوا باب ٠‏ المصران الغليظ » وقارنوا بين الذى 
أقول وبين الذى تعلمتم . . هذا يامولانا ليس طبا . . إنما هم طلبة قد ذاكروا دروسهم واكتفوا بهذا 
القدر. . ولذلك فهم ليسوا فى حاجة إلى زيارة المريض . . إننى أعرف الطبيب العبقرى على 
إبراهم . . كان جراحا . . وكان يكفيه أن يرى العضو المريض ليبتره . . ولكن على إبراهم لم يكن 
يفعل ذلك . . كان يجلس إلى المريض ويخفف عنه . . وعن أسرته . . وى إحدى المرات قال لى أحد 
المرضى : إن على إبراههم جلس إلى جواره وراح يشرح له ما سوف يفعله حتى نسى المريض أنه هو 
المريض . . وخيل إليه أن المريض هو على إبراهم . . إلى هذه الدرجة كانت عبقريته فى الاقتراب من 
المريض حتى يكاد يكون هو والمريض إنساناً واحداً . . ْ 

وفى مرة أخرى أتيت بسبعة من الزملاء من كلية الطب .. ورأوا الاستاذ لأول مرة » وقدمتهم له 
على أنهم من كليات مختلفة . . وعندما لاحظ الأستاذ أن واحدا منهم ؛ دون وعى منه » قد امتدت 
يده يقرأ الزجاجات إلى جواره سأله الأستاذ : أنت طبيب يامولانا ؟ 

فأجابه : نعم ايا أستاذ . . ولكنى لم أتخرج بعد. . 

سأله الأستاذ + وتبتم بالأدب والفلسفة ؟ 

قال : نعم . ٍ ' 

وظهرت الييجة على وجه الأستاذ قائلاً : إذن فهنيئا لمرضاك يامولانا . 

- شكرا يا أستاذ . . 


وخرجنا من هذه الزيارة نتساءل : أهو المصران الغليظ حمّا ؟ 
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م تتفق الأطباء الشبان على أنه المصران . وإن كانوا قد قالوا : لابد أنه المصران مادام هذا العدد 
الكبير من الأطباء قد شخصوا له ذلك . . 

قال أحد الأطباء : ياأخى أنت غلطان . لاذا لم تقدمنى على أننى طبيب لكى أكشف 
عليه ؟. . . إنه رجل لطيف . . ولكن شحوب وجهه وشحوب البياض فى عينيه . . وشحوب 
أظافره ٠‏ يؤكد أنه ليس مصابا بالمصران الغليظ فقط . . أو أنه بسبب المصران أو الجهاز المضمى 
كله : قد أصيب بأشياء أخرى لا أعرفها . . ولا أستبعد أن يكون عنده شىء ما فى القلب . . 

وقاطعه طبيب آخر : القلب ؟ إن له قلا سلما . . ألم ئره وهو يضحك ؟ ! . . إن الدم يرتفع إلى 
وجهه كأنه طفل .. فهل لوكان قلبه مريضاً أو ضعيفاً » يدفع الدم بهذه الغزارة إلى وجهه ؟ لابد أن 
الأطباء قد نصحوه بنظام معين فى الطعام . . ولابد أن هذا الطعام المسلوق أو انعدام الطعام مع 
الارهاق وقلة الحركة وعصبيته قد جعلته هكذا كا ترى . . إنه عصبى جدا.. لقد رأيت يده 
ترتعش . . يده التى تحت اللحاف . . يده اليسرى . . من يدرى ؟ ربما أصيب الأستاذ بمرض 
باركنسون أى المرض الرعاش وهو لذلك يخ يده تحت اللحاف . . 

قال طبيب رابع : لم يصب بهذا المرض . . والدليل على ذلك أن يده العنى لا ترتعش . . إنى 
رأيته عندما أخرج يده اليسرى وراح يصفق للخادم . . لم ترتعش لا العنى ولا اليسرى . . 

- أنا رأيت رعشة فى اليدين . . ولكن بسرعة أخنى ذلك . 

- ولكن يده التى نراها لا ترتعش ء وهذا المرض الرعاش يصيب اليدين معا. . 

- لقد لحت إحدى الروشتات . . الشىء العجيب الذى لم أجده هو أن أحدا من الأطباء لم 
يكتب للأستاذ حبوبا مليئة . . كيف يصاب إنسان بالمصران الغليظ . . من تشنج المصران ٠‏ ثم ببق 
مدة طويلة فى البيت . ولا يصاب بالامساك ؟ . . لابد أن يصاب بالإمساك فكيف لايكتب له 
الأطباء أن يتعاطى حبوباً ملينة ؟ ! 
ربما عنده الكثير منها . 

- ولكن لابد من إعطائه حبوبا أخرى غير التى يتناوها . . 

- شىء عجيب ألا يتناول أى نوع من الملينات . 

- ربما كان عنده إسهال حاد . . 

- مستحيل » فالامساك هو أهم أعراض المصران المتشنج ! ! 

وفى زيارة ثالثة لم يكن لدينا أى استعداد لأن ستمع إلى الأستاذ يتحدث فى أى شىء آخر. . 
إننا نريد أن نعرف من أى شىء يشكو؟ . . ومتى تخف آلامه ؟ . . وما الذى قاله الأطباء ؟ ومتى 
ولكن الأستاذ اختار موضوعا غريبا تماما . مفاجثا . هل كان الموضوع 
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مفاجأة . أو أن هناك مقدمات له ؟ لم أستطع أن أعرف بوضوح » فقد سرحت كثيراً وأنا أجلس إلى 
الأستاذ . . وانشغلت عنه بالحزن عليه إذا مات . . وانشغلت بتحليل هذه العلاقة التّى تربطنا به . . 
وأحسست بأننى فقدته فعلا . وندمت فى حضوره على أننى وأنئا لم نعطه وقتاكافياً ٠‏ فليس فى دنيانا 
أحد فى مثل حجم ووزن وعمق وطول وعرض الأستاذ . . وعندما كنت أنظر إليه فى الفراش . أرى 
الفراش كبيراً كأنه حبام سباحة . والأستاذ ليس إلا رأسا طافيا على سطحه . . أما حركة المرور ى 
الشارع النى تعكس أشعة الشمس على زجاج النافذة وعلى وجه الأستاذ فليست إلا مثل كرابيج الرعد 
والبرق تنبال على رأس الأستاذ . . تماما كذلك البطل الأسطورى الإغريق داياناس الذى حككت 
عليه الآهة بأن تضربه بسياط البرق إلى الأبد - إنه عذاب المفكرين والفنانين . . أن تكون رءوسهم فى 
السماء . وأن يكون عذابهم هناك . . فإذا سقطوا كان لم دوى . . كا ارتفعوا فى النور وإلى النور » 
فإنهم يتساقطون فى النور. . وتكون مشانقهم حبالا من الضوء القاتل : حبالا من البرق والرعد ! 

وأحيانا أرى سرير الأستاذ كأنه زورق صغير من الورق . . والأستاذ تمثال رمسيس الثانى وقد 
استقر بمعجزة على هذه النكتة المصنوعة من الورق . . فهو أكبر من الزورق وأكبر من الماء . . وهو 
ضد قوانين الطفو .. مصنوع من الرخام ومع ذلك يطفو على الماء . . فليس إنساناً عاديا تنطبق عليه 
القوانين العادية للناس . . فهو خارق لقوانين الطبيعة . . 

وفجأة وجدت الأستاذ يقول : والله يامولانا لو أعطانا الله الصحة لكتبت تفسيراً حديثاً للقرآن 
الكريم . . 
وفجأة سمعت الأستاذ يقول : يا ألله . . بالطيف , . 

إنه يقول : ياألله . . 

وهو يقول : يا لظيف . . 1 

الرجل قد ضعف تماما .ولم يخف ذلك عن أحد.إنه يطلب الشفاء من الله. ويطلب منه اللطف. 
أدهشنى ذلك كأننى لم أسمع هاتين الكلمتين من قبل . . ولكن أن يقوهما الأستاذ وبهذا الانكسار 
فهذا حدث جليل . 

آمنت بالله ورحمة الله وتمنيت لطف الله بواحد من أعز الناس عليئا . . 

وأوجعنى مرضه المفاجي* كثيراً . . شفاه الله ! 
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ااتريضن .. انشئاذاً ١‏ 


عرفت نوعا غريبا من المّلل والميكانيكية .. فقد كان هناك سؤال واحد يجب أن أجيب عنه , 
وضايقنى ذلك . وحاولت أن أجعل الإجابة واحدة ولكن بعبارات مختلفة . وكانت إجابتى 
ميكانيكية . فلا يكاد أحد يسألنى : كيف حال الأستاذ الآن ؟ .. حت تتغير ملامح وجهى . وأحاول 
أن أعدل بين الحزن عليه والأس من شفائه ..أى أننى أحاول أن أكون حزينا يحساب » ويائسا بقدر . 
وأن يختلط كل ذلك بالعلم ببواطن الأمور . أما أننى عل ببواطن أمور الأستاذ فصحيح . وأما أننى 
أحاول العدل المستحيل بين مرضه الشديد الذى لن يؤدى إلى موته. القريب . فكان أمرا شاقا . . 

سألنى د. طه حسين . فقلت : والله يا ذكتور إنه مريض جدا .. 

ويسألنى : هل لابد أن يلزم الفراش طويلا؟ 

- نعم , هذا ما لابد منه . ولكنه يرفض أوامر الأطباء .. 

ويضحك د . طه حسين قائلا : وهل كان يقبل أوامر أحد؟ .. ولكنى سمعت أنه يشكو أول 
ما يشكو عند كل صباح من أوجاع فى الجانب الأوسط من البطن .. وليس من الجانب الأيسركيا 
يقول هو.. 

قلت :' إن الوجع يمتد من الجانب الأيسر إلى الأيمن » مارًا بوسط البطن .. 

سألنى : ولكن هل يستبق الطعام فى معدته. أوأنه يعيده فور تناوله ؟ . 

فلت : أحيانا يفعل ذلك .. 

قال : وهل يصاب بعرق كثير؟ 

قال : وهل يكون ذلك كلا بذل محهودا ء أو دون أن يفعل ذلك ؟ 

قلت : دون أن يفعل ذلك . 

قال : وهل يضع يده على قلبه ؟.. وهل ترتفع ضربات قلبه وتنخفض .. وكذلك درجة 
حرارته ؟ ,. 

قلت : يحدث كل ذلك يا دكتور.. 


قال : إذن كان الله فى عونه ! .. 

ويبدو أن د . طه حسين كانت لديه معلومات أخخرى غير التى يعرفها الأستاذ عن نفسه . أو غير 
الى يقوها الأطباء ولا يصدقها ولا يصدقهم .. 

سألنى الأستاذ توفيق الحكم قلت : إنه المرض الذى لازمه طوال حياته : المصران الغليظ .. 
قال الحكم : ولكنه يتناول الطعام المسلوق .. إنه الوحيد بيئنا . إننى أللتبط فى الطعام .. وطه 
حسين أيضا .. ولكنه الوحيد بيننا الذى تتبه إلى أن الطعام المسلوق هو الطعام الصحى .. إذن فلابد 
أن يكون الإرهاق . إنه يعمل كثيرا .. أو إنه عصبى .. والعقاد عصبى رغم هذه الواجهة الصارمة التى 
يطالعنا بها .. وهذا الانضباط النفسى .. إنه يحقق هذا الانضباط بضغط شديد على أعصابه .. إنه 
: ليس على راحته ؛ فى معظم الأحيان .. ومادام الإنسان هكذا عصبيا » فلابد أن يكون لذلك أثر 
على أعصابه وعلى مصرانه وعلى معدته .. والغريب أنه يعرف ذلك .. فكيف يعرف ذلك ثم 
لا يتحكم فى نفسه ؟ .. أليس معنى ذلك أن الإنسان من الممكن أن يتحكم فى كل شىء وكل 
أحد .. إلا نفسه ؟ .. إننى عندما أرى العقاد يمششى . يخيل إلى أنه يدق نفسه فى الأرض دقًا .. بينا 
الإنسان يمشى عادة يقاوم جاذبية الأرض .. فهو يمشى كبا تطير العصافير . أوكيا ينساب الماء فى 
الجدول .. بأقل جمهود ممكن .. وإنك لترى المرأة تمَشى على كعب مدبب .. ويخيل إليك أنها سوف 
تقع يمينا أو شهالا أو تنكفئ إلى الأمام .. ولكن التوازن والفة يعطيانك انطباعا كأنها تطير .. أوكأن 
الأرض تحملها لتوفر عليها أن تحمل هى نفسها .. إلا العقاد .. فهو يقتلع جسمه من الأرض ثم يغرسه 
بقوة .. هذه القوة هى المجهود العقلى والعصبى الذى يبذله فى كل شىء .. 

والأستاذ الحكم أقرب فى تشخيصه لمرض الأستاذ إلى ما يقوله الأستاذ عن نفسه . 

وسألنى الحكم : إن كنت أرى الأستاذ كثيرا . 

١ : فقلت‎ 

قال : سلم عليه وقل له يشد حيله .. إنه قد تغلب على صعوبات كثيرة فى حياته بقوة إرادته .. 
ولابد أن يتغلب على هذه انحنة العابرة .. 

قال لى الأستاذ : إن الذى قاله لك طه حسين يدل على أن لديه معلومات جيدة عن المرض .. 
ولكن المرض الذى يتصوره طه حسين ليس هو مرضى .. إنه قد استمع طويلا إلى رأى الأطباء .. وأنا 
أعتقد أن طه حسين قد سأل عددا كبيرا من الأطباء ليعرف نوع مرضى ٠‏ لعله يستطيع أن بق نفسه 
منه . إنه يخاف من العدوى .. ولذلك اختارلى مرضا لا يتتقل بالعدوى إليه .. إنه يريد أن يقول إنتى 
مريض بالقلب .. إن طه حسين قد عرف شيئا وغابت عنه أشياء .. لأن أعراض أمراض القلب 
ليست هى التى أشكو منها .. إننى أعرف مرضى جيدا .. لقد صاحيتى وصاحبته طويلا .. وعاندفى 
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وعاندته .. إن الأطباء منعوق من الأطعمة الحريفة والشديدة الملوحة . ولكنى خالفتهم . وأكلت 
الفسبخ والشطة » اريد أن اعرف مدى احتالى لهذا الوجم .. واكتشفت أن الذى يوجعنى ليس 
المعدة . فقد كان الأطباء يتصورون ذلك . وكنت أقطع بأن الذى عندى هو المصران اللعين.. 
ولاشىء سواه . فصدقت بين أخطأ الأطباء .. كا أخطأ طه حسين أيضا .. 

قلت : والله يا أستاذ إن زملالى الشيان' طلبة الطب لا يرون رأيك .. 

قال : يا مولانا وكيف يرون رألي . . إنمم صغار .. إنهم ما يزالون طلبة .. إن مرضى لم يرد ف 
و ا الامو د امير وده 
لا أعرفها .. وربما عرفتبا هذه الأيام حين أمتنع عن تعاطى كل هذه العقاقير التى جربتها » والتى يتوهم 
الأطباء أنها جديدة مبتكرة ! 

قلت : الأستاذ الحكثم لا يستبعد أن يكون إرهاقا عقليا وعصبيا .. 

قال : إن الذى يقوله أخونا توفيق ليس تشخيصالمرضى . إنه تشخيص لصحتى . فأنا فى حالة 
عمل وفكر مستمرين » فكيف لا أكون مرهقا عقليا وعصبيا وعضليا ؟ .. إن أخانا توفيق امحكم يرى 
بأصابعه .. فهو يمد يده إلى وجهى وإلى جسمى فيجدنى لا أكف عن الحركة ٠‏ فيقول : إننى ما أزال 
حيا.. فهل هذا تشخيص يامولانا؟ ! . 

قلت : بل إنه يرى أن الإرهاق الشديد » واستخدامك للعقل فى كل شىء حتى فى الأعال التى 
يؤْديها الإنسان بلا تفكير » يرهقك .. فهو يقول إن الذى يراك تمشى يخيل إليه أنك تمشى بمجهود 
عقلى وعضلى .. وطبيعى بعد ذلك أن تتعب جميعا .. أن يتعب جسمك وعقلك .. ويكون أثر ذلك 
واضحا على معدتك ومصرانك الغليظ .. 

فقال : يامولاى لو كانت صناعتى مثل صناعة أخينا توفيق لان أمر الدنيا .. ما الذى يفعله 
الحكم ؟ إنه يصنع نع التريكو .. كلمة من هنا وكلمة من هناك .. ويضحك على القارئ ٠‏ وانتبى كل 
شىء .. إنه لا يتعب ولا يتعذب يامولانا .. 

قال أحد الزملاء : ولكن وراء هذا التريكو عملا عقليا .. ولكنه حريص على عدم إبداء هذا 
امحهود الهائل الذى يبذله » تماما مثل دودة القز .. أو مثل النحلة : اوعى نال الزغرد ابي تتح 
على مهل ٠‏ ولكن وراء تفتح الزهور عمليات كيميائية وطبيعية وحكة إلهية لا تبدو للعين .. ولكابا 
موجودة هناك .. إن الحكم مثل الأجهزة التى تعمل دون أن يكون لما صوت ٠‏ مثل الساعات التى 
لين لحا سنوت وليس مثل وابور الطحين أو قطار السكة الحديد .. إنه مثل الهواء الذى يتحرله 
ولكن لا نراه .. مثل الضوء الذى ينطلق ولكن لا نسمعه .. 

قال الأستاذ : من أنت يا مولانا ؟ .. 
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قلت : إنه د . عبد الرحمن الصاوى » تخرج فى السوربون » وتخصص ف القانون الدولى . 
ويكتب الشعر والتقصة . وكانت أول دراسة له باللغة الفرنسية عن كتابك يا أستاذ و هذه الشجرة « ثم 
عن كتابك « فاطمة الزهراء ه.. وهو من أشد الناس إعجايا بك .. 

قال : يا مولانا كأنلك ججثت تعلم العقاد كيف يكون العمل المرهق عقليا والمرهق عضليا والمرهق 
عصبيا .. يا مولانا إننى أتلق أعالا أدبية لشبان فى مثل سنك . تجىء إلينا فى المجلس الأعلى لرعاية 
الآداب والفنون .. اذهب واسأل السيد يوسف السباعى ٠‏ فستجد إلى جوار مكتبه أكواما من الكتب 
والدواوين .. وسوف تجد على بعض الدواوين تعليقات لى .. من بيلها : « هذا مجهود عضلى » . أى 
أن صاحب الديوان راح ينقل الكليات » الواحدة إلى جانب الأخرى ؛ ثم يذهب إلى البقال يزنها بيتا 
بينا » ثم يزن الورق أيضا .. إنه ليس شاعرا إنما هو شيّال كلام موزون .. وسوف تجد تعليقات أخرى 
تقول « هذا مجهود عصبى » . فصاحب الديوان لا يكف عن البكاء والتأوه .. ويمسح عينيه .. ثم 
يربط حزاما على بطنه ويتقلب على الآارض ويتصبب عرقا,.. هذا الذى يفعله ليس إلا تسجيلا الحالة 
من حالات الولادة .. أو لنوع من الحمى .. وهناك تعليقات تقول « هذا مجهود عقلى ». أى أن 
صاحب الديوان قد فكر كثيرا . وكان الشعر نتيجة لهذا التفكير» ثم نسى أن يجعل لأفكاره وزنا 
أو موسيق .. فهو صاحب فكر وليس صاحب ذوق .. ولكن الذى يفعله أخونا توفيق الحكم هو نوع 
من خفة اليد .. فهو رجل عنده بكرة كبيرة من المنيط » وهو يقطع الخيوط إلى جمل قصيرة .. ثم 
يربطها بعضها فى بعض .. وأحيانا تدخل الإبرة فى عينيك وأحيانا فى بطنك فتضحك .. والذى 
يضحكك أمران : أنه هو الذى دغدغك » وأنه قد ضحك عليك فى النهاية .. 

قال د . عبد الرحمن : الفن كله يا أستاذ هو أن أحدا يفلح فى أن يضحك على أحد .. ما المسرح 
وما الموسيق وما الشعر .. وما الرسم ؟ .. إننا أمام شخص بارع فى ضحكه علينا .. فى إيهامنا أن الذى 
نراه ونسمعه حقيقة .. مع أنه وهم عظم جميل .. وأنت يا أستاذ عندما حاولت أن تؤكد لنا أن قصة 
سارة » حقيقة واقعة » لم يكن ذلك عملا فنيا .. إنما هى اعترافات .. ولا أحد يطلب منك أن 
تقول الحقيقة يا أستاذ .. اكذب ماشئت , ولكن براعتك فى أن توحى إلينا أن الذى تقوله له أساس 
من الواقع .. ولذلك فأنا أميل إلى رأى أخينا أنيس منصور فى تصوره لحكاية الآنسة مى .. أنها من 
صنع الأدباء والشعراء » وأنها مثل أكذوبة ليى وبثيئة وعزة وجولييت .. إن مى زيادة عمل فنى 
وليست قصة حقيقية .. وإنها هكذا أجمل .. وإن قصة سارة حقيقة ٠‏ وليست عملا فنيا .. إن قصة 
سارة ليست إلا هامشا متواضعا جنا لكتابك « هذه الشجرة » .. وأنا أضع الحكم بين كبار الفنانين 
فى الأدب المصرى الحديث .. وقد تناقشت فى ذلك مع الأخ أنيس منصور . ولم نختلف فى شىء .. 
وإنكان من رأيه أن الحكم لا يحب أن يقال عنه إنه مفكر أو إنه فيلسوف .. إنه يخجل من ذلك .. 
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إنما حب أن يوصض بأنه رائد القصة والرواية والمسرحية .. إنه وآدم ؛ الأدب الحديث .. ثم يترك آدم 
الفكر والفلسفة والنقد لك وحدك متفردا .. أو يشاركك طه حسين فى بعض ذلك .. 

لابد أن صرنحة الأستاذ بعد ذلك سبيها أنه ضافي بهذا الحوار... فوضع يده على الجانب الأيسر 
من بطنه .. ثم على صدره ثم نام على جانبه وأدار ظهره لنا .. وكتم آهة .: ونظرنا بعضنا إلى بعض 
عندما وجدناه يسحب الغطاء . وخيرجتا . 

ويقول بعضنا إنه سمعه .. يستأنف الحوار.. أوكانت لديه هذه الرغبة .. 

وقابلت ابن أيه وسكرتيره الأستاذ عامر العقاد » وقال بلهجته الصعيدية : جرى إبه ؟ .. نتم 
ضَايقمم الأستاذ .. إنه مايزال يتحدث كا لوكتتم فى غرفة النوم معه 

قلت : لا ., إنناكنا حل ساح مدا وس لح بول ل 

قال : ا الأطباء .. 

: والتشخيص ؟ .. 

قال 0 . هو يقول المصران الغليظ ... وهم يقولون اضطرابات فى الجهاز المضمى .. 
وآخرون يقولون : القلب .. ويرون أن الراحة الطويلة ضرورية ٠‏ ولكنه يرفض ذلك .. 

وتقدم من الياب الخارجى رجل يقول : أنا د . موسى إبراهم جبيى .. صاحب العيادة على 
ناصية الشارع .. أن بعلم فى طلبى .. هل أستطيع أن أرى .سعادة البيه ؟.. هل هو نائم ؟ . 

ووقفنا إلى جوار الباب . ودار الحديث » الذى تعرفه » هكذا : 

الأستاذ : من أنت يا ذكتور؟ . 

قال : أنا جارك يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : أنا أريحك .. أنا جربت كل هذه العقاقير.. وأنا دائم الشكوى من المصران 
الغليظ .. وأنا أتعاطى الحبوب المليئة منذ ثلائين عاما ٠‏ / أتوقف يوما واحدا .. فأنا أساعد معد على 
الحمغم . وأمعانى على الامتصاص .. وأحرك الطعام فى أمعالى بالقوة .. ولو تركت بطنى دون 
مساعدة . لتوقف الطعام وتخلفات الطعام فى بطنى .. وربما أدى ذلك إلى وفاق .. وذلك بأن تتعفن 
أحشالى » فلا أملك إلا أن أضيق بنفسى فأنتحر .. وكل الذى فعلته من ثلإثين عاما هو أننى تفاديت 
أن يصبح بطنى قبرا للعقاد .. وإن كان كل إنسان ليس إلا قيرا متحركا .. ولا يوجد عقار للمعدة 
أو الأمعاء لم أجربه... ولكن فى الشهور الأخيرة استعصت الأمعاء على العلاج .. ولم أعد قادرا على 
احتّاها .. هذا كل ما هناك يا مولانا .. 

ووقفنا ننتظر ما الذى يقوله الطبيب .. ولم يقل.شيثا » وراح يقبس له الضغط والنبض » ويجلسه 
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ويقيمه ويضغط على بطنه ويدق ظهره .. وأخيرا قال له: هناك شىء يا سعادة البيه فى القلب .. 
وليس ف المعدة ولا المصران .. ولابد من تحليل الدم ورسم الأشعة .. 

قال الأستاذ : شكرا يا دكتور .. يا ولد يا عامر.. 

ودخل الأستاذ عامر العقاد . وسمعنا الأستاذ يقول : من الذى أقى بهذا الطبيب الييودى ؟.. ألم 
تجد غيره ؟ .. 

وكان الطبيب قد نخرج » ثم عاد الطبيب ليقول لنا : لابد من إعطائه حقنة نوفالجين .. لابد لكى 
بدأ أعصابه .. 

ودخلنا للأستاذ » فقال : لا .. بل حقنة مورفين .. أريد أن أغيب عن الوعى .. إن عققل 
يوجعنى .. إننى أريد أن أستريح من كل شىء .. هاتوا الدكتور .. يا دكتور أعطنى حقئة مورفين .. نعم 
مورفين قلت لك .. ٍ 

قال الدكتور : يا سعادة البيه لا أستطيع ذلك خوفا على قلبك .. 

قال الأستاذ : لا تخف على قلبى .. إن القلب الذى لا يتحمل العقاد » فإن العقاد لا يتحمله 
أيضا .. إذا ثوقف القلب بسبب هذه الحقنة » فإنه قلب لا يساوى أن أعيش به .. أعطنى .. 

قال الطبيب : لا أستطيع يا بيه .. 

قال الأستاذ : هذا قلى وأنا حر.. هل تريد أن أكتب لك طلبا .. هل تريد أن أسجل على 
نفسى أننى المسثول عن الذى سوف يحدث .. أنا مستعد .. ألا يك هؤلاء الشهود ؟ .. 

قال الطبيب : آأسف يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : إذن فأعطبى حقنة نوفالجين . 

وأعطاه الطبيب حقئة نوفالجين.. وبعدها نام الأستاذ .. 

ذهبت إلى د . عبد القادر حا وزير الثقافة والإرشاد . وهو رجل لطيف رقيق مجامل . وسألنى : 
طبعا كنت عند الأستاذ العقاد : كيف حاله الآن ؟ .. سمعت أنه مريض .. وفى نيتى أن أزوره عندما 
تتحسن صحته .. وقد علم الرئيس جال عبد الناصر بمرضه ٠‏ وسألنى عنه أكثر من مرة .. كيف حاله 
الآن ؟. 

قلت : مريض يا دكتور .. وكان من رأيه أن يفسر القرآن الكريم تفسيرا جديدا . وأن نسجل له 
ذلك . وطلب أن نختار البداية التى تعجبنا . فاقترحنا عليه أن يبدأ تفسير القرآن من سورة الرحمن .. 
ثم سورة « هود » التى قال عنها الرسول عليه السلام : شيبتنى هود وأخواتها .. وشرح لنا لماذا قال 
الرسول ذلك .. 

قال د. حا : فكرة عظيمة جداء. وأنا موافق فور . 
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قلت : ولكن حالته الصحية لا تسمح الآن. . تماما كحالته المالية . 
قال د. حاتم : إذن ندفع له مقدما.. وهذا سهل . 
3 

سألنى مصطف أمين : إن كان الأستاذ قادرا على الكتابة . . 

فقلت : لن يستطيع . وأنا أقترح أن تبعث له مخطاب يكون وثيقة تاريضية . . تدفع له مقدما 
لا سوف يكتيه 

ووافق مصطف أمين . وحملت الخطاب إلى الأستاذ . ولكنه رفض أن يتقاضى مقدما . قائلا : 
مادمت لم أكتب ء فهذا الذى تريدونه : صدقة أو شفقة أوإحسان. . أرفض مع الشكر . 

وى ذلك اليوم زاره إبراههم باشا عبد الحادى » وجلس عند طرف السرير. وعندما خرج ترك 
ال لا . فلا حرك الأستاذ قدميه سقطت المجلة والفلوس . . 
ونادى الأستاذ : ياعامر. . ياعامر. . اذهب وراء معالى الباشا وأعطه هذه الفلوس واشكره . 

وف المساء جاء د . محمد عطية . , طبيب القلب المعروف والذى يعالج إبراهم عبد الهادى باشا » 
وهو من اقاربه ايضا . 

ا نه إنما هو مصاب فى القلب . . فى 
الشريان التاجى . . لاشك ق ذلك . 

ونادى الأستاذ العقاد صديقه د . ياسين عليان . الطبيب المشهور » وهو من أسوان . وكان 
تشخيص د . عليان : القلب والشريان التاجى . . 

وأتيت له بالجراح العالمى جال بحيرى . . وم أشأ أن أخير الأستاذ أنه جراح . وإنما هو طبيب كبير 
أريد أن يسمع ما يقوله الأستاذ . وما قاله الأطباء الآخرون . وأن يقنعنا نحن تلامذة الأستاذ يحالته 
الصحية . 


وجلسنا فى مواجهة الأستاذ . وحكى الأستاذ قصته بالتفصيل . وكيف بدأت أوجاع المصران » 
وكيف عالجها » وكيف تمرد عليها . . ثم أشار إلى كل العقاقير. وخرج د . بحيرى » وسألته : هل 
صحبح مايقوله الأستاذ ؟ قال : مائة فى الماثة . . ولا أظن طبيبا متخصصا يعرف أفضل من ذلك . . 

قلت : والعلاج ؟ 

قال : لاد أن يقنع الأمتاذ بأن هناك معلومات أخرى ف الطب غير التى لله . . وأن إحساسه 

من الممكن أن يكون صحيحا . . ولكن هناك احتالات كثيرة لأمراض أخرى . . القلب مثلا . . لا 
أستبعد ذلك . . ولكن المشكلة هنا لييست مشكلة المرض . إنما هى مشكلة المريض الذى يرفض 
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المرض والطب والأطباء . . إنبا مشكلة نفسية . . ومطلوب طبيب قادر على أن يتغلب على عقل هذا 
المريض غير العادى . . 

وسألنى الأستاذ : من هذا؟ 

قلت : إنه جراح عالى . . 

قال : إنه جراح تجميل . . 

قلت : ولكنه أستاذ كبير. . وقد جئنا به يا أستاذ لأنه متفوق فى الجراحة وفى الأمراض الباطنة 
وف القلب . . ولم يختلف فى تشخيصه عن بقية الأطباء . . إن الذى تشكو منه يا أستاذ هو القلب . . 
قلبك يا أستاذ . . 

قال الأستاذ : يامولانا . . هل تظن أننى أريد الحياة ؟ . . إننى لا أريدها . . إن الحياة التى 
لا تريد العقاد » فإن العقاد لايريدها.. بل إننى أنبد الحياة قبل أن تنبذفى . . 

سألنى الأستاذ على أمين : ولم يفلح أحد فى إقناع العقاد بأنه مريض بالقلب ؟ . 

قلت : لا أحد. . 

قال : ولا حتى كل التلامذة الذين محبونه ؟ 

قلت : لا أحد., . 

قال : ولا الأطباء ؟ . 

قلت : لا أحد , . 

قال : أريد أن أذهب إليه وأقول له . قد تكون أعظم الأدباء فى الدنيا . ولكن أعظم الجهلاء 
فى الطب . , وبنفسك أيضاً . ويحب أن تتواضع أمام الذين يعلمون أكثر منك ٠‏ ثم لا يريدون إلا 


قلت : اطلبه فى التليفون . . 

قال : فكرة . 

وطلب الأستاذ فى التليفون وقال : أنا على أمين أريد أن أكلم الأستاذ العقاد فى موضوع هام 
جدا. . لايستطيع ؟. ولكن هذا ضرورى . . إن التليفون لاايصل إلى السرير؟ . 

وانتبت المكالمة » وقال الأستاذ على أمين : تصور أن تليفون العقاد لا يصل إلى سريره . . لقد 
نسى أن يتعلم كيف يتكلم وهو نائم .. أى كيف يأتى بكل الناس إلى فراشه .. لا بد أن يذهب 
إلييم . . أن يذهب إلى أصواتهم . . فإذا جاءه الناس ٠‏ وكانوا أطباء ٠‏ رفضهم كأنه لا يريدهم فى 
غرفته . . أوفى فراشه . . إنه رجل محنون ! . . 

وكانت هذه أول مرة أسمع فيها من يصف الأستاذ ببذه الكلمة وتضايقت جدا . . ولكن عندما 
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تذكرت أن على أمين يطلقها على أى حد لأى سبب . استرحت إلى أنه لايقصد ذلك . . ثم 
تذكرت أن على أمين هو أحد كبار الرافضين للمرض فهو يتساقط على مكتبه . ويجىء إلى « أخبار 
اليوم ٠‏ حافيا لأن قدميه لا تقوبان على ضغط الحذاء . . فهو أشهر مرضى النقرس . . ويسخر من 
فسه ومن الملوك عندما يقول : إنه مرض الملوك , 

ولكنه أحد ملوك الصحافة الحديثة . . فهذا هو المرض المناسب للشخص المناسب فى المكان 
انامس . 

وذهبت إلى د. طه حسين : وقلت : ألا توجد وسيلة لنقل الأستاذ إلى المستشنى ؟ . . 

قال : لقد رفض باسيدى . . 

قلت : ألا توجد وسيلة ليلازمه أحد الأطباء . . أو أكثر من طبيب ليلا ونهارا ؟ 

قال : لقد رفض ياسيدى كل ذلك . , رفض الطبيب المقم والطبيب الزاثر. . ورفض أن يتزوج 
أيضاً من عشر سنوات » لقد عرضنا عليه أن نزوجه سيدة عظيمة الاحترام والمهال ومن أشد الئاس 
إعجابا به . . وزارته فى بيته . . وزارها . . وأسعدنى ماكان بينها . . وفجأة أحست السيدة أنه 
طردها من حيائه . . فقد أخطأت فى الحديث معه . فهى ابئة طبيب كبير. . وطلبت إليه أن يذهب 
إلى والدها ليكشف عليه . . فقد أحست أن لونه باهت وأن بياض عينيه ليس صافيا وأن بعض 
أظافره تآكلت قليلا . . وهى مؤمنة به إبمانا مطلقا . . ثم إنها عرضت عليه أن ينتقل إلى القصر الذى 
تعيش فيه بعد الزواج مباشرة . . وطلبت إليه أن يذهب إلى عزبتها شهرا قبل الزواج . . لا يفعل شيئا 
إلا أن ينام ويستريح ولا يقرأ ولا يكتب . . ومن المؤكد أنها سيدة طيبة القلب حسنة النية . . ولكن 
العقاد ضاق بكل ذلك ٠‏ وتوهم أن الذى تفعله هذه السيدة هو نوع من تربية العجول قبل ذيحها . . 
وأنها لم تزد فى نظرتها إليه عن نظرة جزار يريد 0 تسمين 0 الذبيحة . . وأنها تريد أن تتأكد من سلامته 
الجسمية قبل "أن تتزوجه . . وحاولت أن أقتعه ولم أفلح . . وهذه القصة أروبها لأول مرة . 
ولا يعرفها إلا قليلون . . وأنا أرويها لك وأستحلفك على كّانها . . لقد رفض كل شىء يا سيدى . . 

قلت : ولاذا لا نكرهه على ذلك ؟. 

قال : ومن الذى يفعل ذلك ؟ 

قلت : أنت . 

قال : أنا مستعد أن أفعل ذلك . . ولكن من الذى يضمن لى أن العقاد لا يسىء الظن فى ؟ . 

قلت : إذن نختار أعز أصدقائه . . 

قال : ولكن أعز أصدقائه يتبيبونه » ولو قال لهم : إنه مصاب بالزكام لعطسوا جميعا احتراما 
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له . . ولو قال إنه مصاب بالمغص . لتأوهوا جميعا نيابة عنه . . 

قلت : إذن نذهب إلى فلانة . 

قال : فلانة ذهبت إليه أول أمس . . وسمعت نحيبها فى التليفون . . 

قلت : إذن ؟. 

قال : لاشىء . . إن العقاد رجل عادل . . إنه لا يفرق بين نفسه وغيره . . وهو قاس مع 
الآخرين قسوته مع نفسه . . فأنت تطلب من العقاد شيئاً صعبا حين تسأله عن الرحمة والمرونة . . إنه 
لا يعرفها ! . . 

ذهيت إلى د . عبد القادر حامم ليقول لى : إننى استفسرت عن صححته . بالنيابة عن الرئيس 
جال عبد الناصر. فجاء من يقول لى إنه فى صحة جيدة . وإنه كان جالسا فى سريره . ولكن الذى 
ذهب إلى الأستاذ عباس العقاد قد أفزعته الغرفة التى ينام فيها . . إنها لا تليق مطلقا برجل عظم 
مثله . . إنه قد نسى أن يكون له سريرء وأن يكون للسرير غطاء . . لقد نسى أن يعيش أبسط أنواع 
الحياة . . إنه - إذن - من ذلك الطراز من المفكرين الذين لا يكسبون من التأليف . إنهم يخسرون 
لكى يؤلفوا . . إنهم ينفقون الكثير جدا من المال والوقت والراحة . لكى يحصلوا على القليل جدا من 
المال . . إنه - إذن - واحد من رهبان الفكر . ولكن الناس لا يعرفون . . لقد عاد مندوب الرئيس 
حزينا على حالة الأستاذ العقاد . . 

وعندما زرت الأستاذ قلت له مداعيًا : مادامت صحتك اليوم أحسن . وله الحمد ء فلاذا 
لا ننتبز هذه الفرصة ونسجل لك حديثا فى التليفزيون ؟ . . 

قال : أتحدث عن ماذا يامولانا ؟. . 

قلت : أنا أسألك فى أى شىء . , 

قال : موافق . . 

قلت : أسألك عن تفسيرك للقرآان . . 

قال : وعن هموم الشباب . . عن مشاكلهم يامولانا . . إن فيكم شيئًا يعجبنى وأشياء أخرى 


قلت : أعرف الذى لا يعجبك يا أستاذ . . 
قال : ما هو؟ 


قلت : لايعجبك أننا فى حالة قلق داثم. . وأننا لم نحدد وجهتنا مبكرا. . نحن معذورون 
يا أستاذ . . هعلومنا كثيرة ومخاوفنا أكثر . . والوقت ضيق . . والصدور أكثر ضيقا . . إذ كيف نفكر 
فى الله والكون والحياة بعد الموت » ونحن لم نعرف لنا هدفا ولا طريقا ولا مثلا أعلى » ولم نئل نصيينا 
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من هذه الحياة الدنيا ؟ . . كيف نغمض عيوننا عن الواقع ونفتحها على المجهول ؟ . . أوكيف أتخيل 
نفسى فى سنة ١984‏ بيئا أنا ماأزال أتخبط فى سنة 1454 ؟ . . كيف أرانى ؟ . . وكيف يساعدنى 
هذا الإغراق فى الخيال على النبوض من الواقم ؟ . 

قال : بل هذا هو الذى يعجبنى يامولانا . . فأنا أكره الذى يضع أصبعه على الطريق من أول 
نظرة . . وأكره الذى ينزل عند أول محطة يتوقف عندها القطار. . وأكره انحامى لأن أباه كذلك . 
وأكره الطبيب لأن أباه كذلك . . ولكن الذى لا يعجبنى يامولانا أنكم تتعجلون الوصول إلى 
النهاية . . إن الوصول إلى النباية هو نباية . . تماماً كأشياء أخرى كثيرة . . فأنت تحب الفتاة وتشتاق 
إليها وتتعذب وهى أيضاً . وتحلم بها وتنظم فيبا شعرا تم تكون فى أحضائك . فإذا حدث ذلك انتبت 
اللوعة والشوق . ولم يعد هناك ميرر للشعر . . إن كل التابغين فى الشعر والموسيق هم الذين أحبوا ولم 
يفوزوا » هم الذين تعذبوا فى الطريق.. وبعضهم كان يرفض النهاية . . لأنه يفضل الفن 
والعذاب » على اللذة والصمث . . 

قلت : ولكننا هكذا يا أستاذ . . فنحن لا نتعجل النباية . . إننا نتلمس إليبا طرقاكثيرة ومذاهب 

قال : ربما انطبق عليك وحدك . . ولكنى لا أرى زملاءك كذلك . . وهذا فأنا أتوقع لك العتاء 
فى حياتك الفكرية . . أتوقع لك أن تصل بمشقة . أو تتقلب على المشقة وفيها تم لا تصل إلى الكثير 
جدا مما تريد . . 

قلت : اتفقنا يا أستاذ أن يكون هذا حديثئك إلى الشباب . . 

د أ 

وذهبت إلى الأستاذ حسن حلمى مدير التليفزيون . ونقلت إليه موافقة د . عبد القادر حاتم . 
وانتقلت الكاميرات إلى بيت الأستاذ . ودخلت إلى غرفة الأستاذ . ولم أكن أعرف ما الذى سوف 
يفعله ارج . . لقد كان لابد من إدخال المصابيح القوية ٠‏ وتعديل أوضاع المقاعد والأحذية . . 
وفتح النوافذ » وأن يغير الأستاذ ملابسه » فهى لا تبدو واضحة إذا ما قورنت بألوان الجدران 
الباهتة . . 

ورفض الأستاذ أن يتعرض هذه الاضاءة القوية والحرارة المرتفعة . . وفضل أن يكون حديئه 
إذاعيا . . وانسحبت الكاميرات . ولم يقل الأستاذ شيئاً . وشعرنا بخيبة الأمل . 

وقال لى إبراهم باشا عبد الهادى : لوفعلتم ذلك لقضيتم على الرجل . إنه مريض حقا . وهو 
يقاوم امرض . . بل هو يعانده . . وينازله كأنه خصم سياسى . . 
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ذهبنا إلى د . ياسين عليان فى عيادته . قال : ليس من السهل علاجه .. انه لا يريد . إنه لا يريد 
أن يقتنع بما نقوله له . . وربماكان لا يريد أن يقتنع بالعلاج . . لعله أراد الموت . . ولا أستبعد شيئًا 
من ذلك على رجل عنيد كالأستاذ العقاد ء ثم إنه حاول الانتحار قبل ذلك . . وأنا من أسوان 
مثله . . وأعرف بعض ظروفه العائلية . . إنه يضيق بأشياء كثيرة . . وأعرف أن أحدا لا يقوى على 
الحديث معه . . ولذلك يتركونه وحده . . ولا أستبعد أن تكون هذه الوحدة قد بلغت أقسبى وأقصى 
درجاتها . . الله أعلم . . 

قلت : أهى النباية ؟ . 

قال : الله أعلم . . 

قلت : أهى النهاية اليوم أوغدا ؟ . . 

قال : الله أعلم . . ففى الطب معجزات . . ومن الممكن أن يعيش سنوات » ومن الممكن أن 
بموت بعد الحظات . . ولكننا أمام مريض من نوع خاص . . لقد سمعته ينادى بعض الأسماء وهو فى 
شبه غيبوبة . . ولا أجرؤ أن أقول لكم هذه الأسماء . . فالمريض أمانة فى عنق الطبيب . . وهو أمين 
على أسراره . . ولكنى أجد فى هذا تطورا جديدا لخالته المرضية . . فهو قد أصيب بالاغماء مرتين . . 
وهو لا يدرى تماما . . وقد حاولت أن أوقظه فى إحدى الرات . فلم يطاوعنى . . ولا أخبرته بذلك 
أنكر تماما , . 

قلت : إن الأديب الفرنسى بلزاك فى لحظاته الأخيرة من سنة ١86٠‏ كان ينادى طبيبا فى إحدى 
رواياته واسمه بلاشون . . ويطلب إليه أن يحىء لعلاجه. . والعالم الكبير دارون عندما التف حوله 
جميع أفراد أسرته يوم 14 أبريل سنة ١847‏ كان يضحك قائلاً : هاتوا لى خنفساء . . ولم يكن 
الرجل يضحك . أو يحاول أن يخفف عن أفراد أسرته . . إنماكان جادا » فقد أخذته الغيبوبة بعيدا 
عنهم . وعادت به إلى رحلاته فى أمريكا الجنوبية عندما كان يمجمع الحشرات والنياتات . . وكذلك 
الأديب توماس هاردى » وهو من أحب المفكرين لدى الأستاذ » عندما جاءته النباية فى أوائل سنة 
4 طالب إلى زوجته أن تقرأ له رباعيات الخيام . فقرأت له البيت الذى ترجمه شاعرنا أحمد 
رامى : 

فا أطال النوم عمرا ولا 

قصر فى الأعار طول السهر 

وطلب إليها أن تكرره . . ثم قال لزوجته إذن فاطلى «ولف» ليسمعه فقد عاش فى أرق دائم 
وجاء دوره لكى ينام وأنام . . وم يكن «ولف» هذا إلاكلبه الذى توق قبل أيام . . وقد سمعت أن 
الأستاذ سأل عن «مى » . . فلما أدرك الأستاذ أن هذا السؤال جاء على غير وعى منه قال : إِنما أريد 
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أن أقول لوكانت مى هنا فها الذى كانت تقوله ؟ . . ولكن شيئًا من ذلك قد -حدث للأديب 
الأمريكى أو . هنرى . والذى ترجم له الأستاذ مجموعة من قصصه . وكانت هذه الترجمة نوعًا من 
التحدى . وكنت أنا المقصود ببذا التحدى . فقد شاءت مؤسسة فرانكلين أن تترجم للأدباء 
الأمريكان . . وكلفنى الأستاذ جلال العروسى مدير هذه المؤسسة أن أطلب إلى الأستاذ ترجمة يعض 
هذه القصص . وقلت له : ولاذا لا تختار له أن يترجم شيئًا من الأدب الرنجليزى ؟ فعلم الأستاذ 
بذلك » وأحس الأستاذ أن هناك من يشلك فى قدرته على الترجمة من الأدب الأمريكى ١‏ فصر على 
ذلك . وكانت ترجمة رائعة لهذا الأديب الذى ظل طول عمره يختار لنفسه أسماء مختلفة . ويروى عن 
نفسه قصصاً كاذبة » حتى لا يعرف أحد حقيقته . . أو حبّى لا تعرف ابنته بالذات أن أباها كان قاتلاً 
وأنه دحل السجن . . ولا حانت لحظة الوفاة سنة 191١‏ قال : أين ابنتى اليزابث ؟ . . أريد أن 
أقبلها ! وكا ن كاذباً إلى ما قبل الوفاة بلحظات فلم تكن له ابنة بهذا الاسم ! . إنه أراد أن يوهم أسرته 
بأن هذا هو السر الوحيد الذى أراد أن يتسترعليه مدى الحياة . . ثم قال نفس العبارة البى قاللها الشاعر 
الألانى جيته وهو يموت : أضيئوا الأنوار ء لا أريد أن يعود الظلام . . والفيلسوف السيامى الكبير 
كازل ماركس نقلوه إلى أحد المستشفيات فى لندن لينام فى غرفة تجاور غرفة زوجته المريضة . . ولم 
يعرف الئاس من هى هلينا الى كان يناديها . . ولكننا عرفنا ذلك بعد وفاته » فقد أحب خادمته هلينا 
التى أنجبت له ابنًا غير شرعى دفن معه فى نفس المقبرة . . 

ولكن د . ياسين عليان كان يقول لنا وقد التففنا تسعة حوله : لا أستطيع أن أذهب إلى أبعد 
مما تعلمته فى الطب . . والباق الذى لا أعرفه على الله . . فهو وحده القادر على كل شىء !.. 

# © « 

وى صباح اليوم التالى بعث الأستاذ يطلبنى على وجه السرعة . وذهبث فى حالة من الفزع . فقد 
خشيت أن تكون هذه هى النباية . وسألت : إن كان الأستاذ هو الذى يريدفى أو أحد غيره ؟ . . 
وماذا ؟ هل حالته ساءت ؟ فقيل لى : اليوم أحسن . ولكنه عندما صحا من النوم طلب أن يراك . 

وذهبت ووجدت الأسناذ جالساً على المقعد إلى جوار السرير . قلت : الحمد لله على سلامتك 
يا أستاذ . . أنت اليوم أحسن كثياً . الحمد لله . . لم يبق إلا وقت قصير لتعاود المثى فى شوارع مصر 


الجديدة . . 
سألنى وصوته نحيل هامس يخرج من حلقه بصعوبة : يا مولانا .. ماذا قلت لطه حسين عن حالى 
الصحية ؟.. 


قلت : لم أقل له كثياً. . بل هو يعلم حالتك الصحية جيداً . 
قال : وهل هو مريض أيضاً ؟.. 
ينك 


قال : ما الذى يشكو مئه ؟ 


قال : ومن الذين يزورونه ؟.. 

قلت : كثيرون لا أعرفهم . . انهم من أساتذة الجامعات والوزراء وبعض السفراء الأجانب . . 

قال : وتطول الزيارة 9؟.. 

قلت : دقائق ومخرجون . 

قال : ولكن ما الذى يشكو منه ؟.. 

قلت : لا أعرف : 

قال : سمعت أنه يشكو من القلب . . ومن شىء فى الشريان التاجى ٠‏ ولكنه لا يريد أن يصدق 
ذلك . . فحياة طه حسين هادئة منتظمة مستقرة » ولا يحد نفسه مضطراً إلى السعى والحركة . . 
ولا أظن أنه يشكو من القلب . . ربما يشكو من الجلطة . . فشحوب طه حسين وعجزه عن الحركة 
واضطراره إلى النوم » يدل على أن دورته الدموية ليست مضبوطة . . وإذا أصيب طه حسين بشىء 
فسوف يكون فى العقل وليس فى القلب . . وقد عرفت أسماء العقاقير التى يتعاطاها » إنها جميعاً تعمل 
على تنشيط الدورة الدموية وعلى سيولة الدم . . 

قلت : ولكن ما الذى قاله لك طه حسين يا أستاذ ؟.. 

قال : إنك قد زرته أخيراً » وقلت له إننى أرفض كل نصائح الأطباء . 

قلت : هذا ما قلته يا أستاذ. , 

قال : إن الرئيس جال عبد الناصر قد بعث بمن يرانى مرتين . . ولكن لا أفهم لماذا يبعث الرئيس 
بمن يسأل عن صحتى . . ولاحتى كيف عرف ذلك . . شىء عجيب . . 

ولم أجد ذلك عجيبا : فليس أسهل من أن يعرف الرئيس عبد الناصر وغيره أن الأستاذ 
مريض . . وليس غريباً أن يبعث بمن يسأل عنه . . أو يتكفل أحد بذلك دون أن يدرى . . ولكن 
الأستاذ أدهشه ذلك .. 

وخرجت لأجد د. ياسين عليان يصر على ضرورة أن يأخذ الأستاذ حقنة شرجية . . وصرخ 
قائلاً : إذا لم يفعل ذلك فسوف يصاب بتسمم ويموت . . لابد أن يقال له ذلك . . إذا لم تسمعوا 
كلامى فلاذا أتيتم فى إلى هنا ؟ . . أنا أدخل وأقول له . . هذا أمر عجيب . . 


لفف 


ودخل الطبيب قائلا : يا أستاذ لابد من حقئة شرجية . . لابد !. 

ووافق الأستاذ » ورفض أن يكون معه فى الغرفة أحد . رفض أن يدشحل ابن أخيه عامر العقاد . 
أوأى أحد . . 

وأغلق الباب على الأستاذ » ولم نسمع بوضوح ما يقوله من لعنات وصيحات . . وبعد -لحظات 
من الصمت الطويل ء فتح الطبيب الباب لنجد الأستاذ قد تمدد على الفراش » وأسرع الطبيب 
يمسك يده . . ووضعها إلى ا . وطلب إلى اللنادم تنظيف الغرفة وترتيبها » ووضع حاف على 
جسم الأستاذ حتى يبدأ بعض بعض الوقت . 

3 

واتصلت ف تليفونيًا السيدة «م . . » تقول : هل من الممكن أن أراه ؟ . . هل يعترضنى أقاربه ؟ 
ما هو أنسب وقت ؟ هل أخبره . . فقد لا يحب أن أراه وهو فى هذه الصورة ؟ . لقد اشتريت له 
بعض البيجامات وأحب أن أبعث بها قبل أن أراه . . إننى أتمنى أن أراه وقد ارتداها . . وقد اشتريت 
له مصحفاً ذهبياً أريد أن أراه معلقاً فى رقبته أوحتى إلى جواره. . وعندى بعض الصور 
التذكارية . . أريده أن يوقع على بعضها بقلمه . . ومعى مصور أريد أن يلتقط لنا صورة مع . . من 
بدرى ربما كانت اخخر صورة . . 

2 زاخة بك طويا ... ا 

وم أعرف كيف أنقل هذه الرغبة للأستاذ . فهولا يحب أن يعرف أحد هذه العلاقة . . أو ان 
هذه العلاقة ما تزال قوية حية . . ولكنى تشجعت . ربما أسعده ذلك . . ربما أسعدها ذلك 

قلت : يا أستاذ . . إن السيدة وم . .» تريد أن تراك . . وإنها لا تكف عن البكاء لي 000 
وإذا منعها أحد فسوف تدخخل بالقوة . . إنها لم تعد تطيق أن تكون أخبارك عندها محرد شائعات . 
وسوف نجىء اليوم . . 

أما هذا النور على وجه الأستاذ فقد كان السعادة نفسها . ثم بسرعة نظر إلى ملابسه و إلى الفراش 
حوله » قلت : لقد بعثت إليك ببيجامات لها نفس الألوان التى تحبها . . هى تحيا وأنت تحها . . 
وقبل أن تصل الليلة ستكون هذه الملابس عندك . . 

قال سعيداً : ولكن يامولانا . . إنها اختارت أسوأ الأوقات . . إننى لا أقوى حتى على 
مصافحتها . . 

وف المساء سبقتها إلى بيت الأستاذ » وقابلنى ابن أخيه عامر العقاد » وسألنى : ماذا جرى ؟.. 

ال ل ا ا 

بعئت بها » ولبس الطاقية الجديدة . . وأصر على أن يكون الورد الذى بعثت به متفرقاً فى كل مكان . 


كن 


وأمر بإخراج كل الأحذية من الغرفة . . وطلب شراء أكواب وفناجين جديدة . . وزجاجة كولونيا قد 
أفرغها كلها فى يديه وعلى أرض الغرفة . . ثم شراء جاتوه . . ربما كان هذا أول جاتوه أراه فى هذا 
البيت من عشر سنوات . 

قلت : إنها سوف تحضر حالاً . . 

قال : آه. . هذا هو سبب الانقلاب العظم . . يا أختى إن الرجل لا يزال له قلب شاب . . إنه 
تناول الدواء كاملاً » وشرب الشاى . . وشرب القهوة . . وقرأ الصحف . . وضحك اليوم كثيراً على 
رجل قتل زوجته لأمها تركته وتزوجت رجلا آخرء وقال : إنه رجل حار . . بدلا من أن يشكر الرجل 
الذى خلصه من زوجته فإنه يقتلها . . وقال : يا عامر .. نصيحة : أحسن مقلب لرجل يخطف منك 
زوجتك » أن تتركه يفعل ذلك . . وضحك كا لم يضحك منذ سبعة شهور. . 

وجاءت السيدة وم . . .» وانسحينا من غرفة الأستاذ . . وكانت تضحك بصوت مرتفع وتقول 
له : سلامتك . . أنت كالحصان.. لقد أفزعونا عليك . أنت كويس جدا . . الحمد لله . , 
وضحك الأستاذ لأول مرة . . ويبدو أنه كان يروى ها نكتة . . فكانت ضحكتها عالية مدوية , . 
وضحكنا . وحمدنا الله . . وهتأنا أنفسنا على أننا لم نكن نعرف هذا الدواء - فالذى أحدثته هذه 
السيدة فى جلسة واحدة» فشل فيه الأطباء ثلائة وعشرين يوماً . . ! 

وبعد أن خرجت السيدة «م . .» عاد الهدوء والسكون والحيوط الشديد إلى الأستاذ . لقد 
استنفدت كل ما لديه من طاقة . وطلب الأستاذ إلينا أن نتركه وحده » ثم اعتدل فى فراشه . وقال 
آمراً متوعداً : يا عامر . . يا عامر لا تدعنى وحدى . . لا تنم فى الشقة الأخرى . . أريدك على مقربة 
منى هنا . . فقد تكون هذه هى الراحة الأبدية !.. 

وغلبتنا دموعنا . . وتخرجنا 1!.. 

ودسحلت إلى الأستاذ أقول له :يا أستاذ سوف نبق جميعاً إلى جوارك . . 

ابتسم الأستاذ قائلاً : يا تلامذة سقراط . . ما الذى ينفع فى هذه الرحلة ؟.. لاشىء 
يامولانا .. عد إلى بيتك .. أصبح على خير. . 

قلت : يا استاذ هل يضايقك أن نبق هنا ؟.. أرجوك أن توافق على ذلك . 

فاعتدل الأستاذ فى جلسته بصعربة شديدة . وكأنما فاته أن يسألنى عن شىء شغله بعض الوقت . 
قال : قل لى يا مولانا كيف عرف الرجل عبد الناصر أننى مريض ؟ . . وهل يعنيه أن يعيش كاتب 
أو يموت ؟ . . إننى لا أنسى أن هذا الرجل قد فصلك من عملك . . ولا أفهم لماذا ؟ قرأت مقالك 
الذى كان سبباً مباشراً فى غضبه . . وإن رجلاً يغضب مما يقوله كاتب شاب لدليل على أنه يضيق بأى 
رأى وبأى إنسان . , وأنه يكن عظم الاحتقار لكل رأى وصاحب رأى . . ولا أظنه قرأ لى شيئاً 


شه 


أو أرضاه رأبي فى الثورة وفى بعض زملائه . . ولابد أن يكون قد بلغه الذى قلته عنه وعن إهائته لمصر 
كلها يوم انطلق عليه الرصاص . . لابد أنهم نقلوا إليه هذا الذى قلته . . آه . . أه . 

ووضع يده على جنبه . . وحاولت أن أقترب منه . . أو أن أطلب إليه أن يكف عن الكلام . 
وأن يبدأ بعض الوقت . . ولكن الألم قد اشتد عليه وأسكته رغم كل محاولاته أن يمضى فى 
النذيث 1 
قلت : أصبح على شير يا أستاذ . 

فقال ضاحكاً » أو مفتعلاً ذلك : أن أصبح هذا جائز. . أما أن أصبح على خير فليس جائراً 
بل قد يكون الخير ألا أصبح يا مولانا . . 

وفى الشارع جاءت أصداء نفس الأغنية الحزينة لصديق عبد الحلم حافظ : راح . ٠‏ راح . 
نفس الأغنية التى استمعت إليبا يوم صدر قرار الرئيس ججال عبد الناصر بفصى من العمل ئها . 
فى ذلك اليوم أحسست أن كل شىء راح . . راح إلى غير رجعة . . ولا أعرف كيف يعود 5 
راح ء ولاكيف بروح الذى سوف يجىء . . ولا أعرف حتى معنى راح ويروح وجاء ويجىء . . لقد 
توقف الزمن كله . . مات كل شىء حولى . . ولم أكن مهيأ لمثل هذا اد ا 
فقد وجدت نفسى فى الشارع . . كل الدنيا أصبحت شارعاً يتحرك ويمضى وله هدف إلا أنا . . فقد 
ضاع الحددف وراح الطريق ‏ وكأن هناك بالوعة كرى قد تسرب منباكل شىء ٠‏ كل العاف . . 
كل العلاقات . . كل الناس .. كل الأفكار . ٠‏ ول يبق إلا أن أسقط فيها وأختى انق كنت 
أتغطى بالسحاب » وانقشع . . لا أعرف بالضبط ما الذى أصابنى وحدى . كل شىء راح .. 

ولا أعرف إن كان فح انق أسمع عبد الحلم حافظ يغنى : سواح . . فى البلاد سواح . 
وهى الأغنية التى أحبها وأراها تعبيراً عن حالى . . عن أحسن حالاقى . .فنا ائح سواح ف اللاد 
وفى الأفكار وبين الناس والقضايا وبين السماء والأرض والدنيا والآخرة والجنة والنار والأستاذ وكل 
الفلاسفة والأدباء ورجال الدين ورجال السياسة . . أما الآن فلم أعد سواحاً » إنما أصبحت منبوذاً .. 
ضائعاً . لقيطاً . . بلا أب ولا أم . . بلا بوصلة .. بلا وجهة . . فلا شمس لتبارى » ولا قر لليل . . 
ولا قاموس لكلاق . ولا معنى لمفرداقى . . ولا فاصل بين أننى وفى وعينى ٠‏ فكلها تبكى على هذا 
الرجل الذى تمدد كأنه أحد أبطال الإغريق . . ولم تكن قضيته هى : الله والكون والقيامة والبعث 
والمهال والفضيلة . . إنماكانت قضيته أصغر من ذلك كثيراً : أنبوبة من اللحم تورمت وانتفخت فى 
الجانب الأيسر من بطنه . . إنها مثل طوق من المطاط منفوخ . . ليس طوق النجاة . . إنما هو طوق 
تحت الجلد يريد أن مببط بالأستاذ فيغرقه فى يحار من العرق والدمع والألم . . راح . . أو أن الرجل 
سوف يروح وأنا معه وأحلامى وآمالى . . وعلامات الطريق . . وخخطوط الطول والعرض 


يفنا 


الذهب . . وسعر الفائدة . . وعلامات الترمومتر. . وكل شىء له وزن وطول وعرض وأول وآتخر. . 
فقد كان الأستاذ هذه العلامات كلها . . وفجأة كل شىء سوف يروح . . يروح إلى حيث لا يعود . . 

وفى الشارع لم أعد أسمع صوتاً ولا أرى لوناً . . ولم أعرف إن كان الشارع بالطول أو بالعرض . . 
إن كنت أمثى عليه أو أزحف فوقه .. أو أتسلقه . . أو أنه قد ارتفع فوق رأسى وأنا قد تعلقت 
مله . 

وإذا كانت الدنيا كلها ترقص وتظهر وترقص وتمتنى أمام عينى . . فلأن دموع عينى لم يعد بينبا 
وبين العين فارق . . فهى تذوب بعضها فى بعض . . فدموعى هى عيناى وقد ذابتا . . وعيناى هما 
دموعى تتحفزان للسقوط على الأرض . 

أما مصابيح الشوارع فكنت أراها دموعا سقطت من السماء فوق أعمدة من الحديد .. وأما 
الألوان الحمراء فهى جروح الليل .. أما الألوان البنفسجية فكأنها الأعصاب عارية . وأما الشوارع 
المظلمة فهى أحشاء كائن أسطورى تمدد على الأرض وأنا أمثثى فى داخله . وهذا الشارع الذى كنا 
نرى أعلامه مرفوعة كل يوم جمعة ونعتقد أن الأعلام مرفوعة تحية لنا تلامذة العقاد » فقد بدا كثيبا 
مخنوق النوم مكتوم الهواء . فكأن مرض الأستاذ قد أصاب كل شىء حوله وحولنا .. 

وكنت أتصور أنه بعد وفاة أبى . لا حزن على أحد .. ولكن مرض الأستاذ أعاد مرض والدى 
ووفاته كل يوم ٠‏ فكل يوم يصحو ألى ثم بموت ٠‏ يصحو ف قلى ويموت فى عقلى أو يصحو فى عفلى 
وأدفنه فى قبى .. فلم أعد أمشى فى جنازة ألى ٠‏ إنما أنا الجنازة والنعش والمشيعون » فلا حول ولا فوة 
إلا بالله .. فنحن من هذا التراب ونحن إليه راجعون . ولم أجد تفسيرا لصعوبة أن أبتلع ريق إلا أن 
كل شىء فى فى هو : تراب .. له التراب وملمس التراب وراتحة التراب . 

وأفزعنى أن أتصور طول الوقت أن الأستاذ قد مات .. وأن الذى نراه ليس إلا وهما .. فالرجل 
مات وانتهى .. 

وفى الليل سألنى كامل الشناوى مداعبا : 

هل اشتد عليه المرض ؟ 

قلت : نعم 

قال : إننى أتخيل العقاد إذا جاء الملائكة يحاسبونه فإنه سوف يشخط فيهم قائلا : من هؤلاء 
الذين جاءوا يحاسبون العقاد ؟ .. بل أنا الذى أحاسبكم .. تعال يا ولد أنت وهو . على أى أساس 
بدخل الناس الجنة والنار.. ثم كيف أدخلها مع شوق وطه حسين وعيد الرحمن الرافعى هاها .. 
هاها .. 

ولكن كامل الشناوى مضى يقول : والله فكرة أن نتخيل ما الذى سوف يقوله كبار الأدباء 


510 


للملائكة » وراح يروى لنا كيف يكون الحوار بين الملائكة وبين طه حسين والحكمم وسلامة موبى 
ومصطف النحاس باشا وسعد زغلول باشا وأم كلثوم ومحمد عبد الوهاب وغيرهم . 

ولابد أن تخيل الشاعر الساخ ر كامل الشناوى كان مضحكا حقا .. فقد كان كل الزملاء سعداء 
ولكن لم أترحزح عن موقق .. فق د كان موقن أمام غرفة الأستاذ .. ولا أعرف كيف كنت أمشى فى 
الشارع ولا أدرى كيف كنت أصل إلى شىء كل يوم .. إلى هلوسة عقلية إلى محاولة جنونية لإنقاذ 
الرجل من الموت .. بالإبقاء عليه بعض الوقت على أنه مريض يصعب علاجه فييق حيّا على نمو ما .. 
لقد أحسسنا بأننا فى حاجة شديدة إلى الأستاذ لكى نستوضح معنى هذا اللغز الذى فرضه علينا .. أما 
الفيلسوف سقراط فقد كان أوضح ٠‏ ولذلك كان أرحم بتلامذته .. إنه قرر أن يتتحر وأن يموت 
بيده » وأن يضرب لذلك مثلا عاليا للاستشهاد من أجل الرأى الذى يؤمن به . والأستاذ هو 
كذلك .. فهو يرى رأيا مخالفه فيه الأطباء م وهو يفضل أن يموت ضحية أرأيه ٠‏ على أن يعيش وفقا 
لما يراه الأطباء .. 


اهذا 


ثم انتحرر حر م ابنة » العقاد ! 


ضبطت نفسى متلبسا بإحساس غريب . فقد لاحظت أننى لاأريد أن أرى الأستاذ .. ولارغبة 
عندى فى الذهاب إليه . واندهشت لهذا الشعور العجيب . ولكن المعنى الذى اهتديت إليه هو أننى 
أحسست أن الأستاذ قد انتبى . . إن لم يكن قد مات فهو قريب من الموت . وليست له حاجة بأحد 
من الناس . ثم إن الناس سواء تكاثروا حوله أو قل عددهم فإنهم لايستطيعون له شيا . بل إنه الآن لم 
يعد فى حاجة إلى طعام أو شراب أوحتى هواء .. إنه أصبح غائبا . فهو لايدرى من الذى جاء ومن 
الذى خرج . وم تعد تجدى كل الكلات الخلوة التى تقال له .. فلياذا نذهب إلى الأستاذ الذى لم يعد 
هناك ؟ | 

ولم أجد لهذا المعنى سببا واضحا ! 

هل سببه حقيقة أن الرجل قد غاب » وأننا أيضا غائبون . . أو أنها حالة من اليأس عندنا نحن . 
وما دمئا فى حالة يأس فكل شىء سواء : الذهاب أو عدم الذهاب .. والطب والحب . . أو أن لديئا 
إحساسا بأن الاستاذ قد ضاق بنا وبكل شى».. ؟ وهذا طبيعى . . فهو يمضى الوقت كله يضع يده على 
صدره ويكاد يضغط عليه يسحقه . . وأحيانا يضع يديه على رأسه ويضغطه كأنه يريد أن يخرج عقله 
من رأسه ويلق به من النافذة .. 


ل ا عي را الي الم 0 
بها بائع البطيخ الذى يوجع رءوسنا فى هذا الشارع . . لقد زارفى منذ أيام صديقنا وحسان .. 
وهوكا تعلم إنسان طيب » ولكن الله أنعم عليه بالغباء .. . إن الغباء نعمة يامولانا . 0900 
الغغجى ليس مصابا بمرض الحساسية الوجدانية أو العقلية أو الاجتاعية ليكون أسعد الناس . وسألنى عن 
مرضى ء فقلت له : العقل ! فسألنى : إن كان عقلى قد اختل أخيرا؟ فقلت : بل اختل قدا » 
فسألنى : وكيف تكون لك كل هذه الكتب وأنت مختل العقل ياأستاذ ؟ .. فبالله ماالذى يمكن أن 
يقال له وهو رجل أستاذ جامعى . . ويقولون إنه متفوق فى التدريس ؟ .. قلت له : أعلمك أبياتا من 
الشعر تحفظها . . وتعطيها لتلامذتك يحفظونها أيضا . سألنى : ماهى ؟ قلت له : 


لوه 


يحسبه الجاهل مال يعلا ‏ شيخا على كرسيه معما 
لو أنه أبان أو تكلا لكان إياهدء ولكن أعج| 
وسألنى عن الشاعر صاحب هذه الأبيات » فقلت : الشاعر اسمه تعلب .. والشيخ المعمم اسمه 
حسان ؛ والمناسبة هى : الذكاء المتارق . . والعبرة : هى أننى أتمنى لوكان الله قد أعطانى عقلك » 
وأصابك بعقلى ! ! 
وقلت للأستاذ : ولكنك غير جاد ياأستاذ .. 
قال : والله يامولانا جاد تماما .. فأنا قد رأيت الجهل والغباوة كيف لايصاب صاحييما بالمصران 
الغليظ وجلطة الدم .. إننا لم نسمع عن حار مات بالشريان التاجى . . ولكن سمعنا عن ألوف 
المفكرين والفلاسفة والأدياء والشعراء الرومانسيين الذذين نزفوا دما حتى الموث .. 
ثم سكت الأستاذ . ونظر إلى علب الأدوية وبقايا الحقن .. وكومة الروشتات » ثم مط شفتيه 
قرفا .. وحاول أن مجلس فلم يتمكن . وتقدمت أساعده . ولكنه أشار بأن أجلس فى مكانى » 
ولاداعى لأن أرهق نفسى فى مساعدة من لاأمل فيه .. وقال ضاحكا : يامولانا . . حاولت أمس أن 
أصنى حساب مع الحياة كلها » فساءلت نفسى : والآن مامعنى هذه الدنيا؟ .. وانتهيت إلى أنه : 
ليس لا معنى واضح . وتساءلت : وهل هذه الدنيا حكلة ؟ وأجبت : سحكة ما .. وتساءلت : لو 


هذه الكتب الموجودة فى بيتى تساعدنى على ذلك ؟ طبعا لايوجد كتاب يساعدفى على ثىء. . 
فالكتاب لكى يساعدك لابد أن تكون أنت قادرا على أن تذهب إلى الكتاب » على أن تفتحه وأن 
تفهمه .. وبغير ذلك فلا فائدة من الكتب .. إذن فلا فائدة من هذه الكتب . والله لافائدة 
يامولانا .. لافائدة ! 

قلت : ياأستاذ . . هل أحاسبك بمقاييسك أنت ؟ .. 

قال : كيف؟ 

قلت : ياأستاذ . . ماكان من الممكن أن تكون هذه حالتك العقلية لولم تكن حالتك النفسية 
والصحية سيئة إلى هذه الدرجة .. أين هذا الذى تقوله الآن مما جاء فى كتابك « الله » . وأنت تعلو 
وتعلو » وتمسك بالقلم » وتنظم الوجود كله طالعا نازلا . . كأنك إله وأمامك المادة الأولية للكون .. 
9 تنظم وتبندس وتعترض على الكون عند الإغريق والرومان والأديان . . ثم تشق طريقك بين 
الملائكة والشياطين . وتدخخل الناركيا تدخل الكنة سلما معافى ؟ .. لم تكن مريضا فى ذلك الوقت .. 
إنما كنت الصحة والقوة والجبروت .. لقد أردت أن تعرف حدودك العقلية . . ماتقدر عليه 
ومالاتقدرء فألفت سلسلة العبقريات .. ثم إبليس » والمسيح ء والله .. إنها الصحة ياأستاذ .. 


فر 


قال : يامولانا. . كأنك تريد أن توجعنى وتضاعف حزفى على نفسى . . 

قلت : العفو ياأستاذ . . .إنما أردت أن أذكرك بنفسك . . إنتى لم أضف جديدا إلى ماتعلم . . 
فقط ألق الضوء على صورتك التى توارت وراء النوافذ المغلقة والبطاطين والعقاقير.. 

وسكت الأستاذ . وقلت له : أتركك لتنام ياأستاذ .. 

قال : شكرا. . اسمع يامولانا .. 

ورجعت وأسعدفى أن تكون لدى الأستاذ حيوية جديدة ليقول شيئا . أو ليجد السعادة فى أن 
يقول أو يضحك . قال : هل تعرف هذا المدرس الذى حدثتك عنه ؟ .. إنه شاعر متواضع جدا .. 
ولكنه فاز فى مسابقة وزارة المعارف فى الأغانى المدرسية . . ولما علمت الوزارة أننى سوف أبعث 
بأنشودة وطنية سارعوا فأعطوها له .. وفى ذلك نظمت أنشودة أسخر فيها من الوزارة .. هاها .. 
هاها ! 

قلت : الله 

قال : ماذا ؟ 

قلت : أنت تضحك ياأستاذ . . لم نسمعك منذ وقت طويل .. 

قال : ضحكنا كثيرا يامولانا . . فلم يبق عندنا مانضحك منه أو نضحك عليه .. إننا أضحوكة 
الأطباء يامولانا . . هاها .. هاها .. أما الأنشودة التى كتبتها عن الوزارة وضدها فتقول : 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء كل يو 

م فى الصباح والمساء 

ك8 

إلى كرومر الحنون 

ومكمهون ولبسون 

وسمبسون وكل جون 

إلى الوراء بالقلدب 

إلى الوراء بالعيون 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 


يفيل 


وى ركاب المستشار 
يمشى الكبار والصغار 
والزارعون والتجار 
والشاخصون فى انتظار 
على المين واليسار 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
أما العلوم والفنون 
ماكان منبا أو يكون 
فهم عليبا مشرفوث 
ونحن من خلف الركا 
ب راكعون راجعون 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
لهم إذا شاءوا العطاء 
ومالنا منهم جزاء 

إن يطلبوا منا الرداء 
نعط الطعام والشرا 
ب والكساء والغطاء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء لا الأمام 
الى الوراء باحترام 
على الدوام وى الختام 
وكل يوم بانتظام 


وكل عام والسلام 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

هاها .. هاها .. ومن يومها يامولانا وكل شىء إلى الوراء . . حتى أنا أصبحت أمشثى إلى الوراء .. 
إننى أتراجع عن الدنيا . . أتراجع حتى تبدو لى صغيرة ضئيلة حقيرة . . أما أبنى الذى أتراجع أو هى 
الى تنسحب .. فسيان . . فالمسافة تكبر والأشياء تصغر . . وسوف يظل إحساسى ببذه الدنيا هكذا 
مادمت أشعر ومادمت أفكر . . ولكن الراحة الكبرى هى عندما لايكون حس ولاعقل . . وفى ذلك 
قلت بامولايا : 

إذا اموت لم يقطع عن النفس حسها 

فكل ابن أنثى فى الحياة : ممثل 

على مسرح الدنيا يموت كأنه 

على مسرح الثثيل بالموت بزل ! 

وأنا الآن يامولانا على مسرح الموت وأسخر من الموت . . أو أمثل هذا الدور . لأنه لاحيلة لنا فى 
حياتنا أو فى موتنا . . وأقصى مانستطيع هو أن نمضى ف القثيل . . تمثل أننا أحياء . . ونمثل أننا نسخر 
من الحياة ومن الموت .. هاها . . هاها .. 

ثم اعتدل فجأة فى جلسته » واستخدم كل طاقته فى أن يقول : تعرف يامولانا .. أتمبى لوكان 
صدرى يتسع لكل الهواء . . لكى أخرجه مرة واحدة وأنا أقول : هاها . . هاها .. فلم أعد أملك إلا 
الضحك . . إلا السخرية من هذه الرحلة الطويلة بلا هدف . . هاها . . هاها .. 

ثم مال الأستاذ إلى الناحية الأخرى من الفراش وسحب الغطاء .. وانسحبت . ولما حاولت أن 
أغلق الباب الذى أطلق صوتا قبيحا كأنه إنسان يبكى قد انحاش صوته وجف حلقه ء أشار الأستاذ 
بيده .. فتركت الباب مفتوحا ء وسألنى الأستاذ عامر العقاد قائلا : ماذا يقول لِك ؟ 

قلت : أنت تعرف . . فعقله لم يتوقف عن التفكير. . وهو لايستطيع أن يوقف عقله . . ولذلك 
فعقله يلعن عقله » ويلعن هذا الحظ الأسود الذى جعله عاقلا تعيساء وغيره أغبياء سعداء .. 

قال عامر العقاد : هل تعرف ماذا قال لى صباح اليوم ؟ . . قال : ياعامر. . اقرأ صفحة 
١‏ الوفيات » فى الأهرام . . واعرف لى كم عدد الذكور والإناث » فقلت : ماتت امرأة واحدة . 
فضحك قائلا : واحدة . . إن هذا كثير .. منذ أسبوعين فرأت الوفيات فلم أجد إلا رجالا .. ثم طلب 
منى أن اعرف نوعيات الذين ماتوا . . فلم افهم » فعاد يقول لى : كم عدد المهندسين ؟ وكم عدد 
الأطباء ؟ وكم عدد الفلاحين ؟ وكم عدد التجار؟ .. وظللت ساعة أقلب فى صفحة الوفيات . 


نايل 


وقرأت الأسماء . . وبسرعة قال لى : هذا طبيعى . . كل الذين ماتوا من الذين يشتغلون بالأعال 
النظرية من المدرسين والموظفين .. فهم أقصر الناس عمرا .. أما الذين يعملون بأيدييم ويتنقلون ى 
الحقول والمصانع فهم أطول الناس عمرا .. وسألنى عن عدد الذين ماتوا على أثر حادث . . فلم أهتد 
إلى ذلك . . ولكنه قال : إنه من أربعين سنة مات ثلاثة فى -حادث سيارة .. الأول مات من المخوف 
والثانى مات بعد يومين من الحادث حزنا على الذى مات .. أما الثالث وكان السائق فقد ماث بعد 
عشرين يوما . . فالناس أقلهم بموتون بالحوادث ء وأكثرهم بموتون بالمخوف . . أى بالعقل .. وطلب 
منى أن أذكره ببذه الملاحظات ليعاود التفكير فيبا ودراستها فيا بعد . . وطلب منى أن آل بورقة وقلم 
وأكتب أمامه هذا المعنى وأن أقرأه . . ففعلت ولم يعجبه الذى كتبت . وقال : معذور أخونا طه 
حسين .. كيف بملى كل هذه الصفحات ؟ .. إن الشاعر أبا العلاء المعرى قد أملى بعض الأبيات وهو 
مريض . فلا طلب أن يسمعها مرة أخرى . لم يحدها مضبوطة » فقال : إذا كانت هذه حالتى فالموت 
أفضل ... وانت متى تعود ؟ 

قلت : ليلا أوغدا .. سوف أطلبك فى التليفون .. 

00 

وأمام محل الين البرازيل بشارع سلمان باشا التقيت بعدد من الزملاء .. سألنى أحدهم : أظن . . 
انبا مسالة ايام ؟ 

قلت ١‏ الله أعلم .. 

قال آخر : بل ساعات . . لأننى قابلت د . محمد عطية فى منزل إبراهم باشا عبد الهادى 
بالمعادى ؛ فأكد أن حالة الأستاذ خطيرة .. وأنه عندما زار الأستاذ فى المرة الأخيرة طلب إليه الاستاذ 
أن يكتب له يحثا مفصلا عن تطور أو تدهور حالته الجسمية . . 

وخرج د. محمد عطية ولم يعد.. 

قال د . عبد العزيز الأهوانى وكان عائدا من أسبانيا : أمس كنت أزور أحد الشيعة فى سيدنا 
الحسين » فقال إنه زار الأستاذ . ولكنه لم يستطع أن يدخخل بيته » فقد شم رائحة بخور قوية جدا » 
كالتى يشمها الشيعة عند دخوهم مسجد كربلاء . . إنها رانحة أهل البيت .. وإن الذى كتبه العقاد 
عن على وبنيه وفاطمة الزهراء كفيل بأن يدخخله الجنة مع الأثمة . . وإن الرجل عندما اطمان على 
الأستاذ اكتنى بهذا القدر » وعاد إلى بيته يحمد الله على هذه النعمة الضافية الزاخرة الى حظى بها 
واحد من أعظم المفكرين الاسلاميين فى كل العصور . . إننى لاأعرف إن كان هذا البخور حقيقة 
أو خخرافة . . ولكن من المؤكد أن العقاد كان رجلا عظها ومفكرا عبقريا . . إننى أختلف معه فى كثيم 
من قضاياه النقدية والجالية »ء ولكن لاخلاف على عظمته فى كل الميادين التى تعرض لها .. ولاأعرف 


م 


أنه تعرض لقضية واحدة لم يكن قد درسها دراسة تجعله يتفوق على أكثر المتخصصين . . فالعقاد 
أصدر كتابا عن « خيمنيز» الأديب الاسبانى القائز مجائزة نوبل فى الأدب 5 والعقاد لايعردف 
كلمة أسبانية واحدة . . ولكن الذى كتبه عن أدب الأسبان . عن أدب الأسبان فى المهجر» ثم 
تعريفه بعدد من الفلاسفة الاسبان المعاصرين » يؤكد قدرته الفذة على فهم اعاق النفوس بمنتبى 
السرعة .. فأنا رجل تخصص ف الأدب الأسبانى القديم والمعاصرء وأنحنى إجلالا لهذا الرجل الفريد 
من نوعه . . أريد أن أراه قبل أن يموت .. مارأيك ؟ 

قلت : نذهب معا غدا.. ولكنه مريض جدا .. وقد يرفض أن يراك . . 

قال : إذن .. أراه من بعيد دون أن يرافى .. 

وتفرقنا على غير العادة .. ومضبى كل واحد فى طريق . . وبعد دقائق وجدنا أنفسنا نمشى أمام 
نقابة الصحفيين .. ونتجه إلى مسجد الشبان المسلمين فى شارع رمسيس .. ومن الغريب أنه نفس 
الطريق الذى سارت فيه جنازة الأستاذ . وتوقفنا ولم نعارض واحدا منا عندما قال : اركبوا سيارق » 
فعندى فكرة جنونية . . ولكن ليست هذه هى الفكرة الوحيدة . . اركبوا .. 

ولم يعترض أحد . وكانت سيارته صغيرة ضيقة . طويلة صفراء » خانقة كأنها نعش . . أوكأنها 
قبر يحرى على عجل . . فقال أحدنا : أعوذ بالله . . إن الركوب فى سيارتك هو انتحار حقيق .. 

قلت : سيارتك أقرب إلى ضر يح الشاعر الإإيطالى دانتى .. إن الضر بح بلا نوافذ .. والزحام فيه 
شديد .. والرائحة كريبة .. إن هذا الضريح يذكر الزائر الذى وصفه فى ملحمة « الكوميديا المقدسة » 
بالجحم .. 

ولم يرد صاحب السيارة . واتجهنا إلى قلب المديئة . . وكانت الشوارع ضيقة خائقة .. وكان 
الضوء مشنوقا يتدلى من المصابيح . . وكان الهواء ميتا . . هل كان ذلك كله حقيقة . أو أنه الضيق 
الذى يحبس أنفاسنا . ويضغط على عقولنا » ويسحق قلوبنا » هو الذى يجعلنا نحس بأن الدنياكلها 
كذلك ؟ .. 

وقيل لنا : انزلوا .. 

فنزلنا . ووقفنا أمام بيت . ووجدنا الباب مفتوحاء فقيل لنا : ادخلوا. . تفضلوا .. 

ودخلنا . وكانت للشقة أضواء خافتة . . كأن أحدا ليس بها .. أوكأن أحدا مريضا فى داخلها .. 
وأشار صاحب السيارة إلى غرفة مظلمة تماما » وقال لنا : ادخلوا . . إنها جلسة تحضير أرواح . . 
ادخلوا . . لاصوت . . المقاعد نجوار الحائط . . إننا فى بيت سيادة المستشار عبد الجليل راضى .. 
أحد علماء الروح فى مصر.. وجلسة الليلة غير عادية .. تفضلوا . . اجلسوا .. 

وم يكن قد هيأنا لذلك . . ولكن الحزن الذتى أمسكنا جميعا . . واللون الأسود والظلام والشعور 


فل 


بالعالم الآخر واقترابه . . وغياب الأستاذ اليوم بعض الوقت . وغيابه نبائيا غدا . . كل ذلك جعل 
أقرب شىء إلينا هو هذه الفكرة الذكية التى خطرت على بال صديقنا الأستاذ محمد نصر مراقب 
الصحافة المدرسية وامحرر فى و أخبار اليوم ؛ واصطدمت يدى يجارى فاعتذرت له . فقال : لاتتكلم 
هنا .. 


وكان كامل الشناوى قد سبقنا إلى هذه الجلسة ! 

وف الظلام الخافت أحسست بوجع فى عينى وف رأسى وضيق شديد .. وحاولت أن أخرج ولكن 
وجدت جارى » الذى على بمينى والذى على يسارى » قد أمسك يدى بقوة غير عادية .. ووسط 
الغرفة كان الوسيط يقول بصوت أجش وبلهجة عربية بدوية عراقية : نعم .. 

وصوت آخخر يقول له : من الذى شرفنا بالحضور هذه الليلة ؟ .. 

يقول الوسيط : الحمد لله .. أنا عبد الله . 

ويسألة المستشار عبد الجليل راضى قائلا : من عبد الله ؟ .. كلنا عباد الله .. 

يقول الوسيط : عبد الله بن أحمد بن على بن حسن البغدادى من البصرة .. جئت الليلة فى 
مهمة خاصة .. فقد عرفنا أن بعض الحاضرين قلقون على شيخهم . . ولكن شيخهم فى جنات 
النعم .. إن صفحة واحدة من واحد من كتبه تدخله الجنة مع الابرار.. 

سأله عبد الجليل راضى: إننى لا أعرف كل الحاضرين . . وقد جاءنا ضيوف فى الظلام .. 
ولا أعرفهم .. 

قال الوسيط : ولكننا نعرفهم . . وشيخهم لن يطول مقامه فى هذه الدنيا .. إنه الآن فى حوار 
طويل مع الملائكة ٠‏ ومع عدد من الصوفية وأهل البيت .. إنه يضحك الآن ويشرق وجهه . . 
لاخوف عليه .. 

وسأل عبد الجليل راضى : هل أحد من السادة الضيوف يريد أن يسأل زائرنا شيئا ؟ .. إذا أراد 

فهمس كامل الشناوى : اسأله أنت .. اسأله أنت .. قل له . . إننى فى حالة غريبة . . لاأنا 
خائف . . ولاأنا قادر على أن أترك هذا المكان .. ولاأشعركيف يخرج هذا الكلام من فى .. اسأله . 

قلت : شكرا . . أريد أن أعرف إن كان الاستاذ العقاد مريضا بالقلب أو بالمصران ؟ .. 

قال الوسيط : لم يعد مريضا.. لقد شنى تماما . . وهو الشفاء الأخير. 

قلت : شنى تماما؟ مامعنى ذلك ؟ 


ا 


قال : أنت رجل درست الفلسفة .. وفكرت طويلا فى ذلك .. وكنت تقرأكتاب الإمام الغزالى 
منذ أيام . ووضعت خخطا تحث عبارة تقول : إن الشفاء اثنان . . واحد بالعقاقير والثانى بالموت .. 

قلت : هذا صحيح .. 
سألنى كامل الشناوى : صحيح ماذا ؟ صحيح أنك كنت تقرأ ووضعت خطا تحت هذه العبارة ؟ 

قلت : نيم . 

قال : أريد أن أخرج .. أريد أن أترك هذا المكان .. فجسمى كله ينتفض .. ولكن لاأشعر 
بيدى .. ولاأعرف أبن هما . . متى تخرج ؟ .. 

قال الوسيط : السلام عليكم ورحمة الله .. 

وأضيئت الأنوار . ورأينا الوسيط ٠‏ ورأينا الأستاذ عبد الجليل راضى .. ول يكن يعرف شيثا عن 
هذه الزيارة المفاجئة . ولاعرف أن الأستاذ مريض .. ولم نطق صبرا على الجلوس . فاتجهنا نحو الباب 
وخرجنا . وبعد أن ابتعدنا عن البيت تذكرنا أننا لم نشكر الرجل . أو حتى نعتذر له عن الزيارة بلا 
إذن .. ووعدنا بأن نقعل ذلك فما بعد .. 

١‏ ل نا 

وفى وقت واحد قلنا : ماهو المعنى ؟ ماالذى حدث ؟ أهى النباية المؤكدة ؟ لوكان الأستاذ سلا 
لنقلنا إليه هذا الذى حدث ثم انتظرنا رأيه .. ولكن سوف يمنى إلى هناك » دون أن نعوف 7 
شيئا .. ودون أن نجد وسيلة للاتصال به .. إلى غير عودة وإلى غير اتصال . . وبلا معنى وبلا حكمة ! 

وناديت سيارة تاكسبى . وتوقف التاكسبى . ودون أن أصافح زملالى قلت للسائق : مصر 
الجديدة من فضلك . 

ولاأظن أننى عرفت كيف أفكر فى شىء. ولاعرفت كيف أمحو ماتبق من صوت الوسيط فى أذنى . 
ولاحيّى شكله . وكان شاحبا غارقا فى العرق . . ولاشكل المصباح الذى كأنه ينتحر ينزف دما هادئا 
فى أحد أركان الغرفة . . ولاكيف كان منظر الأستاذ عبد الجليل راضى الذى يشبه طبيبا خرج من 
غرفة العمليات . . كان مرهقا ولكنه كان مستريحا ء فقد نجحت العملية وعاش المريض .. 

ووقغت أمام بيت الأستاذ ١‏ شارع السلطان سلم بمصر الجديدة .. فوجدت ضوءا خافتا . 
وصعدت السلالم . ووجدت الباب مفتوحا . . ولقينى الأستاذ عامر العقاد . وسألته : كيف حاله ؟ 

قال : ياأخى . . الليلة فى أحسن <الاته . . شىء غريب حدث الليلة . 

قلت : لقد ضحك الأستاذ بصوت مرتفع ولم يكن معه أحد؟ .. 

قال : الله ! كيف عرفت ذلك ؟ هذا ماحدث بالضبط . . ولما سمعته اتجهت إلى الغرفة ولم أجد 
أحدا معه .. وكان وجهه مشرقا.. كيف عرفت ذلك ؟ ! 


ييل 


قلت : كنا فى جلسة تحضير أرواح وقالت لنا الروح ذلك ! 
ولم يدر كلام كثير بيننا . ونزلت . : 
ووجدت سيارة تقترب . ونزل منها يوسعل السباعى . قلت : مفاجأة .. إلى أين ؟ 
قال ؛ ياأخى كنت نائما ورأيت والدى فى المنام .. ومن النادر أن أراه . . وعاتبنى أننى لم أزر 
الأستاذ العقاد . . وفهمت من والدى أنه يريدنى أن أزوره فورا .. شىء غريب جدا . . هل مات ؟ 
قال : لكن لابد أن تكون وفاته قريبة جدا .. هل من الممكن أن أراه الآن ؟ .. 
قلت : إنه نائم » وقد اتجه بوجهه إلى الناحية الأخخرى . . وتغطى 
قال : هل هو نائم . . أو أنه فى غيبوبة ؟ .. إذا كان سيموت الليلة فلا يمكن أن يكون نائما . 
قلت : لاأعرف إن كان سيموت الليلة .. 
قال : ولكن مارأيك أنت ؟ 
فلت : تعال نحاول . 
ولكنه ل يحد الشجاعة فى الصعود إلى بيت الأستاذ » وقال : إنه يعرف أننى أعتيره مثل والدى .. 
بل أجد فيه الكثير من صفات والدى .. وأنا لاأقوى على أن أرى والدى يموت مرة أخرى . . 
لاداعى . . ولاأظن أننى سوف أنام الليلة .. 
معام 
وفى الساعة الثائية صباحا . . بض الأستاذ من فراشه . . وذهب حافيا إلى دورة المياه . وهى 
أول مرة يحد نفسه قادرا على النبوض دون مساعدة . وأن يقف دون أن يتساند على الجدران . وأن 
يذهب إلى دورة المياه . وأضاء النور . ثم ذهب إلى مكتبه . وأنى بالمصحف ووضعه على المخدة . ثم 
جلس الأستاذ على المقعد الجاور إلى السرير . وحاول أن ينادى أحدا . ولكنه لم يستطع أوم يرد 
ذلك .. وتمددت ساقاه تحت السرير. ووضع يده على جانبه الأيسر ومال بكل جسمه إلى اليسار . 
وارتطمت يده ببعض الزجاجات فسقطت . فسمع أهله وأبناء أخيه ذلك » فسارعوا إلى غرفة 
الأستاذ . واقتربوا منه . ولم يحرؤ أحد أن يلمسه . وتقدم الأستاذ عامر العقاد . ولأول مرة فى حياته 
بلمس الأستاذ ويمسك يده. فوجد القلب يدق ببطء شديد . 
وأسرع إلى التليفون . فطلب منه د . عليان أن يعطيه كورامين .. 
وكانت المرة الأولى فى حياة أحد من أقارب الأستاذ أن يقترب منه أكثر ءوأن يلمس ذراعه 
أو عنقه أو رأسه ويقدم له دواء وهو يرتجف . فهو يخشي, إن صحا الأستاذ أن يغضب . 


كل 


وجاء د . عليان بعد دقائق . وتقدم إلى الأستاذ . ومد يده يجس نبضه . وخرج يبكى : البقاء 
لله . مات الاستاذ 1 . 

ولا أحد يعرف بالدقة ما الذى حدث بعد ذلك . من الذى حمل الأستاذ إلى الفراش . من الذى 
وضع الغطاء عليه . من الذى أطبق عينيه . من الذى أعاد تسوية الزجاجات وعلب الدواء .. من 
الذى أخفى الأحذية كلها نحت السرير. من ألذى أنى بالورود فى هذه الساعة المبكرة من الصباح . 
من الذى أمر بفتح النوافذ والأبواب . ولا من أين جاءته هذه الابتسامة الهادئة . . إن الأستاذ يسكن 
البيت رقم ١‏ شارع السلطان سلم » فجاءت وفاته يوم ١‏ مارس سنة 1954 فى الساعة الثانية 
صباحا و١‏ دقيقة . . كيا أن الذين زاروه حتى طلوع الشمس كان عددهم "1 . . ولا أحد يعرف 
حتى الآن من الذى قال لهم : إن الأستاذ قد غاب . . 

وعلى السلالم تعثرت سيدة قد ارتدت الملابس السوداء وتبكى وتلطم خديها . وتمسح وجهها ف 
عتبات السلالم . . وتدق الباب الذى أغلق وتقول : لابد أن أراه . . انتبت الدنيا. . لا دنيا 
بعده . . لاحياة ولا موت . . ياخسارة . يارحمتك يارب . . أين هو. . أراه . 

وفتحوا الباب للسيدة « فوزية ». . وأدخلوها عليه . . وراحت تتمرغ فى الأرض ٠‏ وتخرج 
الأحذية من تحت السرير. وتضعها على رأسها . وتقول : ياليتك . . مشيت العمر كله على 
دماغى . . ياليتنى رأيتك أكثر. . ليس فى الدنيا أكرم منك . . ولا أطيب منك . . إذا احتجت 
إليك ليلا أو هارا . . با أطيب الناس . . يا أرحم الناس . . من الذى يعالجنى فى إنجلترا مرة 
أخرى ؟ . . ياليث ساق قد انقطعت . . ياليت عمرى كان الله قد أخذه وأعطاه لك . . مافائدة 
العمر بعدك . . ألف رحمة . . الجنة لك ياعباس . . ياعظم . . يا سيد الناس . . 

وأخرجوها وهى تقاوم . . وأنزلوها السلالم . وأغلقوا الباب . . 

ولا أحد يقوى على أن يدخل غرفة الأستاذ ولا أن يراه » ولا أن يكشف الغطاء عنه . . ولكن 
العيون تبكى والحناجر تتمزق . والأيدى تدق الجدران . والأقدام تدب على الأرض . والرءوس 
تتخبط فى الأبواب . 

وبدأ تلامذة العقاد يتوافدون : جاء صديقه الشاعر طاهر الجبلاوى . . وصديقه الأديب خليفة 
التونسى . . والفنان صلاح طاهر والأديب جلال العشرى والأستاذ عبد الفتاح الديدى وعدد كبير 
من تلامذته , . 

هاه 

وفجأة تعالت الأصوات والصرحات » لقد عادت السيدة فوزية ومعها ابنتها «بدرية..» فى 

السابعة عشرة من عمرها . ودخلت بدرية وألقت بنفسها عليه . وراحت تبكى . . وتصرخ فى حالة 
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جنونية . . واتكفأت على الأرض تلعق التراب تحت قدميه . . ثم تلعق أحذيته واحدا واحدا . . تم 
تكشف عن قدميه وتقبلها وتصرخ : أين أنت يابابا. . أين ذهبت . . أنت لم تقل إنك سوف 
تموت . . حرام عليك . . لماذا لم تقل حتى أموت معك . . لاحياة بعدلك . . 

ثم هجمت على الزجاجات التى كان يتعاطاها » وراحت تصها فى حلقها . . وراحت تبتلع كل 
الحبوب . . ومزقت ملابسها وشعرها . . وألقت محذائها من النافذة . . ونزعت من الشماعة ببجامة 
الأستاذ » وراحت تلف نفسها فيها . . ثم أمسكت حذاء له ووضعته فى قدميها. . واندفعت من 
الباب إلى السلم تتدحرج عليه . ويتزف الدم من رأسها . . تم تختنى . . 

وتظهر السيدة فوزية مرة أخرى . وتسأل الأستاذ عامر العقاد : هل ترك الأستاذ وصية؟ . 

- لا وصية 

- هل ترك لنا مالا ؟ 

- ولاذا يترك لكم مالا ؟ 

- انا زوجته 

- هل معك عقد زواج ؟ 

- عند النحامى . . 

- إذن فهات العقد . . امشى .. اخرجى يابنت ال ... 

وكانت السيدة فوزية قد وضعت صبغة زرقاء وسوداء على جانبى الوجه . . وكانت تمسك منديلا 
أسود . . وحاولت أن تتشيث بالأبواب, وبالجدران . . وأن تجلس أمام باب الشقة ولكن الكثير من 
الأيدى قد دفعت بها إلى نخارج الشقة . 

ولا رأى البواب أن الجميع يدفعوتها إلى خاررج الشقة وبعيدا عن البيت ٠‏ أمسكها من يدها 
وأاوقف لا أحد التاكسيات . 

قالت له : هل يرضيك هذا ؟ 

- أنت تعرف كم كان الرجل طيبا . . وتعرف أننا نجىء إليه كل يوم ثلاثاء . . وتعرف كميات 
الحلوى والفاكهة التى يشتريها لبدرية . . 

- ياست هانم ليس وقته الآن. . والله أنا لاأفهم . . على كل حال هذا المبلغ قد بعك به 
الأستاذ إليك . . وم أجد وقتا لكى أحضر إليك . . 

- كم المبلغ ؟ .. 

- خخمسون جليها . . 
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- طول عمره رح . . طول عمره طيب . . يا ألف خسارة . . عليك العوض ومنك العوض 

يارب ! 
2 

ودق جرس التليفون » وكانت السيدة فوزية هى البى تتحدث . قالت : بدرية انتحرت . . 
بلعت زجاجة حبوب منومة . . وماتت فى دار الشفاء . 

ونزلت سماعة التليفون » ولم يبتم أحد كثيرا بما حدث لبدرية . . وكان الأستاذ يسمى بدرية 
« الكتكوتة » . وكانت تزوره مرة أو مرتين كل أسبوع . . ويحرص الأستاذ ألا يكون أحد فى البيت . 
وكان يشترى لها الملابس والحدايا والكتب والحلوى . . وكان يبعث لها كل ما يستطيع . وى عيد 
ميلادها طلب الأستاذ من عامر العقاد أن يذهب ويشترى لا مصحفا ذهبيا . وقال لعامر العقاد : 
ادقع أى مبلغ . . المهم أن يكون المصحف قها . 

وتصادف أن كان ذلك يوم الأحد . . وكانت المحلات مغلقة . . وكان لابد من إحضار هذا 
المصحف . فذهب عامر العقاد إلى أحد أصحاب المحلات فى بيته . وعرض عليه صعوبة موقفه . 
فذهب صاحب انحل وفتحه وأعطاه مصحفا ذهبيا ثمنه ه/ا جنيها » ومعه الوصل . ولا عاد سأله 
الأستاذ : ألم يكن هناك مصحفض أكير من ذلك ؟ .. فقال عامر: أكبر ما فى المحل . . واليوم 
الأحد . وكل المحلات مغلقة . ولكنى أرغمت أحد التجار على أن يفتح امحل إكراما لك يا أستاذ . . 

ولكن الأستاذ لم يكن سعيدا بهذا المصحف الصغير . فقد كان يريده كبيرا . والحقيقة أن هناك 
مصاحف أكبر من ذلك . ولكن عامر العقاد يعرف الخالة المالية للأستاذ » فلم يكن يملك فى بيته فى 
ذلك الوقث سوى ١7١‏ جنيها . . 

واحتفظ الأستاذ إلى آخر لحظة بشيئين فى بيته : أسطوانة مسجل عليها حوار بين الأستاذ وبين 
طفلة صغيرة . . تقول له : يابابا . . وهو صوت بدرية هذه . و البلوفر» الذى أهدته إليه الفنانة 
الرقيقة مديحة يسرى ردا على ديوان من الشعر قد أهداه لها . . وظل هذا البلوفر فى دولابه الخاص 
الذى يضع فيه أوراقه . ومن بين هذه الأوراق رسائل مى زيادة إليه » ورسائله إليها . . وكشف 
بأسماء الأصدقاء الفقراء الذين يساعدهم كل شهر . . وخطابات مجهولة من معجبات . . وخطابات 
بعث بها أيضاً إلى مجحهولات . . وقطعة قاش سوداء من الكعبة . . وقطعة قاش ذهبية من مسجد 
كربلاء بعث بها أئمة الشيعة فى العراق . أما مخلفات الأستاذ فهى : ١4‏ بدلة و 7٠١‏ حذاء و 4٠‏ قيصا 
و١١‏ طاقية و٠4‏ تلفيعة » و١٠"‏ روبا و١٠٠7‏ كرافته .. و "4# كتابا من تأليفه . وألوف الكتب 
والقواميس والمعاجم ودوائر المعارف . . 
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وتأخر القطار الذى ينقل جثان الأستاذ إلى أسوان ثمانى ساعات . . 

وكانت بدرية ماتزال فى المشرحة . . 

واتصلنا بوزير الصحة د . نور الدين طراف نرجوه ألا يقوم أحد بتشريح جثة الفتاة |كراما 
للأستاذء وسترا لهذه الفتاة المسكيئة . ووافق د . نور الدين طراف . 

وعندما دفن الأستاذ فى أسوان دفنت بدرية فى القاهرة . 

ولم يكن أحد من أهل أسوان يعرف أن هذه الفتاة قد انتحرت . ولكن شخصا غريبا كان فى 
مطار أسوان ٠‏ وجد المطرب محرم فؤاد يمسك صحيفة « أخبار اليوم : ولم يكد يرى صورة بدرية فى 
صفحنها الأول حتى سقط على الأرض . . وراح يزحف حتى استقر تماما إلى جوار الحائط . 
وماث . . 
ولا فتشوا جيوبه لم يحدوا ورقة تدل عللى اسمه . . ولم يبتد إلى معرفته أحد . . فأضاف غموضا 
جديدا إلى لغز بدرية وأمها فوزية . . 

وكانت السبدة « فوزية » قد وكلت عنها. د . على الرجال المحامى ليدافع عن حقوقها . 

وبعد شهور من الوفاة لم تثبت أن لها حقوقا . فنزلت عن كل دعاواها . فلا زواج » لأنها 
متزوجة » ولاعقدًا عرفيا» ولاشىء يثبت ينوة الطفلة للأستاذ ! 

وسألنى يوسف السباعى : هل الأستاذ قد أوصى بشىء قبل موته ؟ فقلت : لا أعرف . وما سألت 
أسرة الأستاذ العقاد . قالوا : لم يرص بشىء . 

سالنى طه حسين : كيف كانت الوفاة؟ 

قلت : هادئة , 

وسألنى إبراهم باشا عبد الهادى : لقد وعدنى بأن يترك لى خطابا يوصى فيه ببعض كتبه لأحد من 
الناس ؟ 

قلت : لا أعرف ء ولا أظن وقته قد اتسع لذلك . . كا أن يده كانت ترتجف . ولا حاول أن 
يكتب ووجد القلم يبت فى يده ء قال : إذن لقد مات العقاد . . إن هذا القلم لم يبتر قط فى يدى . 
وقد عشت من أجل أن يبق ثابتا . . فإذا كان القلم يهتز فعنى ذلك أننى جميعا أهتز . الآن فقط عرفت 
ألق: فينة: .. 

ولم يشأ أن يكتب حرفا واحدًا بعد ذلك ! 

قال لى كيال الملاخ : إننى حزين على وفاة هذا الرجل العظم . . واسف لهذه المناقشة الحادة التى 
دارت بينى وبينه قبل أن يموت . 

' فقد طلب منه المخرج عاطف سالم أن يتوسط لدى الأستاذ لكى يخرج له رواية و سارة » ١‏ والتق 
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المخرج والمؤلف فى مكتبة الأنجلو . ووافق الأستاذ . ولكن لم يحرؤ عاطف سالم أن يعرف منه الأجر 
الذى يريده . . وطلب إلى كال الملاخ أن يعرف ذلك من الأستاذ . وكلمه الملاخ فى التليفون » 
قال : الخرج يريد أن يعرف كم تتقاضى عن روايتك . . 

قال الأستاذ : ما يتقاضاه طه حسين لا أكثر ولا أقل . . ولكن لعلك تعرف أن روايتى ليست بها 
أحداث . . إنها تحليلية » ولا أعرف كيف يمكن إخراجها » ولا من التى تؤدى هذا الدور؟ . . 

قال الملاخ : أرشح مديحة يسرى . . فهى أقدر من أية واحدة أخوى ء ثم اننى سوف أدخل 
بعض التعديلات على الرواية . . 

رد الأستاذ : ما هذا الذى تقول ؟. . إننى لا أحب أن أتعامل مع مثلك من الجامعيين 
الأجلاف . . هل تعرف من الذى تكلمه ؟. . أنت تكلم العقاد . 

- وأنت تكلم الملاخ . . إذا كنت أنت العقاد . . فأنا الملاخ . . 

قال الأستاذ : ومن تكون أنت ياهذا ؟ . . العقاد هو الأهرام . . وأنت تتسول أمام الأهرام . . 
إن اقصى ما تستطيعه هو أن تشير بإصبعك إلى الأهرام ٠‏ فإذا فعلت ذلك فأنت تستحق أعلى جائزة 
أدبية . . فقط لأنك أشرت إلى الأهرام . . هذه حدودك أنت وغيرك . . 

ولم يعرف كمال الملاخ السبب الحقيق لثورة الأستاذ » وتضايق من هذه اللهجة البركانية للأستاذ » 
وقال له : يا أستاذ عقاد . . أنت الأهرام هذا صحيح . . ونحن ظلال إلى جوارك . . بل إذا كنا 
جامعيين فلأننا تخرجنا فى جامعة الجامعات التى اسمها عباس العقاد . . فكيف تغضب من تلامذة 
تلامذتك ؟. . كيف تنكر عليهم أن يتمسكوا بكبريائهم التى تعلموها منك ؟ ! 

وعندما هد الأستاذ لذه العبارات . التى أسعدته » وعندما اعتذر له كيال الملاخ عن سوء 
الفهم » شكره الأستاذ على ذلك . واعتذر له . . 

سألتنى أم كلثوم : يا أختى أنت دماغك ناش كالعقاد تماما . . أنا قلت لك هات لى قصيدة من 
قصائده أغنيها له . . لعلى أساهم بذلك فى سعادته بعض الوقت . . وقد أسمعنى كامل الشناوى بعض 
قصائد العقاد فوجدتها جميلة جدا . . وسمعتها من صالح جودت » وسمعتها من الشاعر السورى عمر 
أبوريشة . . وتمنيت أن أغنى له. . ولكنك ذهبت ول تقل شيئا حتى مات الرجل . 

قلت : لقد عرضت عليه الفكرة فقال ضاحكا : هل تعرف يامولانا ما الذى قاله برناردشو عندما 
منحوه جائزة نوبل ؟ إنه رفضها لأنها تشبه طوق النجاة الذى ألق للغريق عندما بلغ الشاطئ ! ! 
وهذه الفكرة شىء من ذلك . . إننى لم أعد أقدر على مجرد الانتظار . . إن انتظار ظهور هذه الأغنية 
أكبر من احتالى . اشكرها يامولانا . . 

قالت لى أمكلثوم : أنا أعرف أن له أغنية واحدة للمطربة نادرة . . واحدة فقط . . والله 
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حرام . . إن الشعراء أشرار . . إننى لا أعرف العقاد . . ولكن الرجل فيه كبرياء وعظمة . . وأنا أحب 
عظمة الرجال وكبرياء الفنانين . . 

سألنى الأستاذ على أمين : هل تشرف على إصدار عدد خاص من أخبار اليوم عن الأستاذ 
العقاد . . حياته وأعاله وأثره فى الفكر الإسلامى والمصرى ؟ . . 

قلت : أنا لا أستطيع . فأنا حالتى النفسية سيئة جدا . . لقد أحسست أن ألى مات مرة أخرى . . 
وعندما مات جردنى من كل قواى . . كأنه يريد أن يسحبنى معه . . أوكأنه يريد ألا يترك أثرا فى 
نفسى حتى لا أذكره . . إيمانا منه بأنه لا فائدة من ذكرى أى إنسان مات . . مادام قد مات » فقد 
ماتت معه كل الدنيا . . فالدنيا للأحياء فقط . 

فال على أمين : كأنك لم تنعلم من العقاد شيئاً . . لقد مرت به كوارث عديدة . ولكنه استطاع 
ان يدوسها . وان يقف وحده يصارع عصره كله . . 

قلت : ولكن لا أعرف كم استغرق العقاد من وقت لكى يواجه ويصارع ويغالب . . ربما 
أستطيع ذلك بعد حين . . أما الآن فلا أستطيع ٠‏ فليس العقاد هو الذى مات ؛ ولكن فى داخلى شيكًا 
مات مع العقاد أومات من أجله . . لا أعرف ما هو. . لقد كان العقاد أكبر وأعظم وأعمق من 
عرفت . . فليس موته شيثا هيناً. . صحبح أن كتبه فيها الكثير. . ولكن العقاد نفسه كان تجديدا 
مستمرا لكل كتبه . . وإضافة يومية“حياتنا . . إنه العائد اليومى لما أودعنا فى بنوكه من آمال وأحلام 
وأفكار ترضيه أو تغضبه . . 

وامه 

وف التليفون من السعودية سألنى الشاعر الأمير عبد الله الفيصل : إن كان يمكن عمل شىء 
لأسرته ٠‏ أو إحياء ذكراه القادمة . . 

قلت : لا أعروف.. 

قال : ألم يوص بشىء نستطيع أن نقوم به نيابة عنه واحتراما لوصيته ؟ 

قلت : إنه لم يترك وصية بشىء لأحد. . 

2 

ومن باريس اتصلت فى الأميرة المصرية السابقة وه . . . ؛ وبلغة فرنسية لم أتبينها بوضوح : هل 
أولاده فى حاجة إلى مساعدة من أى نوع ؟ 

قلت : ليس له أولاد. . 

سألت : ولا زوجة ؟. . 

قلت : ولا زوجة , , 


قالت : ولكن الصحف الفرنسية نشرت صورة زوجته وابنته التى انتحرت . . 

قلت : ليست زوجته - ولسنا على يقين إن كانت هذه ابنته . . ولوكانت قلا يوجد دليل على 
ذلك . 

سألت : من سيبنى مقبرته ؟ . . إننى على استعداد لأفعل ذلك على حسالبى . . وسوف أبعث إليك 
برسالة مع المستشرق الفرنسى جاك بيرك . . 

وأدهشنى أنها عرفت تليفونى . . ولكن تذكرت ألى لقيتها أكثر من مرة عندما كنت أعمل سكرتيرا 
لتحرير محلة « الشهر؛ التى كان يرأس تحريرها الأستاذ أحمد الصاوى محمد وتصدرها « الأميرة » 
لطفية العبد . . وأننى لقيتها فى قصر الأميرة شويكار. . وترجمت إلى العربية قصيدة لا بالفرنسية 
وأخرى بالايطالية . . وأذكر أنها أعجبت ببعض الذى كتيه الأستاذ عن المرأة . . أعجبها أنه قاس على 
المرأة وعلى الرجل أيضاً . . ولا نقلت إلى الأستاذ ذلك قال : ما الذى تفهمه يامولانا ؟ . . إنها امرأة 
جميلة تحب قسوة الرجل عليها وتحب قسوته على الرجل أيضاً » إنها تحب القسوة عموما . . فبالله كيف 
تحترم عقلية كهذه ؟ . . إن الذى يحترم هذه الأميرة يراها ولا يسمعها . . إنها لم تفهم الذى أقصده 
يامولانا . . ولكنبا وجدت رجلا يمسك السيف ويطيح برءوس جميع خلق الله » فأعجبها هذا 
السفاح ٠‏ الأدبي . . مع أننى لست سفاحا » إئما أنا أرفض الظلم . . وأرفض الأفكار الثابتة 
الجامدة . . وأحاول أن آلى يجديد. . لم تفهم سموها ذلك ! 

ولكن لم أجد صورتا حزينا وقلبا صادقا مثل هذه الأميرة التى لم تقرأ إلا بضع صفحات للأستاذ 
فكان عطفها عليه أضعاف الذين حفظوا كتبه كلها ء ولم تبتز عيونهم بكاء عليه . 

وهاه 

وى جنازة الأستاذ مشيت إلى جوار الشاع ركامل الشناوى » وقال : هل لو طار النعش بالعقاد 
الآن إلى أسوان يكون العقاد معجزة القرن العشرين ؟ 

قال : نفرض 

قلت : لا أفرض . . 
' قال : يا أختى سوف أفرض أن النعش طار فاذا .. يحدث ؟ . . أنا أقول لك .. سوف ,يطالب به 
الشيعة فى العراق . . وسوف يرفضه أهل السنة فى مصر. وججال عبد الناصر سوف يضعه فى السجن » 
فالعقاد لم يقل كلمة طيبة عن ثورة يوليو. . أما طه حسين فسوف يضيف فصلا جديدا إلى كتابه الذى 
لم يتم عن « الفتنة الكبرى » . . أما توفيق الحكم فسوف يعتير أن طيران نعش العقاد هو أكير إهانة 
للعقاد نفسه . . لأن العقاد رجل عقل ومنطق ولا يؤمن بهذه الخرافات ء وربما قال الحكم : إن عقل 
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العقاد عندما ترك جسده . أحس الجسم بانه تحرر من العقاد » فطار على هواه . . اها انا فسوف ابحث 
عن سبب طيران النعش . . ولن يكون إلا سببا واحدا : وام نه امو على أن 


يمشى فى جنازته هذا العدد القليل من الناس الذين لا هم محبون ولا هم مثقفو قفون . . إن العقاد هو 
أحق الناس ما قاله أحمد شوق فى نعى مصطق كامل : 
المشرقان عليك ينتحبان 


قاصييما فى مأ والدانى 

وربما كان العقاد أحق الناس ببذين البيتين من نفس القصيدة : 

دقات قلب المرء قائلة له : 

إن الحياة دقائق وثوانى 

لر أن للذكر الحكم بقية 

م تأت بعد » رثيت فى القران 

وم تطاوعنى نفسى أن أفلسف هذا الموقف الحزين أوفى السخرية منه ومن أنفسنا . . 

5-005 

أما الذى أصابنى بعد وفاة العقاد فلا أعروف بالضبط ماذا حدث لى . ولكن زوجتى تقول إننى 
كنت أبكى ليلا وتهارا . وكنت أمضى اليوم فى الفراش جالسا لا أرى ولا أسمع . . كأنى أنا الآخر 
أتبيأ للموث . . وكنت أجلس على المقعدكا أجلس فى طائرة : مشدود المزام . بمسكا يجابى المقعد 
خوفا من السقوط . . أوفزعا من أن أكون مربوطا يحبل لايرى . أوله فى القاهرة وآتحره فى 
أسوان . . 

وتسألنى زوجتى : ولكن لم ألاحظ أنك تذكره كثيرا ؟ 

وكنت أقول ها : إنه ليس غائبا أتحدث عنه . . إنه هنا . . فى عقلى . . فى وجدانى . . إننى 
لست فى حاجة إلى أن أرفع صوق لكى يسمعنى . . ولا أن أذهب إليه لكى أجرى حواراً معه . . إنه 
الجانب الأكبر من تكوينى العقلى والأدبى والتاريضى . 

وكانت تسالق : أهو أخطر عندك من والدك ؟ . 

وكنت أقول لها : بل هو والدى مرة أخرى . عندما مات أبى كان العقاد إحياء عظيا له . . ولا 
مات العقاد فقد مات ألى مرتين . . وكان موته إحياء للحزن على أبى وعلى كل أبوة . . وكل مثل 
عليا . 

وكانت تقول محاولة أن تخفف عنى مصاب ف العقاد » وذلك بالحديث عنه وعن أل وعن الصبر 
وعن الاحنال فلم نكن تزوجنا إلا منذ أيام : ولكنى عندما زرت معك د . طه حسين كنت سعيدا 
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جدا. . . وكنت تثنى عليه كيا لوكنت تنحدث عن العقاد» بل أكثر. . فكيف ذلك ؟ . . 

وكنت أقول لها : إن طه حسين عظم . . ولكن عظمته من نوع آخخر. . إنه الأستاذ البعيد . . 
والعقاد هو الأستاذ القريب . . ومن المؤكد أن جيلنا أسعد حالا من أجيال قبلنا وبعدنا » فقد عرفنا 
العقاد وطه حسين والدكم وأم كلثوم وعبد الوهاب والسنياطى وإبراهيم مدكور وعيد الرحمن بدوى 
وصلاح طاهر وعبد الرحمن صدق وعلى أدهم ولطف السيد وهيكل باشا وأحمد حسن الزيات وعزيز 
أباظة وأحمد أمين ومصطفى عيد الرازق وغيرهم . . 

وعرفت من زوجتى فيا بعد أننى كنت أصحو من النوم فزعا . وأجلس مرتجفا . وأن ذلك حدث 
لى أكثر من مرة قبل وفاة الأستاذ وكثيرا بعد وفاته . . وأنه حدث مرة واحدة أن نزلت من الببت فى 
أحد أيام الجمعة . واتجهت إلى مصر الجديدة مسرعا إلى بيت الأستاذ . وقبل أن أدق الباب بيدى . 
تنيت إلى أن الأستاذ قد مات منذ ثلاثة شهور ! 

1 أعد أقرأ صفحات ١‏ الوفيات » فقد مات ألى ومات الأستاذ العقاد . . وبعد ذلك بدأ يتساقط 
العباقرة الذين ولدوا معه فى نفس العام : مهرو وشارلى شابلن والفيلسوف مارتن هيدجر والفيلسوف 
جيريل مارسيل والمؤرخ ارنولد توينى والمؤرخ عبد الرحمن الرافعى . . وطه حسين . . والأديب 
محمود أبورية . . ثم ناظر مدرسة نابل الإعدادية كارلو أورفيزى الذى نزلت فى بيته سنة ١95718‏ 
والذى قرأ كن وقال لى : فى مثل هذا اليوم من العام القادم يموت لك شخص عزيز عظم . . 

وصدقت نبوءة الرجل الذى سرت فى جنازته هو أيضاً . . وكانت له ملامح الأستاذ : الطول 
والعرض والكبرياء والفلسفة والايمان والفشل فى الحب . . والفقر! 
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ل سا ايو م 5 5 
وتلبثا العقداد بلهايته ! 


م تتغير الدنيا . إنما أنا الذى تغيرت . فأنا أمشى فى الشارع لا أريد أن أرى ولا أن أسمع . 
ولا أحب أن أنظر فى وجوه الئاس . كأننى قررت أن أعطل حواسى كلها ا 
يستحق ام وكات مثل راديو نزعت بطارياته . فأصببح بعد ذلك صندوقا من الخشب أو من 
البلاستيك . 5 إن عندى شعورا بالرفض - - فأنا أرفض الناس . وأستكثر علييم أن يعيشوا ٠.‏ كأنه 
مفروض أن يموت العالم كله ولا يموت الأستاذ العقاد . أو يموت نصف العالم ويموت الباق فداء له . 

فإذا كان العقاد شجره شاعفة فهم أعشاب ٠‏ ملايين الأعشاب . ويوم مات أنى قررت ألا أمشى 
فى جنازته . وكنت متفلسفا صغيرا عنيفا شاردا ثائرا . وكنت أقول إن ألى الذى عرقته لم يمت . أما أبى 
الذى يعرفه إخوق والئاس فقد مات » ولذلك فهم بمشون فى جتازته ويتلقون فيه العزاء . أما كيف 
استطاع أبى أن يظل حيا وقتا طويلا .. فإننى لا أعرف الأسباب النفسية أو البيولوجية التى جعلته 
يعيش .. إن له «حضورًا روحيًا » غريًا عجيبًا .. إننى أراه كثيرا شبحا أمامى .. أراه كأنه ظل . 
وأحس بوجوده كأنه يلمسنى . فإذا رأيته أو تميلت ذلك فلابد أن مصيبة أوكارثة سوف تقع . وكأنه 
جاء يحذرنى من ذلك . أوجاء يبييثنى لكى أتقبل الكارثة بدو ! . 

وقد سألت أساتذى فى علم النفس عن معنى ذلك . . ولكن أحدا لم يدلنى على شىء . أوقالوا 
أشياء كثيرة ولكنها لم تفنعنى .. ولكى أكون أوضح فإننى أروى لك ما يحدث عادة . فأنا جالس الآن 
أكتب . وفجأة أرى وجه ألى على الورق أمامى . يبدو سلحظة أو لحظتين بصورة تجعلنى أتوقف عن 
الكتابة .. أو إذا كنت جالسا أو فى سيارة أو بين الناس فإننى أراه وجها أو ظلالا لوجه .. وأراه من 
بعيد يقترب . 

فا الذى يحدث بعد ذلك ؟ لابد أن تقع مشاجرة . أو خناقة أويصيبنى سوء لابد . وقد بدا 
ذلك واضحا بعد وفاة أبى بعام واحد . ولكن بعد وفاة الأستاذ أصبحت أرى ذلك كثيرا وبشكل بدأ 
يزعجنى . 

وقررت فى أحد الأيام ألا أستسلم هذا الشىء الغريب . فجلست أرصد هذه الظاهرة النفسية 
وأحللها بمنتبى الدقة الموضوعية العلمية المحودة من كل عاطفة .. 
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وأمسكت ورقة وقلا . وانتظرت زيارة هذا الطيف أو هذا الشبح أو السحاب الشغاف الذى 
يتخذ معالم وجه ألى - يرحمه الله - وانتظرته أن يجىء .. 

ودق جرس التليفون » ولم أكد أرفع السماعة حتى رأيت هذا الوجه : مستديرًا أبيض اللون 
أخضر العينين له طربوش ومنظار ويرتدى البدلة والصديرى وله سلسلة ذهبية تعلقت فيها الساعة فى 
داخعل الصديرى . وكان المتكلم الأستاذ فريد شحاتة سكرتير د . طه حسين . قال : إن الدكتور يبحث 
عنك منذ يومين . أين أنت ؟ . إنه يريد أن يراك . 

وسألته : ألا تعرف ما الذى يريده ؟ . 

قال : لا أعرف . إنه يريد أن يتحدث إليك .. 

قلت : غدا سوف أجىء ! .. 

ولم يكن من عادق إذا طلبنى د . طه حسين أن أتساءل ماذا يريد . يكف أنه أراد . إنه طه 
حسين . وهو يريدفى . وهذه سعادة كبرى . ولقاؤه متعة عظمى . يكن أن أتحدث إليه .. ولكنى هذه 
المرة لم أجد ذلك ضروريا . ولا همنى كثيرا أن أراه أو يسمعنى . فا الذى عساه يريد . هل هو جرد 
حب الاستطلاع . فيسألنى : ماذا قال الناس عن وفاة الأستاذ ؟ .. ومن الذى سار فى جنازته ؟ .. 
ومن الذى لم يسر؟ .. وماذا قال قبل موته ؟ .. 

وطلبنى الأستاذ فريد شحاتة فقال : إننى أتحدث إليك والدكتور إلى جوارى .. إنه يريد أن 

قال طه حسين : أين أنت يا سيدى ؟ .. إننى أيحث عنك منذ يومين . ففى أى البلاد كنت ؟ . 

قلت : آسف يا دكتور. إن أحدا لم يخبنى بذلك . 

قال طه حسين : إذن فتى أراك ؟.. تعال الآن . 

قلت : حاضر با دكتور .. 

ولاحظت أننى أتحدث إليه بلهجة فاترة . حاضر يا ذكتور .. 

لا أظن أننى قلتها قبل ذلك .. ولكن شيئا ما قد اختنى من نفسى أو من حدي أو من فكرى .. 
حاضريا ذكتور .. كأننى تمورجى وهو طبيب .. كأننى واحد من أهل مريض ثم جاء طبيب يطلب ماء 
سانا .. أوأن أغلى له الحقنة .. أو أشترى الدواء الذي وصفه للمريض .. حاضر يا دكتور.. 

ووجدتنى أمام الفيلا التى يسكنها د . طه حسين فى الهرم . الفيلا اسمها : رامتان» . ولا أعرف 
كيف وصلت إلى هذا المكان . فلم أشعر بوجود شارع الحرم ولا الشارع المتفرع منه . وقبل ذلك كنت 
أضع كل علامات الطريق فى عينى طولا وعرضا ولونا . كان الطريق إلى طه حسين شريطا من الصورة 
والصوت والعطر. وكان للطريق مذاق التاريخ . فكنت أرى زيارق له علامة من علامات القضاء ' 
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والقدر. إنها ليست زيارة ٠‏ إنها شىء جليل ونقطة تحول . ولكن هذه المرة وجدتنى أمام باب 
« رامتان » . وانفتح ياب لم أعرف لونه ٠‏ ولم أسمع صوته . وامتدت يد سوداء تشيرإلى غرفة بالقرب 
من الباب . ودخحلت .. ووجدت د . طه حسين ضاحكا كعادته يغول : أهلا يا أستاذ انسل : أين 
كنت ؟ إننى أعرف مدى حزنك وعمق مأساتك » ولكنى لم أكن أعرف أن الرجل عميق فى نفسك . 
وأنه مصاب فلسنى . لقد ظننت أول الأمر أن عبد الرحمن بدوى هو أستاذك . ولكن قرأت أن لك 
تحفظات على فكره . وأنا أشاركك هذا الرأى . وقرأت أن لك تحفظات على الأستاذ العقاد . ولكن 
إعجابك به أكبر . ورأيت وفاءك له نموذجيا . فليس بين الشباب كثيرون يعرفون الوفاء لأحد .. لأب 
أوأم أو أستاذ أو زعبم .. أهذه هى المرة الأولى التى تزورق هنا؟ . 

قلت : نعم هذه هى المرة الأولى التى أجىء فيها إليك فى هده الفيلا . 

قال : اعجبتك ؟ . 

قال : وما الذى أعجبك فيها ؟ . 

قلت : أنك فيها .. 

قال : (بالفرنسية ) مرسى .. مرسى . إن سوزان زوجتى يسعدها أن تسمع منك ذلك .. 

ثم قال : أتدرى ما معنى رامتان ؟ .. رامتان ومفردها رامة .. وهى مكان فى البادية . ومنها جاء 
أخونا الشاعر أحمد رامى .. أو أن أهله قد جاءوا من البادية السعودية .. والشاعر القديم بقول .. 

وكان طه حسين يحب أن يلق الشعر القديم العجيب الغريب . ويحد فى ذلك لذة كيرى . لأنه 
يحب الشعر . ولأن صوته جميل . ولأن الذين يسمعونه يطلبون إليه ذلك .. ولأنه يختار شعرا يندر أن 
يحفظه أحد . 

قال طه حسين : 

تسألنى برامتين « سلجا » 

يامى لو سألت شيئا أبما 

جاء به الكرى أو تجثما 

وقال طه حسين : وف رواية أخرى : 

تسألنى برامتين « سلجا » 

لو أنها تطلب شيا أنما 

جاء به الكرى أو تجثما ! 

وسكت طه حسين » ثم ضحك لأنه على يقين من أننى لم أفهم شيئا من هذه الأبيات . وكان يجد 
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فى ذلك متعة أخرى . ول ينتظر حتى أسأله عن العنى . ولم يكن فى نيت أن أفعل ذلك . فقال : 
يا أستاذ أنيس أفسر لك هذه الطلاسم العربية القديمة .. فالعرب تضرب المثل فتقول : تسألنى برامتين 
سلجا .. أى أنك تسأل عن نبات السلجم هذا فى منطقة جرداء .. أى أنك تطلب شيئا صعبا 
أو مستحيلا.. ثم يقول نحبوبته مى : ياليتك طلبت شيثا سهلا .. 

قلت : منتبى التواضع يا ذكتور . 

قال : كيف ؟ 

قلت : أن تسمى بيتك رامة أو حتى رامتين ٠‏ فإن بيتا يعيش فيه طه حسين لحو الوادى والغابة 
والواحة والينبوع والكعبة يحج إليبا الناس من كل مكان .. تماما كيا نسمى اللجنة المنضراء بالصحراء 
الجرداء » أوكا نسمى النبر بالسراب .. أو نسمى الشمس بالبقعة السوداء .. 

وأدهشنى من نفسى أنتى أقول له كل ذلك ٠»‏ ولكن أرضانفى أننى اكتشفت أننى لا أقصده إنما 
أقصد الأستاذ العقاد الذى لم يكن له بيت ء وكان متواضعا رغم عظمته وثرائه العقلى وطوفانه 
الوجدالى .. 

قال : يا أستاذ أنيس .. لم تقل لى كلاما واضحا فى التليفون حين سألتك عن كيف كانت وفاة 
الأستاذ العقاد - يرحمه الله - سمعت كلاما كثيرا من الأطباء وغيرهم . ولكن لابد أنك تعرف 
الحقيقة .. مسكين. لقد تعذب فى وفاته ولم يسعد فى حياته .. وعاش غريبا ومات أكثر غربة 
وغرابة .. كان غريبا عن عصره لأنه كان يرى ما لا يرى الناس . ويسمع ما لا يسمعون . ولكن كان 
يعيب على الناس أنها لا تدرك ما يدركه .. مع أنه من المنطق جدا أن يحدث ذلك .. فهو أطول قامة 
وأطول باعا . وأقرى بصرا وأعمق بصيرة .. إن الناس يرون بعيوتهم المحردة وهو قد اتمذ منظارا 
مقربا .. ورغم واقعية الأستاذ العقاد , فإنه فى ذلك كان مثاليا .. فهو لم يغفر للناس عبجزهم عن 
ملاحقته » إنما أراد لهم أن يكونوا مثله . فقد نسى العقاد نفسه .. نسى أنه واقعى » أو أن العقاد لم 
ينس وافعيته . إنما ضاق بواقعية الناس . وما واقعية الناس إلا عجزهم . وما مثالية العقاد إلا رغبته 
القوية فى أن يرفع إليه الثناس » فإذا لم يطاوعوه لعنهم وضاق بهم .. مع أن الأستاذ العقاد أقدر الناس 
على فهم الناس . فكيف غاب عنه عجز الناس وقلة حيلتهم ؟ .. ولذلك فالمستشرقون الذين يضعون 
العقاد فى صف المثاليين المتطرفين » لم يخطئوا كثيرا . والعقاد هو الذى ربط بين امثالية والتشاؤم . وكان 
العقاد هذين الطرازين معا : مثاليًا ومتشائما ! فالمثاللى هو الذى لا يرضيه الواقع ويتمنى أن يكون 
أفضل . ولذلك فامثاليون متشائمون لأنهم لا يحدون مايريدون . ومجدون صعوبة شديدة فى تحقيق 
ما يريدون . وهم يريدون تحقيق ذلك بين الناس . والناس لا يطاوعونهم » فيزداد غضب الثالين من 
الناس . ولذلك فهم متشائمون .. وربماكان هذا موقض العقاد من الأطباء أيضا . إنبم لم يطاوعوه فى 
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تشخيصه ارضه . فضاق بهم . ورفض دواءهم . واختار دواءه.. وموته أيضا ! .. 

(ل أجد عندى شهية للفلسفة . ولم أجدنى قادرا على مجاملة طه حسين فى المفبى فى هذه المناقشة . 
ولم احب أن أتبجم على جسد العقاد فاشرحه ببرودة طه حسين . فلم يمت العقاد بعد . إنه هو الاخخر 
مايزال فى أعاق ٠‏ وما يزال فى عينى وف أذفى ٠‏ وما يزال دمه عالقا بثوبى . كأنه مات قتيلا . كأنه 
واحد من أئمة الشيعة ٠‏ قتلوه .. صلبوه .. ووجدت فى موته تعاسة لى وسوء حظ . فنا أسعد الناس 
الذين لا يعرفون العظماء . ما أسعد الناس الذين لا يملكون الملايين ثم لا يفقدونها فجأة . ما أسعد 
الناس الذين ل يركبوا طائرة ثم لا يسقطون منها بلا مظلة .. ما أسعد الذين ولدوا بلا عينين . وما أشق 
الذين كانت لهم عيون انطفأت بلا سبب . فانطفأت ببجة الدنياء وماتت فى عيونهم الحياة .. ) 

ثم قلت : والله يا دكتور إن هناك أسبابا أخرى قد أدت إلى الوفاة .. وهى أسباب تافهة . وليس 
من الضرورى أن يموت العظم بسبب عظم .. قد ينزلق على قشرة موز فيموت .. قد يقف الماء فى 
حلقه ويموت .. كيا وقفت الشمبانيا فى حلق الخديو إسماعيل .. وكذلك الأستاذ . فقد ذهب إلى 
أسوان رلا قاض وا الي ار لي 0 
الفجمر . فامتنعت ت كلها عن العمل فجأة . ولم يعد.. هذا كل ما حدث يا ذكتور ! 

سألنى طه حسين : وهذا ما سمعته أيضا. ولكن لماذا غضب العقاد؟ 

قلت : لقد بعث إلى أهله فى أسوان بقهاش ليجعلوا منه ستائر لنوافذ البيت الذى بناه . وفوج * 
بأنهم جعلوا الستائر أقصر مما يجب .. وأن بعض القباش قد استخدم فى أغراض أخرى .. وكان قد 
بعث بتعلماته الخاصة بتركيب هذه الستائر وكيف ومتى واين . وكانت غضبة اموت .. 

قال : ألاترى أن العقاد كان عصبيا ؟ . 

قلت : أرى ذلك . 

قال : جاءنى المستشرق الفرنسى لوى ماسينيون. وكان قد ذهب إلى العقاد ببديه كتايه عن 
وعذاب الحلاج » .. أنثت تعرف الكتاب ودرسته .. وقد استمعت إلى حديث لك فى الراديو عنه 
فأعجبنى .. وأعجبنى أنك قلت : إن كل إنسان عرف الحلاج قد تعذب به وله إلا هذا المؤلف 
الفرنسى .. فهو طبيب أو وكيل نيابة أو سفاح .. صدقت ؛ فالمستشرق ماسينيون له هذه الصفات .. 
وعذره أن الباحث يحب أن يكون قاضيا أو طبيبا جراحا لا مبتز أثناء عمله ولا يشارك أهل الفقيد ى 
حزنهم عليه .. اذا وجد عند العقاد ؟ .. قال ماسيئيون ؛ إن العقاد نظر إليه بامتعاض شديد وقال : 
ولكنك ياسيدى 2 تنهم الخلاج :, )للنو جياه يعي ام تمدقت عن انيع ود تيت عن هذا 
الصوق امم العظمم .. كأنك قت بتبريب الحلاج إلى فرنسا » ثم أعطيته الجنسية الفرنسية وغيرت 
ملابسه واسمه ودينه أيضا . . وأرى أنك ارتكبت جرية تستحق عليبا العقاب .. فقال له ماسيئيون : 
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إذا كانت النية الطيبة جريمة . فإننى أعترف لك بهذه الجرية .. فقال له العقاد : إننى أقبل هذا 
التفسير . وأرى أن تضعه على الغلاف المخارجى للكتاب فتقول : عذاب الحلاج جريمة ارتكها 
ماسينيون .. فإذا فعلت فستكون أول مجرم يدافع عنه العقاد لإيمانه بيراءته التاريخية ! ! هاها.. هاها ! 

ثم سكت طه حسين ليقول : ألا ترى يا أستاذ أنيس أن العقاد كان قاسيًا فى غضبته الشديدة ؟ .. 
ثم إن كتاب ماسينيون ليس كا وصفه العقاد . ولا أعرف بأية لغة قرأه .. إنه مكتوب بالفرنسية ول 
يظهر فى أية لغة أخرى .. ربما ظهرت بعض مقالات عن هذا الكتاب .. واحدة ممتعة كتبها 
عبد الرحمن بدوى .. وواحدة كتبها المستشرق الألمانى جرينباوم . ومقالة ثالثة كتبها على ما أظن 
الأب قنواى وهو صديقك من رهبان الدير الدومنيكى .. إذن لقد كان العقاد عصبيا منذ وقت طويل 
جدا .. ولم يكن العقاد يقبل الدعابة حين تقول له : يا عباس لو أنك تزوجت .. فيقول : يكون 
ماذا ؟ فأقول له : تكون أهدأ نفسيا .. وكان العقاد يضحك قائلا : يا دكتور طه إننى على دين الهة 
الاغريق الذين أنت سعيد بالكتابة عنهم .. هل كانوا متزوجين ؟ هاها .. هاها .. 

وتضايقت من طه حسين . وعرفت للاذا ظهرت صورة والدى امام عينى عندما مددت يدى إلى 
التليفون ! 

وفى ذلك الوقت عرفت الأحلام المفزعة .. فكنت أرى العقاد يحاكم فى جهم .. وأراه يفتح 
مدرسة فى الجنة .. وفى إحدى الليالى تخيلت أننى مع أنى العلاء فى الجنة التى وصفها فى « رسالة 
العفران » . ومع الشاعر الاويطالى دانتى الليجرى فى « الجحم » ٠‏ وانتقلت من الجحم إلى « المطهر: 
استعدادا لأن أدخل مع الأستاذ إلى ٠‏ الفردوس » بنفس الترتيب الذى وصفه لنا الشاعر الايطالى 
الذى لعله اقتبس الفكرة من شاعرنا أبى العلاء المعرى . وقبل أن ندخل الجئة وضعوا السلاسل فى 
أيدينا . ووقفت مع الأستاذ فى قفص واحد . أما الذى يحاكمنا معا فهو طه حسين . وقد سمعته يطلب 
لنا اقصى العقوبة . 

وصحوت من النوم . ووجدت أن هذا يخنى كراهيتى لطه حسين . ولكن لم أجد سببا معقولا لأن 
أكره طه حسين . ولا أظن أننى كنت أتمنى أن يموت ليعيش العقاد . فإن لم يكن هذا الحم معناه 
الكراهية ٠‏ فهو دليل على الضيق والحزن والظلم الشديد .. 

وبعد ايام طلبنى د . طه حسين . 

قلت له ع عندى رسالة إليك من د . عبد القادر حاتم وزير الإعلام . فهو يرجو ان نسجل معك 
برنايجحا تليفزيؤنيا أجمع لك فيه عددا من الأدباء . يناقشونك . وكلهم تلامذتك .. 

ذهبت إلى طه حسين وشرحت فكرق . وذكرت له بعض الأدباء . فوافق » وقبل أن أتركه 
سألنى : وكم يدقع التليفزيون أجرا عن هذا اللقاء ؟ . 
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قلت : كما تريد يا ذكتور.. 

قال : ليس أقل من العقاد . 

قلت : لك ما تريد يا دكتور.. 

أى أنه يريد أن يتقاضى مائتى جنيه . ثم عاد يقول لى بسرعة : وأن أتقاضى هذا المبلغ قبل 
التسجيل .. 

قلت : حاضر يا أستاذ .. 

ولم أكن أعرف أن هناك مشكلة إدارية ؛ فلم يحدث قط أن أحدا تقاضى أجرا قبل تسجيل 
البرنامج أو إذاعته . وقابلت د . عبد القادر حاتم » ووافق على أن يذهب المرحوم حسن حلمى مدير 
التليفزيون بنفسه ويدفع له المبلغ . وذهينا إلى بيت طه حسين. ووقفت سيارة التليفزيون تسد 
الشارع » وأدخلونى على طه حسين فى غرفة صغيرة فى الطابق الثافى من الفيلا . ركان قد ارتدى 
ملابسه . ولكنه كان عاجزا عن الحركة تماما . وكان لابد من أن نحمله على مقعد وأن ننزل به السلم . 
وسألنى إن كنت قد أحضرت الفلوس . فقلت : سم . 

فجاءت زوجته السيدة سوزان وأحذت المبلغ وراحت تعده أمامنا .. فوجدته ناقصا . وأحجلنى 
ذلك . ونظرت إلى السيد حسن حلمى . ولم يعرف الرجل ماذا يفعل . فعادت السيدة سوزان تعد 
العشرين ورقة واحدة واحدة. وكان المبلغ صحيحا . 

وقالت بالفرنسية : مضبوط . 

وأنخرج طه حسين «خاتما» من جيبه . وأعطاه لسكرتيره فريد شحاتة » ليوقع بالاستلام . 

وتركت طه حسين لأرى زملائى . ولأعرف متى يبدأ تصوير هذه الجلسة العائلية التاريخية . ولم 
أجدهم . فأشار الخادم إلى أنهم فى الحديقة . فلم توافق السيدة سوزان على دخخولهم الصالون الذى 
تغطى بالسجاجيد العجمية الجميلة . وكان العشب فى الحديقة مبللا. ولم نعرف كيف ندخخل . 
ولا كيف نستأذن حرم طه حسين . ولكن سمعتها تصرخ وتلعن الأدباء الذين سيفسدون الصالون 
الجميل . ولكنها انصرفت لحسن الحظ » لتشهد حفلاً في السفارة الفرنسية » وطلبت أنا من مخرج 
البرنامج أن يوقف سيارة التليفزيون بعرض الشارع » فإذا جاءت زوجة طه حسين فليحاول تعويقها 
أو تعطيلها أو منعها من الدخول .. فهى لا تقوى على أن ترى الأدباء وقد اتسخت أحذيتهم بطين 
الحديقة قد جاءوا ينظفونها فى السجاجيد . 

وقد ضم البرنامج عشرة من الأدباء والمفكرين . ولا لاحظ طه حسين أن عددهم كبير سألنى : 
يا أستاذ أئيس كم يبلغ هؤلاء ؟ .. 

فقد اتفق معى على ألا يزيد عدد الأدباء على خمسة .. فلم أرد عليه .. 


مود 


ولا ممع طه حسين حركة وضوضاء حوله قال فى البرنامج : يا أستاذ أنيس لا تعنفوا بالبيت ! 
واوفوا بالعهد يا استاذ ابيس ! 

ولم يفهم الذين شاهدوا البرنامج أو حتى شاركوا فيه ما هذا العهد الذى لم أف به - لقد وعدته 
أن أدفع له مائتى جنيه إذا كان المشتركون خمسةء وأدفع ضعف هذا المبلغ إذا كانوا عشرة .. 

ومن المؤكد أننا أفسدنا نظام البيت وترتيبه . تم نقلنا طين الحديقة إلى كل مكان فى الصالون . فقد 
كان إلى جانب الأدباء عال التليفزيون الذين ينقلون الكاميرات ويضبطون العدسات ويشدون 
الأسلاك ويعلقون المصابيح .. 

وفى هذا البرنامج هاجم طه حسين' الأستاذ العقاد . وقال وادعى بأنه لم يفهم كتاب « عبقرية 
عمر؛ وف نفس الوقت لا يوافق العقاد على استخدام المنبج النفسبى فى تحليل الشخصيات الأدبية يا 
فعل العقاد فى شخصية ١‏ ألى نواس » . وقال إن حفيده يدرس « عبقرية عمر» ولم يفهمها .. نم 
ضحك ساخرا من الكتاب ومن المؤلف أيضا ! 

ولم أطق صبرا على دلك . وضاق ألوف الناس . وأرسلوا للصحف مقالات يباجمون فيها طه 
حسين الذى لم يجرؤ أن ينتقد العقاد حيا ٠‏ فانتقده ميتا . ونشرت فى الصحف صورًا لرسائل بعث بها 
طه حسين يبدى إعجابه الشديد بكتاب « عبقرية عمر؛ وحملت أنا على طه حسين بعنف فى عدد من 
المقالات .. وقررت بعد هذه المقالات الغاضبة أن ألقاه . وذهبت إليه فقال : لم أكن أعرف أنك 
تحب العقاد إلى هذه الدرجة . 

فقلت : ولم أكن أعرف أنك تمقت العقاد إلى هذه الدرجة . إن الموت لم يحسم مابينكنا من 
خلاف .. 

قال طه حسين : ولكن العقاد قد ألتى محاضرة عن شوق ثم هاجمه أخيرا . ولا سألته أنت عن 
ذلك قال : ولكن شوق لم يمت . فالعقاد لم يمت . ولذلك فأنا أتقده . لأن هناك من يستطيع أن 
يناقشنى أو يستأنف الحكم فى قضية العقاد .. 

قلت :' ولكن الذى لا يعجبك من العقاد الآن هو الذى أعجبك قبل ذلك .. 

قال : لقد قلت قبل ذلك إننى لم أفهم « عبقرية عمر » .. ووجدت حفيدى عاجزا عن فهمه .. 
وكذلك عشرات الألوف من طلبة المدارس: الثانوية .. وأنا على استعداد لأن أعطى جائزة لمن يفهم 
هذا الكتاب هاها .. هاها .. 

ولا أعرف كيف انتبى الحديث هذه الرة . 

وذهبت إلى طه حسين دون موعد سابق وقلت : جثت لأعرف أوجه الذلاف بينك وبين العقاد . 


إنها قضية العصر الأدبية .. 
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وقال طه -حسين كلاما كثيرا . لم يعلق فى ذهنى منه إلا هذه العيارة : لقد حصلت على ست 
دكتوراهات . والعقاد لم يحصل على واحدة ! 

وتضايقت جدا . ولم أجد ما أقوله . وأخيرا قلت : المتتبى والبحترى وأبو تمام وشوق وشكسبير 
وجيته وهيجو وكل الأنبياء لم يحصلوا لا على الدكتوراه ولا الابتدائية ! بل إن هوميروس وأبا العلاء 
والأعشى وميلتون وبابينى لا يقرأون ولا يكتبون ! . 

فهم جميعًا من العميان !! 

وقد تضايق من ذلك كثيرا جدا | ! 

وخرجت . ووقفت أمام الببت ووجدت ألوانه بيضاء كأنها ألوان كفن . ووجدت الطريق إلى 
البيت منحدرا مليئا بالمطبات كانه طريق إلى مقيرة . 

ووجدت الشارع يرتفع كلا ابتعدت عن بيت طه حسين . إذن فبيته هو نباية الانحدار فى هذا 
الشارع الصغير . ولم يكن البيت هو الذى انحط فقط عند نهاية المنحدر » بل طه حسين أيضاً | 

ووجدتنى أشترك فى ندوات كثيرة وأحيانا فى جلسات عائلية . ويكون الموضوع : العقاد . ويكون 
دورى أن أحكى عنه وأروى نوادره ٠‏ لأن الحلسة ليست أدبية .:وأحسسبت أنبى جعلت من العقاد 
جحا جديدا سليط اللسان . ولم أعد أستسلم لرغبات الناس فى أن أتحدث عن العقاد كلا رأونى . 
وامتنعت عن ندوات التليفزيون والاذاعة فى كل مناسبة لها علاقة بالعقاد . فقد أحسست كأننى 
«قارئ » وأننى مطلوب لاحياء ذكرى العقاد . واتزعجت من أن تكون هذه كل صفاق : أننى عرفت 
العقاد وعشتث معه وأحببته واختلفت معه .. فكأننى أعيش على هامشه ومطلوب منى أن اتحذ من 
عمرى وأضيف إلى عمره . وتوقفت تماما عن الحديث عنه أو الكتابة . 

وقد جاء ذلك القرار فجأة. ففى يوم كنت مدعوا إلى العشاء فى بيت الموسيقار محمد 
عبد الوهاب . وكان الضيوف أم كلثوم وعبد الحلم حافظ وفاتن حمامة وشادية وكال الطويل وكامل 
الشناوى ونجاة الصغيرة وكيال الملاخ وليل فوزى . وفجأة وقف كامل الشناوى يقول : والآن سوف 
تسمعون عجبا . سوف تسمعون ما لم يعرفه أحد عن عملاق الفكر والأدب المرحوم عباس العقاد .. 

ثم أشا ركامل الشناوى ناحيتى ٠‏ وتعالى التصفيق . ودارت الدنيا فى عينى . واختلطت الكثوس 
بالمصابيح بالدموع بالمنجل بالحزن بالحرج . ووجدتنى فى سيارق عائدا إلى البيت . ولم أتكلم عن 
الأستاذ العقاد فى أية مناسبة أدبية أو اجتاعية . فلا الرجل تسلية ولا أنا مونولوجست . 

ولابد أنه الضيق بطه حسين هو الذى جعلنى فيا بعد أكتب مقالا فى ٠‏ الأخبار» بعنوان : أطال 
الله عمر الفقيد.. وقد انزعج طه حسين من هذا المقال . فقد أشيع أن طه حسين مريض . وأن 
الأطباء يعالجوته » وأن الأمل فى شفائه فليل . فاتصل لى سكرئير التحرير يطلب منى معلومات عاجلة 


يذلا 


عن طه حسين . ودار الحوار بيننا هكذا : 

- هل هو مؤمن ؟ 

-لا .. ملحد . 

-كيف تفسر تأليفه لكتاب على هامش السيرة ؟ 

-إن عددا كبيرا من المستشرقين اليبود والمسيحيين فعلوا ذلك .. 

- ما الذى يبق لطه حسين من كل كتبه ؟ .. 

-كتاب الأيام . 

- أيهما أعظم : العقاد أوطه حسين؟ .. 

- ما يكتبه العقاد فى صفحة . يكتبه طه حسين فى ألف صفحة . وما يقرؤه العقاد فى يوم . 
يقرؤه طه حسين فى سنة .. والناس يعجبون بالعقاد ولكن يشفقون على طه حسين .. والعقاد سياسى لم 
يستفد من السياسة شيئا . وطه حسين ليس سياسيا ء ولكنه استفاد من السياسة .. الخ . 

وقرأ طه حسين المقال وتشاءم من أن يتعجل أحد هوته . 

وتذكرت أن طه حسين فى هذه الندوة التليفزيونية قد وصفنى بأننى أكبر وأحسن قارئ فى مصر. . 

وأنه كتب لى مقدمة كتابى « حول العالم فى ٠٠١‏ يوم » . وأنه تنبأ لى بأن أكون شيئا عظها فى أى 
يمال أختاره . 

وذهبت لطه حسين معتذراً أقول له : أعماني الاعجاب والحزن عن الاعتراف بفضلك .. 
فاعذرني ! 

فقال : بل أعجبنى أنك غضبت . فأنا أحب الشباب الغاضب . وأكره من يمسك القلم ولا يجعله 
سيفا يدافع به عن قضيته .. إننى أكره الهمس فى الأدب . وأكره الخوف فى النقد. وأكره 
الفوضويين الذين لا يؤمنون بالأشخاص والمبادئ . وكنت أتمنى لوكان لى من تلامذق من يدافع عنى 
قعل عن اللقاد يا ونيا . وهو الرجل الذى لم ينفع أحدا . فلي تكن له سلطة . وهو لا يحامل 
أحدا . حتى أكثر الناس, حبا له. ولذلك أراك منزها.. وهذا يضاعف إعجالى بك ., 

هماه 

وشاءت الصدفة أن نلتق نحن الزملاء القدامى . والصدفة هى وفاة الأستاذ . وكان لقاؤنا فى بيت 
السيدة « سلوى ... » ابنة مؤرخ عراق كبير. فقد أوفدها أبوها هذه المناسبة . وقد عرفناها فى مؤتمرات 
الأدباء فى سوريا والكويت والعراق .. لقد تغيرنا جميعا . كبرنا . وتنوعت هموم الحياة . كل واحد منا 
ذهب فى طريق .. وعلى وجوهنا وف عيوننا وفى أصابعنا وأقدامنا آثار الطريق .. من ل يكن له منظار 
أصبح له واحد غليظ . ومن كان نحيفًا أصبح له كرش .. ومن كان سلما أصبح مريضا . ومن كان 


4 


مرحا أفرغ مافى نفسه من الضحك والفكاهة .. حتى إن واحدا منا قد حضر ومعه اثنان من 
الأطفال , ولم يتوقف حظة واحدة فى تفسير ذلك . فقال : مصيبة .. لقد مانت أمها فى حادث 
طيارة 1 

أما السيدة سلوى ... فكانت ترتدى ملابس سوداء . وعرفنا أن ذلك حداد على العقاد . وأن 
هذا هو إحساسها وليست تعالبم والدها . وقالت : لماذا لا تصدرونكتابا عن العقاد فورا ؟ .. عندى 
الفلوس . وعندى الناشر. وملايين القراء ينتظرون ذلك . وإنهم يعرفونه جيدا . وفى استطاعة أى 
واحد منكم أن يسجل رأيه وإحساسه فى جانب من جوانب الرجل العظم . 

وم نكن قد تبيأنا لذلك . أنا قلت : ليس عندى ما أقوله . 

قالت : كيف ؟ 

قلت : إننى أحتاج إلى بعض الوقت لكى أفكر وأتأمل . وأعود فأقلب فى كتبه . ثم أضعه فى 
مكانه من نفسى وف مكانه من جيلنا ومن جيله هو أيضا . ثم إننى مشغول بما سوف أكتبه لنفسى وعن 
نفسى .. وإذا جاء يوم وكتبت عن العقاد فسوف أكتب عن نفسى أمام العقاد أو مع العقاد .. 
أو العقاد كبا أتصوره أى العقاد من تأليق .. أى أننى سوف أجعله عملا فنيا .. وكيا يختلف الفنانون فى 
تصوير الشىء الواحد » فسوف أكون كذلك . 

قالت : هذا بالضيط ما أريد .. فأنتم من مدارس عمتلفة .. وليكتب كل واحدا ما يريد وعلى 
النحو الذى يريد . حتى لا تضيع هذه الفرصة .. 

قلت : لا أظن أن هذه هى الطريقة الفوذجية .. فالذى تمكن كتابته الآن هو عمل صحئى .. 
وتعليق خاطف ». لأن القارئ يريد أن يعرف بسرعة . وبعد ذلك يتجه إلى شىء أخر.. ولكن 
ما يحب أن نفعله هو أن نتأنى ونفكرء وأن نتعمق وأن نضيض جديدا إلى العقاد نفسه .. لأننا سوف 
نقدمه على طريقتنا وليس على طريقته .. 

قال د . ولم مرقص : ولكنى كتبت عن العقاد مسرحية .. أجريت حوارا بينه وبين عدد من 
الأدياء .. 1 

قلت : كيا فعل المؤرخ الإنجليزى ماكولى عندما أجرى حوارا بين فلاسفة السياسة فى عصره . 

قال :' تماما .. ولم أكملها . ويمكن نشرها ناقصة . وى ذلك إشارة إلى أن العقاد مات قبل 
الأوان .. 

قلت : هو مات قبل الأوان ولكنك لم تمت .. أكملها .. أو أكملها أنا .. أو نتبارى جميعا فى 
إكياها .. كل واحد يضع لها مباية .. وان كنت أفضل أن تتولاها أنت . 

قال د . عبد الغفار فريد » وهو كيميائى : أنا أكتب عن النظرة العلمية فى فلسفة العقاد .. 
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قال د. أحمد عبد السلام شوق : وأنا أكتب عن النظرية الالية عند العقاد . 

قال د . أمين رمزى الأستاذ يجامعة دمشق : وأنا أكتب عن الغزل فى شعر العقاد .. 

قالت سلوى : وأنا أكتب عن الحب في حياة العقاد . وقد تلقى والدى من الأستاذ العقاد 
عددًا من المخنطابات الجميلة . وى هذه الخطابات شرح جديد لقصة سارة .. وتوضيح لم ينشر لحقيقة 
الأنسة مى زيادة .. وقد بعث العقاد بقصيدة من أربعين بيتا تصف جمال مى زيادة ٠.‏ وهى لم تنشر 
فى كل دواوين العقاد . ٠‏ ثم إن الشاعر السورى عمر أبو ريشة لديه تسع رسائل من العقاد , وأربع 
قصائد . واحدة منها عن غرامه بفتاة إنجليزية استأذنته فى ترجمة كتابه ٠‏ فى بيتى ) .. وكان الكتاب قد 
ترجم إلى اللغة الانجليزية . لا أعرف من الذى ترجمه .. 

قلت : د. زكى نجيب محمود 

وافترقنا و نلق بقل بذاك حي هلا اللقاء م يكن لقا تعازا لل لعلثبانا . وم يعد الذى 
جمعنا شيئا واحدا . وقد أحسسنا أننا خسرنا كثيرا . وفاتنا أن نطلب من الأستاذ أن نلتق به مرتين كل 
أسبوع بدلا من المرة الواحدة كل يوم جمعة . 

مامه 

مات الأستاذ العقاد وترك مجموعة من القضايا كان يحلم بأن يحد لها حلا . لم يحل مشكلة التذوق 
الجالى ! 

لم يحل مشكلة الاجنباد فى تفسير القرآن ! إن تلميذه سيد قطب قد فسر القرآن الكريم كله . 
وكانت للعقاد اعتراضات كثيرة . ووعد بأن يفسره أعمق . ولم يفعل ! 

ولم يقنعنى العقاد مرة واحدة بأن الفلسفة الوجودية خاطثة . إنه كان ضد الحرية الفردية . ويخاف 
أن تؤدى إلى الفوضى والانحراف .. 

وكنت أقول له : أنا أضع السم أمامى الآن » وأعرف أنه ميت . ومع ذلك أريد أن أبتلعه لأننى 
أريد أن أموت . فأنا حر تماما . وأعرف جيدا ماذا أريد . فا دخلك أنت؟. 

وكان العقاد يقول : هذه قضيتى . يحب أن أعرف لاذا تبدد حريتك . . للاذا أنت متشائم . . لماذا 
أنت عابث بحياتك .. للاذا لا تضيف جديدا إلى ميراث الإنسانية .. لماذا لا تكون نموذجا لغيرك من 
الناس .. إن الذى ينتحر هو الذى يرى أن حياته ته تافهة .. هو الذى يرى أن الله قد أعطاه مقلبا . قد 
ا ا ا 00 
وبنفسك ما تريد . 

وكنت أقول له بغضب : بل أنت وجودى إلى أبعد درجة يا أستاذ .. إن الوجودية لم تقل أكثر 
من الذى قلت ! 
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فيقول : يا مولانا هل فى كل مرة أقول كلاما معقولا تصفه بأنه وجودى .. ثم فى كل مرة ترتكب 
أنت حماقة تقول إنها وجودية ٠‏ وتريدنى أن أؤيدك فى ذلك ؟ يحب أن ترسو على بر .. اتحتر لك 
مذهبا أعارضك فيه .. أو أؤيدك عليه ! 

كنت أقول له : إننى أفضل الفاكهة على الشجرة وأنت تفضل عصيرها فى زجاجة ! 

ولم يفسر لنا أحد ما معنى أن عددا من الأدباء العلميين قد ماتوا معه فى نفس العام : سومرست 
موم ( 8١‏ عاما ) شين أوكيسى ( 84 عاما ) برندان بيبان ( 41 عاما ) ومكتشف البنسلين ايان فلمنج 
ركه عاما ) .. 

أما سومرست موم فقد كان سببا فى قطيعة طويلة بينى وبين الأستاذ . فقد جاء موم إلى القاهرة . 
ونزل فى فندق سمير اميس وذهيت إليه . وكان نصف مشلول . ولم أكن أعرف ذلك . وحاولت 
سكرتيرته أن تنينى إلى أنه لايحسن التعبير . أنه يتبته ويثأثئ مثل الشاعرين أحمد شوق وإبراهم 
ناجى وموسى عليه السلام . 

سألته : إن كان قد قرأ العقاد ؟ 

قال : لا . 

- ولا طه حسين الذى ترجمت كتبه إلى لغات كثيرة ؟ 

دلا 

- ولا مسرحيات توفيق الحكم ولا مؤلفات محمود تيمور .. وكلاهما قد ترجم إلى عشرات 
اللغات ؟ 

لاا 

- فهاذا قرأت باللغة العربية ؟ 

- ترجمة لكتاب ١‏ ألف ليلة وليلة » .. 

وغضب الأستاذ العقاد وكتب مقالا هاجمنى فيه وهاجم جهل سومرست موم ء وقال : لوأن 
أحدا نظر إلى الشمس فقال أين هى .. ألا نقول ! أنه أعمى ؟ . ٠‏ ثم تساءل الأستاذ : ولاذا استدرجتث 
أنا سومرست موم إلى هذا السؤال ؟ .. هل لأقول للناس إنه جاهل أو لأقول للناس إن مؤلفاتنا 
لا تستحق أن بقرأها كاتب كبير؟ !| 0 

وم يكن الدافع شيئا من ذلك . إئما هو حديث طويل . وكان من الضرورى أن أعرف ما الذى 
يعرفه عن أدبائنا أو عن أدينا . فوجدت الرجل لا يعرف لا أدبنا ولاواحدا من ادبائثا .. فلسنا 
ضروريين إلى هذه الدرجة التى نتصورها ! 
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. وسألت سومرست موم سؤالا آخر : لقد قرأت فى إحدى المحلات هذا الأسبوع أنك كنت تعمل 
فى الخابرات البريطانية أثناء الحرب العاللية الأولى .. فكيف يعمل كاتب عظم مثلك ف الخابرات ؟ ! 

هل البلاهة التى ظهرت على وجه الرجل هى رأيه فى صاحب السؤال . أو أن المشاعر المتضاربة 
التى فى داخله لم يفلح فى أن ينقلها إلى وجهه » أوكانت هذه البلاهة نوعا من الإرهاق .. أو القرف 
أو الاستخفاف ؟ . . لا أعرف . ولكنى وجدته يتأتى' ويثأثئ: ويقول : افرض يا ولدى أن بلدا أصيب 
بالكوليرا مثل مصر . وأرادت بريطانيا أن تبعث أحدا ينقل إلييا صورة لما حدث ٠‏ فهل تبعث محاميا 
أو ضابطا ؟ .. لابد أن تبعث طبيبا .. وافرض يا ولدى أن زلزالا وقع فى مصر فانهدمت بيوت 
ومؤسسات . وأرادت بريطانيا أن تعرف حقيقة الذى جرى .. فهل تبعث محاميا أو مهندسا 
زراعيا ؟ .. لابد أن تبعث أحد علماء الجيولوجيا .. وفى الحرب العالمية الأولى ؛ أرادت بريطانيا أن 
تعرف صدى الحرب فى الرأى العام العاللى ٠‏ فأرسلت مفكرا وأديبا .. ألا ترى أن هذا طبيعى ؟ 

ولا نقلت للأستاذ هذا الحديث بينى وبين سومرست موم . ضحك العقاد وقال : لا مؤاخذة 
يا آنسات .. 

فقد كان فى صالونه عدد من طالبات الجامعة وبعض المدرسات والشاعرة روحية القلينى ٠‏ قال : 
لا مؤاخذة .. إن السيد أنيس هو الذى أرغمنى على هذا الكلام .. يا مولانا لقد كذب عليك 
سومرست موم .. موم مثل أندريه جيد مثل الوجودى جان جينيه مثل جوستاف فلوبير الذى عاش ى 
مصر وتنقل بين القاهرة والفيوم واستقر نبائيا فى مدينة قنا . وتغنى يجمال قنا.. تصور كاتبا فرنسيا 
كبيرا جاء من باريس يعجب بدينة قنا فى نهاية القرن التاسع عشر .. لماذا يا مولانا ؟ .. إنهم جميعا 
يفتشون عن الشبان الفحول .. إنهم شواذ جنسيا.. ضحك عليك هذا الرجل موم .. هاها .. 
هاها . . 

٠‏ 9« و« 

ودون تفكير واضح ذهبت مع السيدة ٠‏ سلوى ... » إلى بيت العقاد ١‏ شارع السلطان سليم 
بمصر الجديدة .. ولكنى ما رأيت الطريق إلى البيت . ولا ملأت عينى بشىء . فقد عافت عيناى 
وأذناى ونفسى وعقلى كل شىء . إنها رحلة إلى فراغ فى فراغ .. وأحسست أن حواسى الخمس تشبه 
يدا مفتوحة الأصابع لا يعلق بها شىء .. وأحسست أن رأسى يشبه ذلك الحجر الدائر الذى 0 يسنون » 
عليه السكاكين .. إنه يطرد كل ما يلمسه .. أما الباب الخارجى لبيت الأستاذ فقد وجدته ضيقاً 
جدا . حتى خيل إلى أن أدخله يجانب من الجسم . مع أنه لم يكن كذلك من قبل .. وكنا نقارن بينه 
وبين أبواب قصر عابدين . وكنا نصف أبواب القصر الملكى بأنبا سجون من ذهب .. وأن نوافذه 
توابيت معلقة .. وأن المصابيح الفخمة هى دماء الشعب وقد تحولت بعد تفاعلات غريبة إلى مصابيح 
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تضىء الطريق إلى هدم القصر على رأس صاحبه .. أما الباب الداخحلى فلم يكن مفتوحا .. أوكان 
نصف مغلق .. أما السلالم ققد اختى لونها تماما .. فلا هى بيضاء ولا هى من الطبي . . ولاهى تتسع 
لأقدامنا . . إن العام مثل أسنان متا كلة . والدرابزين قلق فى موضعه .. ثم شقة العقاد فى الدور 
الثانى .. وكنا نتصور أنبا فى الثالث أو فى الخامس .. ثم وجدت باب الشقة مغلقا . وعندما دفعنا 
الاب بأيدينا التصقت به أيدييا . . إنهم قد دهنوه باللون البنى الأحمر أخيرا .. ربماكانت هذه إشارة 
إلى أن البيت فى حاجة إلى تحميل بعد أن اختتق منه الرواء والبياء والمال والجلال .. وحتى هذه 
الألوان التى تلتصق بالأيدى كأنها تشدها لأن أحدا لا يرد يد أن يدخل أو لاحب ذلك .. أو أن الناس 
قد انفضوا .. ولو لم تلتصق الأبواب والنوافذ ما توقف أحد لحظة .. أو أن الأبواب تحاول أن تترل أثرا 
أى ل . ودخخلنا وكان البيت ضيقا جدا .. والمسافة بين الباب والصالون لا تريد على نحطوتين . وكنا 
نحسبها طريقا طويلا . . ومائدة الطعام صغيرة جدا.. وغرفة النوم ملاصقة للصالون .. وهى ضيقة 
أيضا ٠.‏ وكل شىء بلا أى شىء . . كل شىء خال تماما من المعنى .. كل شىء مسطح بلا أبعاد . ٠‏ بلا 
أعاق .. كأن السقف قد انطبق على الأرض يوم مات الأستاذ . 0 بعد لشىء أى ارتفاع عن 
الأرض . . السرير أرض .. والمقاعد أرض .. والأحذية قاش على الأرض .. والسقف أرض .. 
والهواء له رائحة الأرض .. والمككتبة صغيرة والكتب فيبا قليلة .. ومكتب الأستاذ فى جانب من الخرفة 
صغير ومقعده صغير .. والنافذة كأنها « طاقة ».. مع أن الأستاذ كان يصفها بأن لها مزايا فلكية 
فالشمس تدخلها يحساب والمواء أيضا .. ودورة المياه التى شهدت ويلات الأستاذ ونبايته هى زنزانة 
جليدية .. والمطيخ الذى يطهو المسلوق للأستاذ كأنه غرفة لنفايات كل شىء .. تقد مات كل معنى فى 
كل شىء .. وكنا إذا وجدنا مسمارا على الأرض نحاول أن نجعل له معنى .. لأن مسمارًا على أرض شقة 
العقاد لابد أن يكون له معنى خاص .. أو دلالة خاصة .. فكل شىء بالعقل . وكل عقل يار أمام 
عقل العقاد .. ولكن وجدناكل شىء أصبح نظيفا منظا مغسولا - نعم .. كل شىء مغسول من المعنى 
والعمق والقيمة . لأن الذى كان القيمة والمعنى . لم يعد هناك .. 

ووجدنا أنفسنا مجلس فى صالون الأستاذ ... إنه أصغر كثيرا جدا مماكنا نراه . . كيف كان الأستاذ 
يأق بالدنيا إلى هذا الصالون يقلا ويعدها ويلق بها من النافذة ؟ ! . 

كيف كان هذا الصالون الصغير يتسع لكل ذلك ؟ ! 

كيف كانت تقام هنا محكمة التاريخ .. وكيف كان العقاد هو القافى «المستشارين . وكنا نحن 
امحلفين ؟ 

كيف يطرد الملوك والزعماء وأنصاف الآة من جلسته هذه . ثم يغلق الباب فى وجوههم دون أن 
ببتر؟ !.. 
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وكيف كنا نرى كل ذلك بوضوح ؟ ! .. حتى اعتدنا على أن يجىء التاريخ خادما يستأذن . فيأذن 
لأبطال التاريخ : سياسيًا بعد فيلسوف بعد عالم بعد كافر بعد عاشق بعد شوق وطه حسين والرافعى 
ومحمد مندور ولويس عوض وعيد الرحمن بدوى والكواكبى والجبرق والشيخ محمد عبده والأفغانى 
ومحمد عبد الوهاب وسيد درويش وشكسبير وجيته وأبى نواس والعبقريات الإسلامية والتكت 
السياسية والتكت العارية .. 

قالت لى السيدة سلوى : هل تعرف أن الأستاذ قد تنبأ بوفاته ؟ .. 

قلت : سمعت من يقول ذلك . 

قالت : عندى الدليل .. 

وأعطتنى خطابا بعث به الأستاذ إلى والدها يقول فيه : إن نجوت بعد مائة يوم فسوف أعيش 
طويلا .. ولكن لا أظن ذلك ! 

وجعلنا نحسيا على أصابعنا . لقد أرسل الأستاذ هذا الخطاب إلى والدها يوم الكريسهاس من سئة 
مول ! 

وفجأة انفتحت شهيتى إلى الكلام كأننى محام أترافع فى قضية .. وفجأة أحسست أننى شخصيا 
متهم فى قضية أخرى فاندفعت أقول ها : 

عندما مات أنى » لم أجد ما أقوله .. لم أكتب . ل أتلق العزاء .. ولا عاتبت أحدًا لأنه ل يمدلى 
بدا يطلب السلوان لى والجنة لوالدى .. فقد كان من الضرورى أن أشعر بأن والدى قد غاب .. قد 
بعد عنى .. كان يحب أن أناديه فإذا لم يرد أدركت أنه ليس هناك .. وإذا عاودت النداء أيقنت أننى 
وأنه لسنا هناك .. فبيئنا مسافات فى المكان والزمان .. ولم أكن فى حاجة إلى معجزة لكى أشعر 
بذلك .. فقد اقتربت منه وفتتح عينيه وقال كلمة ٠‏ ولما لم أجد ابتسامته الرقيقة أيقنت أنه مات » فقد 
كان الابتسام مثل النقط فوق وتحت الحروف » فهو إذا قال ثلاث كلات ابتسم خمس مرات . 
وكان لا بد أن أقنع عقلى وقلبى ؛ وأن أعيد ترتيب حيانى كلها قبل أن أشيع فى وجودى كله أنه قد 
مات . . ولذلك احتجت بعض الوقت لكى أرى أوضح وأسمع أعمق وأفكر أبعد لكى أستر جع 
الذى كان » فأجعله كأنه ما يزال حيّا أمامى . . 

قالت سلوى : أنت تذكر أمير الشعراء . مات أبوه كما تعرف سئة ٠ ١.41‏ ول يتمكن شوق من 
أن ينظم بينًا واحددًا . . وسخر النقاد منه وقالوا : إنه أسرع شاعر ينظم فى أى مناسبة وعندما يموت أى 
إنسان : فلا جاءته المناسبة الكبرى لم يحد ما يقوله . . 

قلت كأننى أجد له عذرًا أو أرفض الاستمرار فى عجز شوق وعجزى أيضًا : وماذا يهم 
الناس ؟ . . إنهم فقط يريدون أن يتفرجوا . . أن يتمتعوا بعذاب الشاعر عندما يفقد أباه . . يريدون 
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أن يروا كيف يتلوى ويتوجع ويحترق على موسيق الفن ب" 


قالت سلوى : هل تذكر أبيات شوق فى رثاء أبيه ؟ 


. أنا أذكر بعضها 


وشعرتث بشىء من الارتياح لأنبا سوف تلتق شعرا ٠‏ فصوتها 0 وها محة ا ٠‏ 55 تخطف 


نهايات 


فهى نتراجع وتبتز وتتقدم ثم تغمض عينيها ونسوى شعرها أو تتركه 
تعيده إلى الوراء لكى يقود حركة عصيان فى عينبها وشفتمبا وعنقها وصدرها. 


الكلات فى رعشة راقصة 


قصة مدربة - إن سلوى حفيدة سمير اميس الملكة العراقية الراقصة . . 
ينزل طويلاً أسود على وجهها » م 
. إنها جميلة - 


قلت 


ذلك لنفسى . واستنكرت وأنا فى زحام الأمى والحزن أن أضبط نفسى متلبسمًا بهذا الإحساس لسلوى 
العراقية . 


واختارت سلوى وضعًا يناسب الشعر الذى سوف تشدو به 


تتحدى به .. لا أعرف كيف تلقيه وكم مرة تنظر ناحيتى وكم مرة لا تفعل ذلك .. 


.. أو تتغنى به 


وسوف أعود أنا لا أعرف متى ؛ لكى أضبط أوتارى وأعزف ١‏ 
قالت سلوى : يقول شوق : 


سألونى لم لم أرث ألى؟ 
أمها اللوام ما أظلمكم! 
يا أبى. ما أنت فى ذا أول 
أنا من هات ومن مات أنا 
نحن كنا مهجة فى بدن 
ثم عدنا مهجة فى بدن 
انظر الكون وقل فى وصفه : 
فإذا قيل : ما اصلها ؟ 
فقّدا الجنة فى اجادنا 
وقف الله بنا ‏ حيث) هما 
طاما ‏ قنا إلى مائدة 
وشربنا ‏ من إناء واحد 
وتمشينا ‏ يدى فى يده 
نظر الدهر إلينا نظرة 
ياأبى ولموت كأس مرة 
أشربت2 لموت فيها ‏ جرعة 


ورئاء الأب دين أى دين 
أين لى العقل الذى يسعف أين ؟ 
كل نفس للمنايا فرض عين 
لبى لموت | كلامسا ‏ صمرتين 
ثم صرنا مهجة فى بدنين 
ثم نلق جثة فى كفنين 
كل هذا أصله من ابوين 
قل : هما الرحمة فى مرحمتين 
ونعمنا | مهيا فى جتتين 
وأمات الرسل إلا الوالدين 
كانت الكسرة فيها كسرثتين 
وغسلنا بعد ذا فيه اليدين 
من رآنا قال عنا: أخحوين 
سوت الشر فكانت نظرتين 
لاتذوقت النفس مهلها عرتين 
أم شربت اللوت فبها جرعتين 


.. أو تتباكى به .. أو 


أنت قد علمتنى ترك الأسبى ‏ كل زين منتباه الموت: شين 
وإذا منةٌ وأودعتث الثرى ‏ أنلقى ‏ حفرة ‏ أم حفرتين؟! 
4 
ثم قلت : إن الفئان الاإيطالى ميكل انجلوكان يصف إبداعه الفنىفى صنع القائيل بأنه لايصنع شيكًا 
وإنما هو يكشف الغطاء عن الال مدفوثًا فى الحجر. فلابد أن نجد الحجر لنعثر فى داخله على تمثال 
العقاد . . هذا الححجر هوكل الظروف النفسية والأدبية والتاريخية وقد تجمعت أمامنا بوضوح . وبعدها 
ننشب القلم والفرشاة والإزميل حتى نستخرج الأستاذ من خارجنا وفى داخخلنا .. نكشف عنه الغطاء .. 


لأنه هناك . 
وجعلنا تتحدث عن أناس كثيرين تنبأوا بوفاتهم . روت هى قصصا عن أقارب لما قد فعلوا 
ذلك .. 


قلت : لا أعرف شخصيا أحدا كذلك .. ولكن فى التاريخ حوادث ممائلة .. فالفتاة جان دارك 
التى حيسها الإنجليز لأنبا ثارت على احتلالهم لفرنسا . عندما سألا القسيس عن موعد خروجها من 
السجن . قالت بعد ثلاثة شهور تماما . وفعلا أخرجوها يوم "١‏ مايو سئة ١471‏ ليصلبوها 
ويحرقوها .. والرئيس الأمريكى لتكولن رأى فى نومه وهو يتمشى فى البيت الأبيض جثة ملقاة ى 
إحدى الغرف وسمع بكاء وعويلا . وسأل أحد الحراس : من الذى مات ؟ فقال : لقد اغتالوا 
الرئيس لنكولن .. ونبض لنكولن من نومه فى حالة من الفزع ٠‏ وفى نفس اليوم اغتيل لنكولن ى 
أحد المسارح .. والأديب الأمريكى مارك توين أيضا .. لقد ولد يوم اكتشف الفلكى الشهير هيل 
سنة 1878 أن فى السماء مذنبا طويلا يراه سكان الأرض بوضوح .. وقال توين إذا عاد هذا المذنب 
إلى الظهور فى سنة 19170 فسوف أموت .. وعندما ظهر المذنب فى أبريل سئة 1470 مات مارك 
توين .. والموسيقار الفساوى ارنولد شينبرج كان على عكس الأستاذ يتشاءم من رقم 17 .. وقد ولد 
يوم ١1‏ سبتمبر وقال لزوجته إما أن أعيش 5/7 عاما أو >/ عاما لأن 5+ - 18 . وعندما بلغ 
السادسة والسبعين من عمره لزم الفراش فى يوم ١7‏ يوليو وكان يوم جمعة . فأحس أن كل شىء قد 
تجمع فى هذا اليوم .. السنة رقم 5/, من حياته واليوم 17 ثم يوم جمعة .. وعندما دخلت زوجته لتراه 
فى الفراش ولتؤكد له سخف أفكاره رفع يده إلييا ومات .. وكان ذلك قبل منتصف الليل بثلاث 
عشرة دقيقة.. أما عالم الأرواح الشهير إدجا ركيسى فهو الذى تنبأ بالطريقة التى سوف يموت بها واليوم 
والساعة .. قال إنه سوف يموت فى رأس سئة 1448 وسوف يموت غرقا . ولم يمت غرقا إِنما امتلأت 
رئتاه بالماء ومات مختنقا .. وأذكر أن الشاعر عبد الرحمن صدق قال لى إنه سأل الأستاذ مرة إن كان 
من الممكن أن يعيش مائة عام . . فأجابه ضاحكا وقال : ماثة .. قليل جدا . استطيع أن أعيش مائة 


ف 


ألف .. ضعنى فى جليد القطب الشمالى . 

ولكن الأستاذ قال مرة لصديقه المابسترو محمد حسن الشجاعي إنه لا يتوقع أن يعيش 
طويلاً .. لأنه لا شىء يقصئ العمر مثل الأعصاب المتوثرة . 

وعلى الرغم من أن الأستاذ كان منطقياً وكان يحسب كل شىء بالعقل ‏ فإن العقل والمنطق 
كان يكلفه ضبط أعصاب مستمراً .. والضبط إرهاق . والإرهاق يجعله عصبياً . والعصبية تصيبه 
بالإمساك » والإمساك يجعله عصبيًا أكثر.. وقد عانى الأستاذ من الامساك مدى الحياة . 

505“ 

وجاء عصير الليمون كا كان يجى. .. فى أكواب أكبر . وجاءت القهوة فى فناجين أحسن . وتركنا 

الليمون كا جاء ء والقهوة كبا وضعت - دليلا على أن أحدا لم يكن فى الصالون .. 
2 

ولا أظن أننى أحسست أننى ذهبت . 

ولا أننى جلست ؛ فقد ذهبت شبحا وخرجت شبحا . 

ذهبت غائبا » 

ورجعت أكثر غيابا .. 
والنست كان 
خرجت من الشقة . 
وى خطوة واحدة . 
وجدتنى فى الشارع . 
فقد اقتربت الأرض عن السقف .. 
اقتربت وضاقت . 
واختفت . 
وانتبث أيضا ! ! 


القاهرة ‏ أكتوبر سئة 1١3441‏ 


يك 


اللحتوراستتك 


كسر رعوسنا ولم يحطمها 0 


وجدنبا .. فرجدتي ! 7 و اوه أ او انه كه ودف ل ا 
الأبطال صناعتهم التاريخ ! 70 
إنها اصداء الطفولة | 2000 
... بل هو عدو المرأة | ا 00000 1# 
كنا نسمبه : يوم القيامة ؟! 7 *ظظ 
ومن الذي لا يريد أن يكون قوياً ؟! 52 
كل الطرق تؤدي إليه ‏ وإلى لا شيء ! 111753770 


وقفة راهب وراقصة .. ا ا 00 


وعلى بابه جلسنا نقرر نهائياً : نحن شيء آخر ! 


الرجه الآخر لوجوه كثيرة | 00 
كيف تتحرر من حر يتك ؟| 9 1070 
ولكن طه حسين أراحنا أكثر ! ا 00 


وجلسنا حول سريره ! وافافاوار ور ةرو ةافوو ره برو ررقن 
امبزمنا .. البزمتا | *ظه1«2 


لسث سعيداً وأنت السبب | عه الاو ام ور اا د 
العفاريث والنازية والصبيونية ا لوو مرو وله و مولومل م ق جم قم مم مف قة 
حول الميكروفون : ولكلبا غير مذاعة ! 010 1707# 


ل لل ل ل ل ا لل ل 


صفحة 
إذا كان الزواج مرضاً فليس له علاج ! اا 0 
أين هي الجحنة يا أستاذ ؟! 1 15141 1 1 1 1 اا 
فشل الحب وحب الفشل | من لوقا رس اليه اعوط لا للخلا و ملم فك دي 
حكمت المحكمة غيابياً ! 00 000 
مي .. «زيادة : عن اللزوم ! 0 0 0 
وخرجت السمراء ولم تعد | 0 ا ا ا ا 
يستحيل أن تكون فيلسوفاً طول الوقت 2 
هو .. والأربعون طالبة 1 
إحدى الليالي الطويلة ا ا ا 1 
.. وجلسنا نعذب أنفسنا ! 0 0 ل 
متصوف ولكنه لا يدري ! مط لده الحسة وم دا نام مطلاء ولكو نامورلا م لدو 811461 
من يقرأ ومن يكتب التاريخ ؟ ا وت قله 
عليه العوض في الجميع ! زو و ان للق ال ل ل لبا ا كا 10 مقعة 
العقاد : خبال ؟ حقيقة ؟ إنه عمل فني !| 000 
صناعتنا .. ليل وأخحواتها 1 [[1[ذ1ز1[1[ز[ز[ز[ز[ [ [ [ [ [ 1 211010101 
الأستاذ .. مريضاً ! 1 1 121 1 1 ا 
المريض أستاذاً ! 1 1 1 اا 
ثم انتحرت (ابئة: العقاد 1 ... 1 1 1 ذا 


وتنباً العقاد بنبايته | 0 


: كراسات‎ - ١ 
وحدى مع الآخرين 2 : الطبعة الثانية‎ - ١ ش‎ 
عذاب كل يوم : الطبعة الثانية‎ - ٠9 
ع - طريق العذاب :0 الطبعة الرابعة‎ 
مع الآخرين : الطبعة الثالثة‎ - 4 
ه - الوجودية :2 الطبعة الثانية‎ 


5 - يسقط الحائط الرابع 2 : الطبعة الرابعة 
٠‏ - كرمى على الشمال :0 الطبعة الثانية 
م - ساعات بلا عقارب 2 : الطبعة الثالثة 
4 


- قالوا : الطبعة السادسة 
-٠‏ وداعا أيها الملل :0 الطبعة الرابعة 
-١‏ ألوان من الحب ٠:‏ الطبعة الثالثة 
19- مدرسة الحب ٠:‏ الطبعة الثالثة 
1 من نفسى : الطبعة الثالثة 
14 - شارع التنبدات 
١6‏ - الخبز والقبلات : الطبعة الثالثة 
- اللتائط والدمرع ٠:‏ الطبعة اللخامسة 
5 - الذين هبطوا من السماء : الطبعة السادسة 
6- يوم بيوم : الطبعة الثالثة 
4- يا من كنث حبيى :0 الطبعة الثالثة 


- من أول نظرة ٠:‏ الطبعة الثالثة 


م ار 


تث 


١‏ - وكانت الصحة هى القن : الطبعة 
0 أرواح وأشباح : ' الطبعة 
م9 - الذين عادوا إلى السماء : الطبعة 
4 - قلوب صغيرة ٠:‏ الطبعة 
ه؟ - شىء من الفكر :0 الطبعة 


- ق السياسة (جرءان)» 
80 يا صبر أيوب 

8 - نحن أولاد الغجر 

- حال الدنيا 

#٠‏ على رقاب العباد 


"١‏ - الخالدون ماثة أعظمهم عن رسول الله 


؟"- بقايا كل شىء :0 الطبعة 
مم - عزيزى فلان :0 الطبعة 
غم هى . . وغيرها :2 الطبعة 


هم حول العام ( ١٠٠يوم‏ :0 الطبعة 
بعس - الى , . 505: الوول 2 : الطبعة 
بم - بلاد الله . . غات الله 0:20 الطبعة 
أطيب تحيانى من موسكو :2 الطبعة 
وم - أعجب الرحلات ف التاريخ: الطبعة 
46 - غريب قى بلاد غريبة 

41- لعنة الفراعنة : الطبعة 
؟؛ - أوراق على شجر 


الثانية 
الثالئة 
الثانية 
الغالئة 
العالثة 


الثالثة 
الثالئة 
الثالثة 


الثالئة عشرة 


4- مسرحياثت 
مع الأحياء المجاورة ! 
44- حلمك . . يا شيخ عللام 
48- مين قتل مين ؟ 
*4 - جمعية كل واشكر ! 
40 - كلام لك يا جارة 


ه - مترجات 
- الامبراطور جونز أوثيل 
4 - رومولوس العظيم :2 (ديرئمات) 
٠ه‏ - هبط الملاك فى بابل ٠:‏ (ديرئمات) 
١ه‏ أمير الأراضى البور ‏ : (هاكس فريش) 


١ه‏ - فوق الكهف :0 (تنسى وليامز) 

مه - بعد السقوط :0 (أرثر ميلار) 

4ه - هى . . وعشاقها (أديع مسرحيات ) - لديرئمات 
هة - الشهاب : (ديرنمات) 


5 - سواد عينيها : (جيردو) 


.المرحوم :. عباش مكمه النقلد ١‏ 


البيت الذي كان فيه صالون العقاد , 


اد 03 


مع عبد الرحمن صدقي 


الأستاذ الكبير عباس محمود العقاد مخطب 
في “عرب الصحراء الغربية. بمرسى مطروح 
وحوله عمد ومشايخ وزعماء العربث أمام ” 

منزل السادة إلسنوسية حيما كان. نائباً عن ' 
العامرية سن 19598 .220 ل 


العقاد بعد ان حكم عليه بالسجن تسعة اشهر: من اكتوبنر شبة: .19 إلى بوليو 141 . 


.. العقاد في مجم اللغة العزبية . . 


في الندوة » ويبدو فييا طاهر الجبلاوي والعوضي الوكيل والدكتور محمد غلاب ب كامل الشناوي - علي ادهم . 


في آخر عيد ميلاد للعقاد ؛ يونية 15517 ل ددا سن عيش اه . غنيمي هلال 
ود : محمد غلاب وجاذبية صدقي والشاعرة شريفة فتحي , 


إحدى الصور بالمجلس الأعلى ٠‏ 
للفنون والآداب بالقاهرة بمئاسبة 
زيارة اجد . المفكرين الاورو بين ٠.‏ | 
للقاهرة .1 20000 


. سارئر وسيمون دي بوفوار 


مارتن هيدجر 


احند فَرادٍ الاهواني : 


غادةٌ السمان 


كارل ماركس 


الشيخ محمد المراغي 2 


ام كلتم 


شمبليون 
علي مفحموة طه 


احمد عبدة الشر باضي 


“ابو العلاء المعركي - 


رقم الإيداع ومجمايروا 
ارقي الدرل ‏ 0 5084 ١44‏ /بة 
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